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दिल्लोप॒३मार द्वारा प्रकाशित । 


अपनी बात 


कुछ मे सोच में पड गया हूँ कि आपसे कया कहूँ। सोच से ज्यादा 
अचरज दे । क्योकि यह बात कि कुछ अपने बारे में कहने के लिए मे 
इस वक्त यहाँ हूँ, यकीन के लायक नहीं मालूम होती। असल से 
अपने होने, उस पर भी लेखक दोने पर मुझे आज विस्मय के सिवा 
कुछ नही हो सकता । बेशऊ कुछ ऊिताबें हैं जिन पर मेरा नाम है। 
वे लिखी भी मुझसे गई है । यह अनहोना ही हुआ है और अब तक 
इसके अच्म्से से मे उबर नही सका हूँ। सूरदास के एक पद भे उस 
कृपा का बखान है जिससे अन्धे को दीख आता है, बहरा सुन लेता है, 
गूगा बोल उठता है और रक राव बनता है। भगवान की कृपा से 
सब सम्भव है । 

कुछ ऐपुसी ही बात हुईं होगी, नहीं तो मुझे सपना भी न था कि 
मे लिख सकूँगा। पढ़ाई उसके लिए काफी की नहीं थी, और भी कुछ 
तेयारी नहीं हुईं | उमर वह हो गईं थी जब आदमी को कुछ करना- 
धरना चाहिए । तेईइंस बरस में आ गया था। पढ़ना सोलहवें वर्ष में 
ही छूट गया था। डसके बाद के छः-लात बरसों का हिसाब नहीं दे । 
ये दिन भटकने में ही बीते। आखिर भटकना थमा। खयाल हुआ, 
कुछु करना चाहिए | पर क्‍या कर ? कोई ऐसा था नहीं जो मुझे डेगली 
पकड़कर राह लगाये। एक अकेली माँ थी। वह आसू:भरी आँखों से 


मुझे देख लेने के सिवा क्या ऊर सस्ती थी। मे उसका अकेला लडका 
था, और वही में निकम्मा और बेझखार था। माँ की उन आँखों से स्नेह 
तो देखता था, पर जेसे अपने से निराशा भी देग्यता था। उस दृष्टि का 
घिक्कार झुझे चोट देता रहता । आरसिर हठुछ पैसों का जुगाढ करके 
कल्कत्ते का मेन व्िकिट कटा छिया। सोचा, इतना बडा शहर है, कुछ- 
न-ऊुछ काम मिल ही जासगा। निकस्सा रहकर माँ के स्नेह का सामना 
न होता था। ऐसा ही होगा तो चलो उनसकी आँखों से दूर तो रहूँगा। 
पर नहीं, काम कुछ हाथ आ ही जायगा, ओर माँ को खबर दूँगा कि 
बेटा कास से खूग गया हैँ। बात यह भी थी कि कलकत्ते में कुछ 
सहारे का भरोसा था। उस सहारे की जगठ पहुँचा तो बन्घु चॉककर 
बोले-- अरे, तुम कब आयग्रे ?* वे खत, न कुछ, क्‍या बात है १” 

मेंने अपनी स्थिति बतलाई और कहा कि आपने ही जगह के बारे 
में लिखा था। 

“बहू खूब !? हितेपी बोले, “भई, बडे अजब लडके हो तुम ! 
लिखा था चार महीने पहले । आप समम्ते हु. कि अब आपके लिए 
बह जराह खाली रखी होगी |?! 

मेंने देखा कि बात ठीक है। में रुआसा हो आया । इस सुह मे 
वापिस केसे जा सकता था। मेरी हालत देख टितैषी बोले, “जगद् तो 
बह भर गई है, और जब मेने छिस्या था तब परवाह तुमने क्‍यों नहीं 
की ?” 

स॒भे खुद नहीं सालूस कि मेने परवाह क्यो नहीं की । हालत मेरी 
और दयनीय हो आईं। वह हालत देखकर कृपालु बुजुर्ग ने कहा, 
“अफसोस से अब क्या होता दं,--चक्षों और जगह तत्लाश करेंगे। 
जवान हो, निराश नहीं हुआ करते ।?? 

मैंने कहा, “बीस की हो, पच्चास की हो, जो भी जगह दो में के 
लूँ गा। वापिस लेकिन क्रिसी तरह नहीं जा सबू गा ।”? 

उन सडजन ने काफो यप्च किया। पर किस्मत दी उल्टी हो तो 


कोई क्या करे। आठ रोज कोशिश मे लगाये गए, पर बीख की भी कोई 
नौकरी हाथ नहीं आई । जानता था फि जहाँ टिक गया हूँ वहाँ भारी 
हैं । पास पेसे भी कम हो गए थे | बस ठीक इतवा बचा था कि टिकट 
था जाय । इन आठ रोज उस महानगरी बी काफी खाक छानी । बढा 
कामिन्दा शहर है। बस लोग यहाँ से वहाँ द्पके जा रहे हे । सबको 
काम है और सब रूपट रहे हैं। में भॉंचक यद् देखता था। समझ ही 
न पाता था कि क्या है जो हत सबको भगाये जा रहा है। क्‍या व्यस्तता 
है जो उन्हे लगाये रख रही है। 

खेर, में बेर॑ंग वापिस आ गया। माँ ने प्यार से लिया । वह प्यार 
मुझे अन्दर तक काटता चला गया। मुझ सा नालायक कौन होगा | 
उसी बदनसीब को यह प्यार क्यो मिल रहा है। खलता था कि कोई 
कष्ट नहीं जो मसुरूसे उन्हे न मिला हो। कपूत के और क्या लच्छुन 
होते हैं । पर पूत कपूत हो, माँ तो माँ ही होती है। 

ऐसे दिन बीतते गए और मेरे सामने अँधेरा बढता गया । दिल्ली 
कौन छोटा शदर है। यह सन्‌ सत्ताइस की दिहली की बात है। सन्‌ 
बावन की दिल्‍ली की तो पूछिएु क्‍या, देखते-देखते वह तो जैसे लन्दुन 
बनी जा रही है। उसकी व्यस्तता का दुबाव सुझ पर कम न रहता 
था। एक तरफ माँ को देखता जो अपने हाथों से खाना बनाकर बेठी 
मेरी राह देखती रहा करती थी । दूसरे अपनी तरफ देखता जिसे कुछ 
शऊर न थ्रा और जो दर तरह एक अनावश्यक बोर था । ऐसे मे घर 
से दूर-ही-दूर रहता था कि आत्मग्लानि का रस तो पा सर, नहीं तो 
सब नीरस लगता था ओर मे डूबता जाता था । 

नहीं, शआत्मघात सम्भव नहीं हो खका। उसके लिए भी शायद 
योग्यता चादिए । जो सस्सव हुआ वह यह कि कुछ पीले कागज काले 
किये । कहना चाहिए कि ऐसे असश्तम्भव ही सम्भव हो आया । फिर 
जिस इबारत से कागज काले हुए थे वह पीछे एक संयोग से छापे से 
छुपी मेरे ही देखने में आई । वह द्विन है कि आज दिन है, मे लेखक 


कहाता हैँ ओर प्रब तक जिन्दा हूँ। सच मानिए कि मेरा दोष डसमें 
नहीं हैं, होनहार क। तमाशा दी नजर आता है। इस घटना से मेरे मन 
में हो गया हैं कि आदुसी नहीं करता, भगवान्‌ ही करता दै । 

यह बात कह तो गया, पर कहते स्/ंप होती हें । क्योंकि समझदारी 
की बात यह नहीं जान पड़ती ! इसका सबृत कोई नहीं ओर शायद हार 
में और निराशा में ऐसा कहा जाता हैं, “वह हो सऊता है” ,ओऔर सहसा 
भगवान का नाम लेने को में राजी नहीं हो पाता। पर आज के लिए कुछ 
बताया ही नहीं गया कि मुझे आपसे क्‍या कहना है। कहा गया कि 
अपनी यात ऊहूँ । मेरी अपनी बात कोई दूसरी नहीं, यही है कि मेरी 
बात कोई नही है । 

सन्‌ इक्‍कीस और तीस के दिन भारत में अ्रमिट रहेंगे । राष्ट्र के 
प्राणो में बेसा ज्वार भल्ला कब-्कब आया होगा! सन्‌ तीस में जेल 
जाना हुआ और मेने अपने को पंजाब के गुजरात स्पेशल जेल मे 
पाया । वही दिल्ली, पंजाब ओर सरहद के छुने-चुने लोग जमा थे। 
इससे वातावरण जगा रहता था ओर खूब सरगर्ी रहती थी । पर मेरी 
पहुँच कम थी । इसले में अपने को कुछ भ्रकेल्ा पाता था। वहाँ पहली 
बार किताब हाथ लगी--गीता । नाम उसका सुना था, तब तक उसको 
देखा नही था। गीता की वहाँ क्लास थी और जेल में अक्सर उसकी 
चर्चा रहा करती थी | तिताक, अरविन्द शोर गाँधी के भाष्य लोग पढ़ते 
और उद्धत करते थे। में उनमें अधिक रस न तो पाता था। थोडा ही 
कुछ समझ आता, ज्यादा समझ ही न आता था और इस तरह उदास 
रहता था। लगता था, जैसे शंकाएँ भर गई है और समाधान कहीं 
नहीं है । 

जेल के बीच में गोल्लाकार एक खुदा उद्यान था जिसके चारों तरफ 
हम लोग भकक्‍सर घूमा करते थे। उन्हीं दिनो की एक शाम की बात 
है । हल्की सर्दी थी । शाम गहरी हो चली थी। तारे दीख आए थे। 
रात अँधेरी थी, लेकिन तारे आसमान पर देखते-देख्ते ऐसे भर आप 


कि चाँद का न होना पता न चला। चाँदनी तो थी, फिर चाँद का न 
होना भत्ता ही क्गा। देखा कि अब इक्का-दुक्‍्का ही घूमनेवाले रह 
गए हैं । फिर वह भी न रदे । मे अकेला चक्कर पर धूमे जा रहा था, 
घूसे जा रहा था। आसमान पर वे अनगिन नन्‍्हीं-नन्‍हीं बिन्दियाँ अजब 
लगती थीं | कभी वे म्िप जातीं, कभी झुस्करा आती । मुझे समय का 
भान न था। जेसे कुछ और होने का भी धीरे-धीरे भाव न रहा। 
हल्की ठण्ड थी और हतकी-हल्की बयार । होते-होते सन्नाटा हो चला। 
जैसे बस वारों-भरी रात ही थो और उसके नीचे चाँदुनी में खिलता 
अंधेरा, और होले होकर बहती हुई हवा। बाकी सब स्रो गया था ! 
जेसे शेष हुआ अनहुआा दो गया हो । 

पाँव मेरे चल्ले जा रदे थे और समय निकलता जा रहा था। न मुझे 
चलते पाँवो का पता था, न जाती घड्दियों का। क्‍या में तब अपने में 
उलझा था ९ घूमते-घुमते घणटों की आवाज में दख सुनाईं दिया, फिर 
ग्यारह सुनाई दिया। तारे आसमान मे और भर आए थे। जेसे वे 
उजले भी ज्यादा हो रद्दे हो ।******एक एक उनमें दुनिया है। कह 
सूरज हे ओर सूरज से बड़े हें। जितने दीखते हैं असंख्य हैं। और 
असंख्य ही अभी नहीं दीखते, क्योकि रोशनी उनकी बराबर चल रही 
है, पर हम तक अभी पहुँची नहीं है। सभी ये तारे इश्य और अदृश्य, 
स्वतन्त्र जगत्‌ हें और बढे-बडे जंगल हैं। और वे बराबर जागते हैं, 
ओर घूमते हैं, ओर वे अनन्त हैं, अनन्तकाल से हैं, अनन्तकाज्न तक 
है। वे नन्‍हीं-नन्‍्हीं बिन्दियों से तारे! 
.. ऊपर उन्हे देखता, फिर नीचे अपने को देखता। हडात्‌ अपना 
होना न-होना-खा लगता । इस न-होने मे जेसे में डूबने लगा । देखते- 
देखते सेरे मश्न खो गए, शंकाएँ बिस॒र गई। जाने किससे जी भर 
शाया | भरके मे हल्का हो गया। मेरे पेर अरब चल्-नहीं रहे तिर रहे 
थे। में घरती पर न था जेसे एक साथ आसमान मे सी था। उस समय 
बारह बजे | घणटा एक-एक कर बजता गया। यह दो यामों का संधि- 


काल था । जेसे चेतावनी हो। बस, चुपचाप चलता हुआ मे अपनी 
'सेल' में आया। वहाँ ढकी हुईं मेरी थाल्ली रखी थी । पर उधर ध्यान 
न दे सका । बराबर से नोटबुक खींची, उस पर लिखा, 'मे नहीं हूँ, वह 
है " लिखा और लिखकर बस सो गया । 
सो चाहे गया, और लो अब भी रहा हूँ, पर उस रात्रि का आवि- 
उ्कार कि में नहीं हूँ मुकसे एकदम खो नहीं पाया दे। यद्यपि धूलत्न उस 
पर पड जाती है और गर्व में में कमी हो भी उठता हूँ, पर आपसे 
कहता हूँ कि आप माने कि में नहीं हूँ । 
--जैनेद्धकुमार 


अपनी बात! एक दूसरे अ्रवसर पर लिखी गदटे थी । किन्तु इससे 
पाठकों को लेखक के मोलिक दृष्टिकोश की मृल प्रणा के समझूने में 
सद्दायता मिल्लेगो, इसज्षिए सन्‍्थन की भूमिका के रूप में इसको यहाँ 

दिया गया दे । 
“- प्रकाशक 
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साूनव का सत्य 

हम जानते हैं कि चीजें बद॒त्ता करती है, ज्ञिन्दुगी में हम बदल 
गये हैं और जिन चीजो को हम जेसा जाना करते थे, वे आज वेसी ही 
नहीं हैं। देखते-देखते एक लहत्हाता गाँव डजड़ गया है ओर, जहा 
बंजर धरती थी, वहाँ शहर बन गया है। जो बच्चे थे, आज बडे द्वो 
गये है ओर जिम्मेदार आदमी समझे जाते हैं। कुछ उनमें अ्रब शेष 
भी नहीं है, वे काल-कवंलित हो गए हैं| कुछु उनमे और है जो चल्नते- 
चत्नते मौत के किनारे पहुँच रदे है । सारांश, दुनिया चत्नती रहती है 
और चीजे बदलती रहती हैं । 

कुछ पदार्थ में अचत्न प्रतीत होते हैं । घरता है, मकान है, पहाड 
है,--थे चीजें स्थिर जान पडती है। इनमे परिवतंन नहीं दीखता। 
पर ऐसी बात है नहीं । अचल वे भी नहीं हे। साधारणत' हमसे उनमे 
होता रहने वाला परिवतन दीखता नहीं, पर इतिहास के सार्ग से और 
अन्यान्य विज्ञानों द्वारा हम जानते हैं कि वे जेसे हैं, चेसे कभी नहीं 
थे । गति अ्रस्तित्व की शर्ते है, ओर जो है वह परिवर्तनीय है। परि- 
चत॑नीयता होने की परिभाषा है । 

वस्तुओं की आयु भिन्‍न है ओर उनमें होने वाले परिवर्तनों की 
गति का वेग भी भिन्न है । हर एक अस्तित्व में ये दो क्रियाएँ निरन्तर 
रहती है--कुछ उसमें से मिटता रहता है, कुछ ओर नया होता रहता 
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उत्पत्ति भौर समाप्ति, ये दो पहलू प्रव्येक अवरधा मे है। पुरातन 
(र्थ जीण द्ोकर नष्ट हो जाता है, नूतन उस्तड्जो जगह खेता दे। इली 
ति परिवर्तन सम्पन्न होता है । 

अपने चारो ओर घटित होती हुईं घव्नाओं में एफ़ाएक हमे कोई 
गति नहीं दिखल्वाई देती । शदर क्‍यों उछा हो गया और गाँव क्‍यों 
जढ गया ) पिता कहाँ है ओर उस जगह अब पुत्र क्यो निश्चिन्तता- 
अंक तना बेठा हैं ? हमारे चारो ओर को हालतें क्यो बदुक्ष गईं ह 
केस भांति एक सामूल्नी व्यापारी बढ़कर बडा आदमी हो गया दे ओर 
क्‍यों कल का बडा आदमी पूछा भी नहीं जाता ? चारों ओर भशआाँख 
बोलकर देखने से मन में इसी भाँति के प्रश्व उठते ६ और वे प्रश्न 
पहुतेरा उत्तर देने पर भी अन्त तक कुछ प्रश्न से दी बने रहते है। 

लेफिन यदि हम वतंमान को तटस्थ होकर देख सकें, जो कि पूर्ण- 
तया सम्भव नहीं है, तो हमे प्रतीत होगा कि कोई कटी हुईं अपनी 
स्वतन्त्र सत्ता नही दें। जो था उसी में से यद वर्तमान बना है । यह 
मनमाना नहीं हैं। मनमाना हो भी नहीं सकता। इसी भांति, जो 
भविष्य में होगा, वह भी आज के वर्तमान से निरा असम्बद्ध नहीं हे । 
आज ही को कल्न होना है । 

हम दस सकेंगे कि परिवर्तनों में क्रम है श्रौर काज्न की प्रगति में 
जो आवतंन-प्रत्यावतंन होते रहते है, थे निरे श्रसंगत ओर अद्देतुक नहीं 
हैं। उनमें संगत और देतु ६ । 

किन्तु घटना का ओवचित्य उस घटना में बन्द नहीं मिलेगा | घटना 
को कृत्त मानकर उसी के भीतर देतु खाजने से नहीं चक्केगा। व्यक्ति 
अपने व्यक्तिगन जीवन को तोडकर अपने में ही उसे समझना चाद्दे तो 
जीवन व्यर्थ-सा और झतकय-सा मालूम होगा । लेफिन हम जानते दें 
फ्ि जब व्यक्ति अ्रपनी ज़िन्दगी के स्राउ-सत्तर, सो वर्ष जीकर समाप्त 
होता हे, तब भो उसका परिवार चत्मता रहता दे। परिवार मिट जाते 
हैं झऔर समाज बना रहता दे । इसी तरह, एफ राष्ट्र के जीवन में 
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समाज अपना जीवन दान कर जाता है। सहस्त-सहस्र वर्षो के इस 
प्रकार के संयुक्त जीवन की साधना के परिणामस्वरूप संस्कृतियाँ 
बनती हैं। मनुष्य का ज्ञान और सभ्यता और संस्कृति इसी भाँति 
उन्नत और पुष्ट होते जाते हैं । 

हम देखें कि समस्त परिवर्ततनों मे नितान्त असंगति ही नहीं है, 
अत्युत उनमे एक विकास-धारा है। चीज़ें बनतो हैं और मिटती हैं, 
पर वे अनथंक भाव से नहीं बिगडती-बनतीं । पिता यदि पुत्र को जन्म 
देकर स्वयं सौत की ओर बढ जाता है, तो यह भी एक नियम के अनु- 
सार है। वह यद्यपि यह अन्ध भाव से कर सकता है, पर वह विधान 
निरथंक नहीं है, नियमानुकूत्न है। मनुष्य चाहे उसमें अपनी तृप्ति माने 
अथवा उसे अपने ल्षिए शाप समझे, पर वह अनिवाय हैं। मानव- 
जीवन का अर्थ उसके-अपने ही भीतर समाप्त नहीं है । 

एक अनिर्दिष्ट निर्देश ले मानव जीता, चलता है और मरता हे | 
वह अज्ञान से अथवा ज्ञान-पूचेक अपने जीवन के चक्‍कर को काटठता 
है और अपने जीवन-दान से बृहत्‌ चक्र के संचालन में सहयोगी बनता है। 

हम परिवतंन करते हैं और परिवतंन हम पर होते रहते हैं । उसके 
साथ ही हम जान लें कि वह परिवर्तन-मात्र परिवतन नहीं है, वह 
उन्नति और विक्राप्त है। जानें कि सब-कुछ के द्वारा भर हमारे द्वारा 
भी युग-युग के भीतर एक विकास अपने को सम्पन्न कर रहा है । हम 
डसके साधन हैं और उसके भाग हैं | --हम और कुछ नहीं दो सकते। 
विक्रास न रुकेगा । भविष्य आवेगा ही । अ्रतीत जो था, था, और 
भविष्य भी जो होगा, वही होगा । इस दृष्टि से वर्तमान की भी एक 
निश्चित रूप-रेखा है। इसी महाचक्र के भीतर दम हैं। हम गिनती 
के वर्षों के ल्लिए हैं और परिणाम में साढ़े तीन हाथ से ज्यादा नहीं हैं । 
हम जब से आरम्भ हुए हैं, उसकी जन्म-तिथि है, ,जिस रोज़ हम न 
रहेगे, वह भी एक तारोख होगी। हमारा श्रस्तित्व डन ओर छोर पर 
बेदी तारीखों के बीच मे नपा-नपाया है। किन्तु जन्म की तारीख़ से 
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भी दुनिया थी और खब-कुछ था। रूत्यु की तिथि के बाद भी 
रहेगी और सब-कुछ रहेगा । अपने-आप ही आप मे जब-जब 
देखेंगे, तब-तथ पायेंगे कि हमारी बहुत ही परिमित सत्ता है और 
ही थोडा वश है । 
लेकिन इसके साथ ही अमिट-रूप मे हम जानते ह कि जो है, 
नाश नहीं धोता । सब परिवतेनों के मध्य से कुछ प्रू व भी हे 
परिवर्तन है, वह सदा है सदा था ओर सदा रहेगा । वह शाश्वत 
और परिवर्तनों के द्वारा वद्द शाश्वत ही अपने को सम्पन्न करता है। 
जानते हैं. कि अ्संरु्य वर्ष पहले जो था, वह भी हम से असम्बद्ध 
हीं है । हम आज अपने भीतर इतिद्दास के अ्रतीत के साथ भी अपना 
अनुभव करते हैं। ऐतिहासिक पुरुषों की महत्ता हमें महत्ता की 
प्रेरित करवी है । उस अतोत के ज्ञान में हमे रस मालूम होता है । 
का इतिहास, मालूम होता है, अब भी हमारी रगों मे सो रहा है 
प्रौर वह जग सी सकता है। सदियाँ हमें काल-क्ण-सी मालूम होती 
ओर हम जानते हैं कि हम परिमित प्राणी हैें। जान पडता है. 
हृतिहास के भीतर भी हमीं हैं । हमीं वह है। आदिम मलुष्य ने जो 
भोगा और किया, उसके बाद प्रागू-ऐतिहासिक और ऐतिहासिक युगों 
के दीर्घकाल में भी जो उसने भोगा, किया और पाया, उसको वह 
तमाम अजुभूति, तमाम उपल्वव्धि, तमाम ज्ञान और उसकी वह समस्त 
साधना आराज हमारे जीवन में बीज-रूप से व्याप्त है। उसी के फल- 
स्वरूप हम आज हैं। नितान्त एकाकी स्वतन्त्र हम अपने-आपमें 
क्ष्या हैं ? 
इस दृष्टि से चादे हम परिमित हों, फिर भी अनन्त हैं। हम काल 
से भी नहीं बँधे हें और न प्रान्त से ही । शत-सहर्त शताब्दियाँ हम 
में मुखरित द्वोती हैं और हमारा दायित्व बढा है । 
क्या दस भांवी बदल सकते हैं ? क्या हम अपने भी मालिक दें ? 
क्या हस अपने-आप सें साग्य-बद्ध भी नहीं है ? क्या हमको साध्यम 
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बनाऊर कुछ और महत्त्व नहीं व्यक्त हो रहा है जो हमसे अतीत है ९ 
हमारा समस्त यत्न अभ्रन्ततः किस मुल्य का हो सकता है ” अनन्तकाल 
और अगाध विस्तार के इस ब्रह्माणड में एक व्यक्ति की क्या हैसियत है 

ऊपर को बात कह्दी जा सकतो है और उसका कोई खण्डन भी 
नदी हो सकता । वह खत्य ही है। उस महालत्य के तल्ले हमें विनीत 
ही बन जाना चाहिए | जब वह है, तब में कहाँ ? तब अहंकार कैसा ९ 
जब हम ( अपने आपके ) सचमुच कुछ भी नहीं हैं, तब और किसको 
छुद्ध माने ? नीच किसको माने १ तुच्छु किसको मानें ? हम उस महा- 
सत्य की अनुभूति के तल्ले अपने को शून्य ही मान रखने का तो 
अ+यास कर सकते हैं । 

और बस। अ्रहंकार से छुट्टी पाने से आगे हम डस महासत्ता के 
बहाने अपने में निराशा नहीं ला खकते, हम निराशा मे प्रमादु-ग्ररुत नही 
बन सकते, अन्तुत्तदायी नहीं बन सकते, भाग्य-वादी नहीं बन सकते । 
यह भी एक प्रकार का अहंकार है। प्रमाद स्वार्थ है, डच्छुड्डलता भी 
स्वार्थ है । हम जब देखने लग कि हमारा अहंकार एक प्रकार से हमारी 
जडता ही है, अज्ञान है, माया है, तब हम निराशा में भी पड सकने 
के लिए खात्मी नहीं रहते । निराशा एक विलास है, वह एक व्यसन 
है, नशा है। नशील्ली चीज्ञ क्डवी होती है, फिर भी ल्लोग उसका रस 
चुसते हैं । यही बात निराशा से है। निराशा सुख-प्रद नहीं है । फिरभी 
लोग हैं जो उसके दुःख की चुस्की लेते रहने मे कुछ सुख की फ्ोंक का 
अनुभव करते हैं । 

जिसने इस महासत्य को पकड़ा कि मे नहीं हूँ, मे केवल अव्यक्त 
के व्यक्तोकरण के लिए हूँ, वह भाग्य के हाथ मे अपने को छोडकर भी 
निरन्तर कमंशील बनता दे। वह इस बात को नही भूल सकता कि 
कमे उसका स्वभाव है और समस्त का वह अंग है। वह (साधारण शर्थों 
में) सुख की खोज नहीं करता, सत्य की खोज करता है । उसे वास्तव 
के साथ अभिन्नता चाहिए इसी अभिन्नता की साधना मे, इस अत्यन्त 
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तव के साथ एकता पाने के रास्ते सें जो कुछ भी विपत्ति उस पर 
ब्रे, जो खतरा, जो दुःख उसे उठाना पड़े, वह सब हर्ष से स्वीकार 
ता है। इसक्विए, उसका सुख समस्तता के साथ अ्रविरोधी सुख 
। है । इस जगत्‌ में विल्लास, दूसरे की पीडा पर परिपुष्ट होता हुआ 
' पढता हैं। बेसा विज्ञासमय सुख निरहंकारी मानव के त्विए अ्रत्यन्त 
ज्य बनता दे । 
हमने देखा कि चीज़ें बदलती हे, देखा कि वे प्राकृतिक विकास-क्रम 
अनुसार बदलती हें; देखा ऊफ्रि झिसता व्यक्ति की अथवा घटना की 
तन्‍्त्र सत्ता नही ह6। और भी देखा कि किसी व्यक्ति के क्षिए अपने 
ऊपर केन्द्रित होने श्रोर अपने ही लिए रहने का अ्रवक्राश नहीं है। 
'पने माने हुए) खुख से चिपटने और हुख से दूर भागने की छुट्टी भी 
'क्लि को नहीं दे । विकास जब अपने-आपको चरितार्थ कर रहा है तब 
क्ति के लिए बीच में श्रपने सुख-दुख पेद्ा कर लेना डचित नही है। 
बन की स्वीक्षति व्यक्ति का धर्म है, यों चाहे तो क्लेश डपस्थित करके 
अपने को मार भी सकता है । 
उसे दमने देखा । अब प्रश्न होता दे कि ब्यक्ति अपने को संवेदना- 
न बनाने की कोशिश करे, क्या यही यथार्थ दे ? अपनी इन्द्रियों को 
। सार लेना होगा ? अपने अन्दर की सुन्दर और असुन्दर, ग्राह्म 
र घृणय, आननन्‍्दुकारी और ग्लानिजनक, सु! और 'कु”, यह सब 
तैक-भावना क्या व्यर्थ है ? अनादि काज़ से हमारे भीतर एक वस्तु 
| हर्ष से अपनाने श्रौर दूसरी को दृढ़ता से वर्जित रखने की जो भ्रन्तस्थ 
हज बुद्धि है, वह क्या व्यथ दें ? क्‍या सबसे मुँह मोड़ कर काय- 
देश में 'स्टाइक रेज़िग्नेशनः (9000 ह८४४०७:००) से बन्द हो जाना 
प्। क्‍या संवेदनहीन, प्रभावहीन बनने की ही साधना व्यक्ति के 
ए सिद्ध होगी ? 
और ऐसा हुआ दे । ल्वोगों ने अपने को कुचलने मे सिद्धि मानी 
। उन्होंने अपने से इन्कार किया हैं, हुनिया से इन्कार किया है और 


सानव का सत्य 
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एक प्रकार से “न! कार की साधना की है। उन्होने 'मे अपने को कुचल 
दूंगा! ऐसा संकल्प ठानकर कुचलने पर इतता जोर दिया है कि वे भूल 
गये हैं कि इसमे "मे! पर भी आवश्यक रूप में जोर पढता है। "मे! 
कुचलकर ही रहूँगा, यद्द ठान-ठानकर कुचलने मे जो जोर लगाता 
है, उसका वह जोर असल में “अहं' के सिचन से जाता और वहीं से 
आता है। इस प्रकार, तपस्या द्वारा अपने को कुचलने मे आमही धोकर 
भी डब्टे अपने सूचम अ्रह को श्रर्थात्‌ 'मे! को, घीचा और पोषा जाता 
है। जो साधना दुनिया से सुह मोडकर उस दुनिया की उपेक्षा और 
विमुखता पर अवलम्बित है वह अन्त मे मूलतः अहं सेवन दी का एक 
ख्प है । 

जो विराट, जो मदामह्विम, सब घटनाओं में घटित हो रहा है, 
उस्तकी ओर से विमुखता घारण करने से आा्मेक्‍्य नहीं प्राप्त होगा । 
चीज़ें बदल रही हैं और उनकी ओर से निस्‍खंवेदत, उनकी ओर से 
नितानत तटस्थ, नितान्त असंत्वग्ग ओर अ्रप्रसमावित रहने की साधना 
आरम्भ से ही निष्फल दै। व्यक्ति अपने-आप मे पूर्ण नही है, तब 
सम्पूर्ण का प्रभाव उस पर क्‍यों न होगा ? प्रभाव न होने देने का हट 
रखता अपने को अपूर्ण रखने का हृठ करने-जेसा है, जोकि असम्भव 
हं। आदमी अपूर्ण रहने के लिए नहीं है, उसे पूर्णता की ओर बढ़ते 
ही रहना है । ह 

इसलिए जगदुगति से डपेक्षा-शील नही हुआ जा सकेगा। डससे 
अप्रभावित भी नहीं हुआ जा सकेगा । यह तो पहले देख चुके कि अपने 
को स्वीकार करके उस जगद्गति से इन्कार नहीं किया जा सकता | इसी 
भाँति यह भी स्पष्ट हुआ कवि डघर से निगाह हटाकर केवल अपने ऊपर 
डसे केन्प्रित करके स्वयं अप्रभावित बने रहने मे भी सिद्धि नहीं है । 

तब यही मार्ग है ( लाचारी का नहीं, मोक्ष का ) कि हम घटनाओं 
को केवल स्वीकार ही न करें, भत्युत उन्हे स्वयं घटित*करें । क्या वास्तव 
के साथ ऐक्ध पाना ही हमारा लच्य और वही हमारी सिद्धि नही है ! 


८ न्थन 


वह वास्तव ही घटनाओं में घटित खनकर व्यक्त हो रहा है। तब हमारा 
अपना व्यक्तीकरण भी घटनाओं में ही होगा | हम कर्म करंगे, यह 
जानकर नही कि वेसा किये बिना गुजारा नहीं, यह मानकर भी नद्दी 
फ्ि हम उसके ख्ष्टा हैं। परिवर्तत का स्वीकार-सभर करने के लिए हम 
नहीं है । उन परिवत नो को सम्पन्न करने के ल्विए भी हम है। विफास 
हो और वद् विकास हमें अपने हाथ में लेकर विकसित कर जाय, इसकी 
प्रतीक्षा करते नहीं बेठना होगा । हम स्वयं विकास में प्रतुद्ध होगे और 
उसे सिद्ध करेगे। हम ख्रष्टा की प्रकृति के समभागी है। हम केवल 
उपादान, उपकरण हैं। तो नहीं दे | हम कर्ता भी हैं| चीज़ें बदलती ह 
वे सदा वदक्वती रही हैँ, यहाँ तक ही मलुप्य का सत्य नहीं हैं । मनुष्य 
का सत्य यह भी है कि दम वीज्ो को बदलते हैं, हम उन्हे बदलते 
रहे | मनुप्य परिवर्तनीय हैं, इसीलिए तो कि वह परिवतंनकारी हैं। 
मनुष्य विकासशील है, क्योंकि वह विकासशाली हैं। वह करमंवेशित 
क्यों है ? क्योकि वह कर्म का ख्ष्टा भी हैं । 


निरा अ-बुडिवाद 


सुना जाता है कि श॒तुरम॒र्ग, जो अफ्रीका के रेतीले मेदानों में होता 
है, विचित्र प्राणी है। वह जब शजन्नु को टोह पाता है तो और कुछ करता 
नददीं, रेत मे मुँह दुबका लेता है। शन्नु फिर निरापद भाव से जाकर 
डसका काम तमाम कर देता है। वह जानवर शुतुरमुर्ग इस भाँति 
शान्तिपूर्वक मरता है। 

हम लोग शायद्‌ उसकी मरने की पद्धति से सहमत नहीं दे । 
उसका मरना हमारे मन से कोई गल्नत बात नहीं है। डसकोी बेवहूफी 
की सजा ही समक्िए जो मौत के रूप में उसे मिलती हैं। ऐसे वह न 
मरे तो अ्चरज । मरना तो उसका डचित ही है। ओर हम मनुष्य 
जानते हें कि शुतुरसुर्ग मूर्ख प्राणी है । 

मुख तो वह हों, लेकिन इतना कहकर बात को हम टालें नहीं । 
उसे कह देकर आदमी शायद स्वयं अपने को कुछ बुद्धिमान लग आता 
हो। पर हमे इसमें सन्देह है कि दूसरे को मूखे कहने के आधार पर 
खुद बुद्धिमान बनने का ढंग ठीक है। तिख पर वह शुतुरसुरंं क्या मुख 
है? ओर दम क्‍यों नहीं है ” ओर मूर्ख होने में सुभीता यदि हो तो 
फिर हरज क्‍या है ?--आदि बातें खोचने को 

घर मे एक छोटी बच्ची है । नाम अभी है मुन्नी । सदा खेलती 
रहती है। एक खेल्ल उसे प्रिय है । वह मुन्नी किसी सूखंती हुईं धोदी 
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७ सनन्‍्थधन 
बक्स या कुर्सी के पीछे होकर सह ढककर चिल्लाएगी--“अस्मोँ [ 
को ह्ढ़ों' अगर श्रम्मा एक बार में ध्यान नहीं देगी तो झुन्नी 
उलम पडेगी । कहैगी--अम्माँ, अरी अश्रम्माँ, देख ।” और जब 

प्रम्माँ उसकी ओर मुस्वातिब होगो तब सामने दूर जाकर मुंह की ओोट 
करके कहदेगी--'सुन्नी नहीं है, अम्मो । झुकछी नहीं ह, सुन्नी को हू ढ़ो । 

तब मुक्नी की अस्माँ सी सारे कमरे में इधर-उघर, कभी कलमदान 
के नीचे, कभी होल्डर के निब्र में, ग्ज़ास में था सुई के नकुए से, यहाँ 
वहाँ और जहाँ-तहाँ ववोज मचाती हुई सुक्नी को हाँ ढती हैं, कहती जाती 
४-- अरे मुन्नी कहाँ हैं ?! कपठे को उलट-पल्लटटकर-- शरे कहाँ है ? 
सन्नी, आ मुन्‍्नी !? 

और मुन्‍्नी सामने व्वडी-खडी चोरी-चोरी अम्माँ के यत्नो की 
त्रिफलता देखकर और उभप्तमें रस लेकर मुँह को दोनो हाथों से ढक्कर 
कहती है--'मुन्‍्नी नहीं है अम्मा । म्लुन्‍्नी नहीं हैं | हो ढो | 

अम्माँ बहुतेरा हू ढती दे, पर सामने खडी हुई मुननी नहीं मिलती। 
आह | जाने हितनी देर बाद वह मिलती है । मिलने के बाद ही दो 
कदम भागकर फिर मुँह दुबकाकर खड़ी हो जाती दे, कहती है-- 
अम्माँ, मुन्‍्नी फिर नहीं है, और ढ्ढ़ो । 

मुन्‍्नी को इस खेल में बढ़ा आनन्द आता है। हमें भी आनन्द 
आता दें । हम कहते हँ---'मुन्नी हे ।” और वह भागकर किसी वस्तु 
की ओट लेकर कहती हँ--मुन्नी नहीं है ।” श्रपतरी श्राँखें बन्द करके 
समझूतो है, वह नहीं रही दे । 

अभी तक ऐसा अवसर नहीं आया कि हमारे मन में इच्छा हुई 
हो, कि उसको बुलाकर विद्वत्तापू्वक समझावे । कहे, कि पगल्ली सुन, 
तेरे देखने और दीखने पर औरों की अथवा तेरी सत्ता निर्भर नहीं है, 
यथार्थता समझ, लडकी, और मूर्खता छोड । ऐसा हमने अब्र तक नहीं 
किया और अचरज यह दे कि ऐसा न करने के लिए कसी अपने को 
मूर्ख भी हमने न्दीं माना। इस खेल को हमने प्रसन्‍नतापुवंक खेल्ल 
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लिया है और कभी यह नहीं सोचा है कि मूलंता गलत चीज़ है और 
हमे म्ुन्नी का उससे उद्धार करना चाहिए । 

हमे सन्देह है कि सुन्‍्नी को यदि हम अपनी बुडढिमत्ता देने लग 
जाय तो वह डसे नहीं लेगी। इतना ही नहीं, वरन्‌ वह उस हमारी 
बुद्धिमत्ता को मुखंता सममझेगी ओर अपनी मूर्खता को स्पष्ट रूप मे तक- 
शुद्ध ज्ञान जानेगी । 

हम केसे जानते हैं कि मुन्‍्नो ग़लत है ? जब वह कहती है ऊि वह 
नहीं है! तब भी वह ग़ल्नत कहाँ है, क्‍्योझि जेधा जानती है बेला ही 
तो कहती है । वह (डस समय) जानती ही यह दे कि “वह नहीं है ।! 

वास्तव वास्तविकता तत्सम्बन्धो हमारी धारणा से भिन्न क्या वस्तु 
है? मिन्‍न होकर वह है भो या नहीं --प्रद अभी निर्णय होने में 
नहीं आया | कभी न आयेगा | अकाव्य-रूप में हम यह कह सकते है कि 
सम्पूर्ण सत्य मानव के लिए चिर-पअ्रप्राप्प, अत चिर-शोध्य है। वह सत्य 
क्या मनुष्य से बाहर भी व्याप्त नहीं है ? जो बाहर भी है वह मनुष्य 
के भीतर ही केले समायेगा ? उस सर्वव्यापी सत्य की मानव-निमित 
धारणाएँ ही मानवीय ज्ञान-विज्ञान हैं, वे स्वयं मे सत्य नही हैं। अपने 
सब ज्ञान के मूल से 'हम' हैं । वह ज्ञान सत्य है तो बस हमारा होकर 
है। हमारा नहीं, तब वह हुआ-न-हुआ एक-सा है। हर सत्य को अपनी 
सत्ता के लिए हम पर इस निमित्त निर्भर रहना होगा कि हम डसे 
जाने । यह बात साफ है। इसको समझने से कोईं इन्कार नहीं कर 
सकता, न कोई दाशनिक इस बात की सान्‍्यता से बाहर पहुँच 
सकता दे । 

जब ऐसा है, जब हम से अल्वग होकर सचाई कुछ दे ही नहीं, 
अथवा है तो नही जेसी है, तो यह अप्रासाण्य बनता हैं कि हम शुतुर- 
मुर्ग को गलत ओर अपने को ठीक कह्दे । | 

शुतुरमुर्ग को तो शायद हम ठीक न कह सकेंगे । डसको ठीक कहने 
के लिए हमें अपने को इन्कार करना होगा । हम तो दोनो को देखते हैं 


श्र सन्थन 


न--शुतुरम॒र्ग को भी, उसके शत्रु को भी--इसक्षिए रेत से सिर दुबा- 
कर शत्रु से बचने को शुतुरझुर्ग की चेष्टा को हम सही केसे कद सकते 
हैं?) और शुत्त॒रमुर्ग के ग़लत होने का प्रमाण उसी के हक मे यह भी 
हैं कि शत्रु आकर डसे दबोच लेता है। इसल्विए यह तो असम्भव है 
कि शुतुरमुर्ग ठीक हो । लेकिन जब वह ठीक नहीं हे तब हम भी दीक 
केस हो सकते है, यह विचारणीय है। हो सकता है कि हमारी गलती 
शुतुरमुर्ग से इतनी ही भिन्न हो, कि हम शुतुरमुर्ग न होऋर आदमी हें । 
अन्यथा केस कहे, कि यथार्थ में हम दोनों मे बुद्धि की अ्रपेक्षा खासी 
समता नहीं 5 । 

मान लिया जाय कि शुतुरमुर्ग चुद्धि से श॒तुरझुर्ग हैं, लेकिन बात- 
चीत में आदमी दे। तब क्या वह हमको मूखे नहीं समझेगा ? “जो 
दोखता है, उतना ही है। जो नही दीखता है, वह इसीलिए तो नहीं 
दीखता हैं कि नहीं देः--शुतुरमुर्ग के ज्ञान ता तल यह है । हम मानव 
उसे थोगे अज्ेयवादी, अ्रच्टवादी जान पढेंगे । जो अज्ञात है, उसके 
होने में क्या प्रयोजन ? थह न हुआ भज्ञा । वह नहीं ही दहै। और 
शुत॒रमुर्ग के निकट जो दृश्य है, उतना ही ज्ञात है, उतना ही श्ञेय दे । 
श्रतः जितना दीखता है, उसके अतिरिक्त कुछ ओर दे ही नहीं,--यह 
होगा उस सानव-रूपी शुतुरमुर्ग का जीवन-सिद्धानत । तदनुरूप उसकी 
जीवन-नीति भी यह हो जातीं है क्रि--“जों अ्रनिष्ट है, उसे मिटाने का 
सीधा उपाय दे उसे न देखना। अनिष्ट पर इसी भाँति क्जिय होगी । 
अनिष्ट था ही असत्‌ होगा । इसलिए और कुछ करने की आवश्यकता 
नहीं ६, जब भय हो अथवा सन्देह हो, तब आँख मीच लो । भय की 
अाशंका ओर सन्देह की शंक्रा से इस भाँति झुकित प्राप्ति होगी । 

अब, क्या मानव-बुद्धि-द्वारा निर्मित तक सम्मत नीति भी लग- 
संग इसी भअकार की नद्दीं हे ? 

उस्र नीति पर चलने से छुतुरझ्ुर्ग शत्रु से नहीं बच पाता। शत्रु 
को उल्नटे अपनी ओर से वह सुविधा पहुँचाता ६ और बेमोत्त मर जाता 
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है। अतः कद्दा जा सकता है कि वह नीति विफल हैं, आन्त है। हम 
भी खुद ऐसा मानते हैं । 

पर उस नीति को (जों आज मानव-नीति भी हो रही है) वकालत 
में यह कहा जा सकता हे कवि मरना तो सबको है। कौन नही मरता 
असल दुश्मन मौत है। किसी और को दुश्मन भत्रा क्यो मानें | कोई 
हमें क्या मारेगा। बात तो यह है, कि मोत हमें मारती है। जिसे 
दुश्मन मानते हो वह तो यम देवता का साधन है वाहन है। असल 
में तो भाग्य के पंजे मे सब हैे। यम उसी भाग्य का प्रहरी है। उसके 
हाथ से तो बचकर भी बचना नहीं है। मौत हमे आ दुबोचेगी ही । 
प्रश्न डससे बचने का नहीं है, और मुह दुबका लेने से क्या श॒तुरझ्ुर्ग 
सचमच भय से छुटकारा नहीं पा जाता ? फिर वह सर भी जाय 
तो क्‍या ९ 

मानना होगा कि प्रश्न अ्रन्‍्त में किसी भी शन्नु से बचने का उतना 
नहीं है। उतना क्‍या बिल्लकुल्न भी नहीं है। तमाम प्रश्न (डसके) 
भय से बचने का दै। यह तो हम जानते द्वी हैं कि डरकर हम 
चाहे कितना ही भागे, हटें, छिप, पर मौत के चंगुल से बचना नही 
होगा। इस प्रकार के सब प्रयत्न निष्फल होंगे । अ्रतः एक ही लक्ष्य 
हमारे सामने रह सकता है और वह यह ऊफ्रि मरने की घडी हम सीधे 
ढंग से मर जायें, पर मरने से पहले थोडा भी न मरें, अर्थात्‌ मरने के 
भय से बच्चे रहे । 

क्या यही लक्ष्य नहीं है ? और क्या इसी लक्ष्य के साधन में 
मनुष्य ने धर्म-शाख्र, नीति-शासत्र, कल्ना-विज्ञान आदि नही आविष्कृत 
किये ? फिर शुतुरमुर्ग को मूर्ख क्‍यों कहते हो ? 

शुतुरसु ग के चकील के जवाब में क्या कहा जाय ? पर एक तो 
भय से बचने की पद्धति स्वयं भय-का-सय है । यह श॒तुरझुर्म की है। 
अधिकांश में मानव के यत्न भी उसी पद्धति के हैं। पर दूसरा, भय 
को निर्भयता से जीतने का उपाय द्े। इसमे भय से छिपा नहीं जाता, 


् मन्थन 
से पर विजय पाई जाती है । उसका सामना किया जाता है । 

शुतुरमुर्ग ने अपने को रेत में गाड लिया और भय से बचा ल्िया। 

भाौँति वह सहज भाव से मर गया। आदमी ने धर्म की सृष्टि की, 
उसमें अपने को गाड लिया ओर राम-नाम लेता हुआ क्ृतार्थ भाव से 
पर गया ! धरम से उतरकर उसने कतेव्य, देश-भक्ति, व्याग, बलिदान 
श्रादि-आदि अ्रन्यान्य मनन्‍्तव्यों की सृष्टि की, जिनके भीतर निगाद्द गाडे 
रखकर वह हार्दिकतापूवंक मर गया। अ्रसल्न में सम बात मरते समय 
सहज भाव रखने की है। जो जितना निर्भय है, सरल भाव से मर 
सकता हैं, वह उतना ही सफल हेँ। लेकिन स्पष्ट हैँ कि इसके लिए 
बुद्धि की निगाह को बाँधकर कहीं-न-कहदीं गाड लेना जरूरी दै। 

हाँ, जरूर गाड लेना जरूरी है। पर इसमें श्र श॒ुतुरमु॒र्ग की क्रिया 
में अन्तर हो सकता है। एक भय-जन्य है तो दूसरी श्रद्धाप्ररित हो 
सकती हैं। 

एक प्रकार के मतवादी दह॑ जो तकंपूर्वक सिंध करते है कि आँख 
चारों ओर देखने के लिए दे। बुद्धि स्वतन्त्र है। व्यक्तित्व चोमुखी दे । 
श्रद्धा अन्धी वस्तु है। किसी भी अजय वस्तु का पछा पकडकर नहीं 
बैठना होगा। सब कुछ तोलना होगा। ये लोग डिजाइनर हैं और 
तरह-तरह की साइंसो के चोखूंटे नकशे बनाकर दिया करते है । 

ऐसे लोग ज्ञान-विज्ञान की बहुत छान-बीन करते देखे जाते हैं । 
उनका जीवन विवेचनशीज्ष, संम्भान्त और सुखमय होता है। ये क्षोग 
सब बातों को तोलते, जाँचते और परखते हैं । किसी पर श्रद्धा नहीं 
रखते, किसी पर फिर अश्वद्धा भी नहीं रखते । उदार, संयत, सीधे-सादे 
रूढ़ि पर चत्नने वाले जीव ये होते दें। 

लेकिन मौत का इन्द्दे बडा भय होता है। दूसरे की भी ओर अपनी 
भी मौत का | मौत की व्याख्या तटरथ भाव से ये करते है, पर उसकी 
झोर निगाह नहीं उठने देते । ये श्रद्धा के कायल नहीं । इससे इनकी 
जीवन-नीति भय के आधार पर खड़ी द्ोती है। भय में से नियम-कानून, 
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पुल्षिस-फौज, अदालत जेल, शासन-अनुशासन, अख-शख्र आदि बनते 
है । भय अद्भुत-रूप में सहनशील है । वह जबर्दस्त शक्ति को उत्पन्न 
करता है। भय-जात साहस ओर भय-जात बल्ल में आसुरी प्रबल्लता 
है। भय एक दृष्टि से उडपकार भी करता है। उससे निर्भीकता की 
अनिवाय आवश्यकता प्रकट होती है । भय निस्सन्देह उन्नति के मार्ग 
मे बहुत जरूरी है। पर भय उभय है । उससे मौत पास खिंचती दे। 
वह मौत का न्योता है । 

श्रद्धा मे से शाख-पुराण, साहित्य-विज्ञान, कल्ना-दुर्शन, क्रान्ति ओर 
बलिदान बनते है। श्रद्धा मौत को प्रेम भी कर सकती है। इसलिए 
नहीं कि वह मौत है, बल्कि इसलिए कि श्रद्धा जानती दे कि खझतत्यु 
जीवन को दासी है। श्रद्धा जानती है कि यदि जी की मौत है तो 
इसी निमित्त कि नूतन की सृष्टि हो ओर जीवन उत्तरोत्तर पछवित हो । 
श्रद्धा आँख नहीं मीचती। वह आँख खोले रखकर मौत में जीवन के 
सन्देश को और शत्रु मे बन्घु को पहचानती है। 

हम कह सकते है कि वह श्रद्धा है तो मनुष्य श॒तुरमुर्ग नहीं है, 
पर हम उस मठवादी से केसे पार पाएँ जो मनुष्य को इतना तक-संगत 
ओर विज्ञान-शुद्ध बनाना चाहता है कि श्रद्धा उसके पास न फटके । 
तब हम उस बुद्धिवादी को शुतुरसुर्ग का वकील कहते हैं । 

मुझे इसमें सन्देह हे कि आँख एक दी बार मे चारों तरफ देखदी 
है। मुमे प्रतीत होता है कि वह एक पल में एक ही ओर देखती है। 
ओर मुझको ऐसा भी मालूम द्वोता है कि हमारी बुद्धि मे दृश्य को 
(26757८८४४४९) देखने की शक्ति न हो तो आँख देखकर भी कुछ न देख 
सके । (?८८५)०८००४९९) की शक्ति अर्थात्‌ इृश्य की विभिन्नता मे एकता देखने 
की शक्ति । इसी प्रकार व्यक्तित्व को चहुँमुखी होने के लिए एक निष्ठा 
की आवश्यकता है। शंका के सामथथ्य के द्विए निश्शंकित 'चित्त चाहिए 
ओर अन्वय की शक्ति के ल्षिए समन्वय को साधना चाहिए्‌। मुझे 
इसमे बहुत सन्देह है कि वह बुद्धि जो चारो ओर जातो है, किप्ती भी 


सनन्‍्यन 


दूर तक जा सकती ह । मुझे इसमे भी बहुत सन्देह हैं कि जिसको 
का संयोग प्राप्त नही है, वह बुद्धि कुछ भी फल्ञ उत्पन्न कर सकती 
बुद्धि अपने-आप से बन्ध्या है। वह भय से से डपजा है और भया- 
बुद्धि लगभग शुतुरसुर्ग-जेसी है । उससे निस्सन्देह मद॒दु बहुत भी 
है। उसकी मदद से व्यक्ति थोडी-बहुत निरंयता भी सम्पादन 
है; पर वह अन्तत' समन को उठाती नहीं है और स्वयं भी 
नहीं है । 
किसी बृहत्तर अ्ज्ञलेय में अपने को गा ड़ देने से हम अपने को 
नहीं बनाते । अपनी शुद्धि के भीतर रत रहने से जैसे हम हस्च 
हैँ उसी भाँति श्रद्धापूचक विराट सत्ता के प्रति समर्पित हो रहने 
हम मुक्ति की ओर बढ़ते हँ। धर्म, श्राइश, बलिदान आदि की 
प़रावनाएँ मनुष्य की इसी प्रकार अभ्युदय-स्फृति का फल्न है और वह 
भावनाओं द्वारा अपने ही घेरे से ऊँचा उठता दे । 

शुतुरझुर्ग की कथा मनुष्य पर ज्यो-को-त्यो लागू हे, अगर वह भय 
को जीतने क लिए अपनी भयाक्रान्त धारणाओ्रों में ही दुबकता है। 
साधारणतया हम उस कथा के उदाहरण के प्रयोग से बाहर नहीं होते । 
लेकिन हम बहुत-कुछ बाहर द्वो जाते हैं जबकि अपने बचाव की चिन्ता 
नहीं करते प्रत्युत्‌ (मालूम होने वाले) शत्र के सम्मुख बढ़ चलते हैं। 
शत्रु को जब हम अपने से भिन्न देखते ही नही श्रौर उससे भागने की 
जरूरत नहीं समझते, तब हमारी बुद्धि स्वस्थ रहती है। तब हम धीर, 
प्रसक्न-प्रेम भाव से उसे अ्पनाते है, फिर इसमें चाहे हमे उसके हाथों 
मौत ही मिल्ले । पर सौत में हार नही है, हार तो भय में है । मौत तो 

जीवन-तत्त्व की प्रतिष्ठा में नियुक्त एक सेविका-मात्र ही है | 
हमारे घर की जो मुन्‍्नी अपनी आँखें मुँ दकर समझ लेती है कि 
वह नहीं रही, असक्ष में वह हमसें से अ्रधिकांश की बुद्धि की प्रतिनिधि 
है। न देखना, न होना नहीं है और दम बहुधा इसी चक्कर मे पढ़े हं । 
बुद्धि पग-पण पर हमें बहकाती ओर फुसलाती है। वह प्रवंचना है, 
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बह भय की प्रतिक्रिया है। भय उपयोगी है, यदि वह अडा और प्रार्थना 
की ओर ले जाय । श्रद्धा भय का काट है। भय संहारक है ( जेला कि 
वह है ) यदि वह अख-शखस्त्र और अहँभाव की ओर ले जाता हैं। हम 
जान रक्‍्खें कि एक साहस है जो भय मे से डपजता है। वह आवेश- 
युक्त, ज्वराक्रान्त और पर्याध से अधिक तीखा होता है । वह दूसरे को 
डराकर अपने को साहस सिद्ध करता है। वह चमत्क्ृत भय का प्रतिरूप 
हैं। हमारी छुद्धि भी अहजन्य भीरु साहसिकता को अपनाती और 
पोसठी है, पर वह साहस सस्ती चीज़ है और नकली है । वेसी साह- 
सिझता भीझरुता नहीं सी हो दो प्रमत्तता अवश्य है। शराब पीकर 
जो दुबंल बडी डीगें हॉकता है, वह डींग उसकी उस दुबंलता को ही 
ब्यक्त करती हें। कृपया कोई उन्हे बस न समझे । हमारी बुद्धि बडी 
ठगिनी है। छोण-शक्ति पुरुष क्यों शराब की ओर जाता है ? इसीलिए 
कि वह अपने को ठगना चाहता है। नहीं तो अपनी दी छीणता डसे 
असहाय होती है। कुछ देर तक के ल्षिए क्यों न हो वह अपने से बचने 
के लिए नशे का सद्दारा पकडता है। बुद्धि हमे बताती दे कि हम-हैम 
हैं और वह अस्ठुक हमारा शत्रु है और वह दूसरा भी सारा शत्रु दै-- 
इस भाँति वह हमे भरमाती है। पर हमारा शत्रु बादर कहाँ, वह भीतर 
है। भीतर-बाहर के द्विभेद पर हमारी बुद्धि अपना किला बॉघे बेटी 
है। वह हमे परस्पर-ब्याप्त अभेद तो देखने ही नहीं देती ओर हमे 
भय के'मार्ग से अपने उन इस या उस शत्रु से बचने या बदला लेने 
के नाना उपाय निरन्तर सुझ्ाती रहती है। पर ये सब शुतुरझ्ुर्ग या 
शिकारी के उपाय हैं। वे सब मौत के” निमनन्‍्त्रण के रूप हैं। शुद्ध 
बुद्धि व्यवसायात्मिका हे आर वह श्रद्धोपेत है। वह अमेद की फाँकी 
देती है। वह विनीत बनाती है। वह जगत्‌ के प्रति दृढ ओर परमात्मा 
के प्रति व्यक्ति को कातर बनाती है। उससे व्यक्ति अटूर, अजेय और 
अमर बनता द्वै। वह मरता है पर अमर होने के द्षिए, क्योकि रूत्यु 
में उसे संकोच नहीं दहोता। ऐसी बुद्धि अज्ञेय में से रस लेती है और 


सन्‍थन 


में अपना समपंण करके रहती है। वह इस भा ति क्रमशः प्रशरत 

मुक्त होती जाती है। वह घेरती नहीं, बॉबती नहीं। काट-फाँख 

वाली लफकोरें वह नहीं उपजाती । बेखी विधि-निषेव की लकीरं 

आर उनकी घार तीखी भी कर दी जाती है। मुक्त-डुद्धि सापेक्षता 

नह निभाती ही है, उन्हे स्वय सत्य नहीं बनने देती, बल्कि अपने 

व्यवहार से वह उनको उत्तरोत्तर अघूरी, ओछी और मिथ्प्रा 

कर पाती द्वे । वह श्रद्धा से तद्गत है, इससे अविकारी हैं। उससे 

बादवादी जो बुद्धि है, अहंग्रस्त हैं। सच पूछिए तो वह अ्रघुद्धि 

है । इस तरह देखें तो मनुष्य का दुद्धिवाद निपट अबुद्धि का ही वाद 
दीखेगा । और उसका अ्रहंकार करना हम छोड देगें। 


दूर और पास 

जब दूरयीन पहले-पहल हाथ आई तब विज्नक्षण अनुभव हुआ | 
झुना था उससे दूर की चीज्ञ पाल दीख आती है। लेकिन मेंने देखा तो 
पास की चीज़ दूर हो गईं थी। पीछे पता चल्ना कि मेने दूरबीन की 
उल्टी तरफ़ से देखा था | फिर सीधी ठरफ से देखा तो बात सही थीं । 
दूर की चीज्ञ बेशक पास दीखती थी | ल्लेकिन इस गठलती से भी लाभ 
हुआ। जच्न पास्न की चीज़ को दूर बनाकर देखा तब इश्य की सुन्दरता 
बढ गईं ज्ञान पढती थी। दूर की चीज़ पास आ जाने से दृश्य मे 
मोहकता उतनी न रह गईं थी । पता चल्ला--- 

दूरी मोह पैदा करती है--0/8६8706 0705 (७७90, दूरी मिट 
जाय तो सुन्दरता के बोध के लिए गुजायश नहीं रद्देगी । 

यह तो राह चल्नने की बात हुड्ढे । ल्लेकिन जिस विचित्र अनुभव 
का जिक्र यहाँ करना है वह यह है कि जो चीज एक ओर से दूर को 
पास करती है, वही दूसरी श्रोर से पास्र को दूर बना देठी है । 

अर्थात्‌ दूर होना और पाल होना ये कोई निश्चित स्थितियाँ नहीं 
है। वे अपेज्षापेत्ती है । उनमें अद्ल-बदल हो सकता है। 

दूरबीन की मदद से ऐसा होता ही है। लेकिन बिना दूरबीन के 
भी आँख नित्यप्रति ऐसा करती है, यह भी सही है। आँख में तर- 
तमता की शक्ति है। जो पास की चीज़ को देखती दे वही आँख कुछ 
दूर की चीज़ भी देख लेती है, आँख को न्खें यथानुरूप फैल-प्विकुड 
कर आँख की इस शक्ति को कायम रखती हैं। ९ 
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वस्तुश्रों का मुद्य भी इस पर निर्भर करता है कि हम उनसे कितने 
श्रथवा कितने दूर देँ। क्योकि, दूरी ओर निकटता निश्चित मान 
नहीं हैं, इसी से किसी वस्तु का एक ही मुल्य नही है। वह 
अलग-अलग लोगों की निगाह में अलग-अलग है, और देशकाल 
अनुसार घटता-बढ़ता रहता है । 
दूर की बडी चीज्ञ छोटी लगती हैं, पास की छोटी बढ़ी । आँख के 
दो डैंगली खढी कर लें तो सूरज ढक जाता है। पर सूरज बहुत 
है, दो डैंगलियों की चौडाई उसके सामने भला क्या है। फिर 
पास होने से मेरे हिसाब से दो डँगलियाँ सूरत से बढी बन जाती 
प्रौर सूरज को देखने से रोक सकती दें। पास का पेड बढा दीखता 
दूर का पदाड उभरी काली क्षकीर-सा दीखता दें । 
परिणाम निकल्मा कि बाहरी छुट-बडपन कोई निश्चित माव का 
व नहीं है, वह प्रयोजनाभ्रित तथ्य ही दें । 
इसलिए, असल प्रश्न यद् द्वो रहता दे कि हमारी तर-तमता की 
कितनी हैं?! आँख की दृष्टि की वह शक्ति तो परिमित ही हें, 
किन मन की दृष्टि की शक्ति का परिमाण वेसा बँधा नहीं है। वह 
त्तरोत्तर बढ़ाया जा सकता दे । सन की दृष्टि-शक्ति का नाम हे-- 
। 
जो नहीं दीखता, कल्पना उसे भी देखती है। जो पास है, कल्पना 
से भी दूर बना सकती है। जो बहुत दूर है, कल्पना उसे भी खींच 
प्रत्यक्ष कर देती है । | 
कल्पना दुरबीन की भाँति बढी उपयोगी चीज्ञ है। पर उसके 
प्रयोग की विधि आनी चाहिए। अन्यथा वह कीमती खिलौने से 
प्रधिक कुछ नहीं रद जाती । 
पर नहीं, वह हर दालत में क्रीमटठो खिल्ोने से अधिक है। क्रीमती 
खलत्ौंना तो ब्यादा-से-ज्यादा टूट बर रह जायगा। पर करुपना खुद 
रहीं हूटती, अ दुसी को तोडती है। उसका ग़ल्नत उपयोग हुआ तो 
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चह आदमी को तोड-मोडकर पशु बना सकती दै। उसके ठीक इस्तेमाल 
से आदमी देवता बन जाता है, इसलिए, कल्पना खिलौना नहीं है ओर 
उससे खेलने में सावधान रहना चाहिए । 

दूरबीन जिसके पास पेसा है वही बाजार से ला सकता है, पर 
कल्पना तो सभी को मिकछ्ती है। उसके ल्षिए किसी को भी किसी 
बाज़ार मे भटकना नहीं है। वह भीतर मौजूद दे । सवाल इतना ही हे 
कि उसका इस्तेमाल होता रहे और वह मेल्ली न हो, और न दील्ी- 
डाली हो जाय । ठीक काम के लायक रहे ओर वह बहके नहीं । 

सच बात यह है कि जेसे निगाह खराब होने का मतल्लवब यही है कि 
उसमें दूर को ठीक दूर और पास्र को ठीक पास देखने की शक्ति नहीं 
रह गई दे देसे ही बुद्धि की खराबी का मतलब सिवा इसके कुछ नहीं 
है कि कल्पना की त्वचक डसमे कम हो गई है । 

हमारा रोज़ का अनुभव है कि अगर अपने ही हाथ को हम अपनी 
आँखों के बहुत निकट त्ञाते चलते जायें तो अन्त मे आँख काम नहीं 
देगी और मालूम होगा कि जेसे हाथ रद्दा ही नहीं है। किसी भी 
तसवीर को हम पास से ओर पास देखने का आग्रह करके उसे सिर्फ 
धब्बा बना दे सकते हैं। यहाँ तक कि उसे अपनी आँख से बिलकुल 
सटा लेकर कह सकते हैं कि वह कुछ भी नहीं है, क्‍योंकि हमें कुछ 
भी नहीं दीखता है। इस भाँति हरेक सुन्दरता जरूरत से अधिक 
पास ले लेने पर असुन्द्र और फिर असत्‌ हो जायगी । 

इसलिए, हमारा प्रत्येक के प्रति एक प्रकार का सम्मान का अन्त 
चाहिए ही । उस अन्तर को मिदाकर भोग की निकटता पैदा की कि 
चहाँ सुन्दरता भी लुप्त हुईं । 

यह रोज्ञ का ही अनुभव है। हम चीज़ों को देखते हैं और वे 
सुन्दर लगती हैं । सुन्दर लगती हैं, तो हम उन्हे चाहने * लगते हैं। 
चाहने छगते हैं तो उन्हे पाने की लालसा करते हैं। इस लालसा की 
बुद्धि से हम उन्हे छूते हे, पकदते हैं अर्थात्‌ उन्हे मर्यादा से अधिक 


सन्थत्त 


निकट ले सखेते हैं। परिणाम होता है कि हमारा सम्भ्रम मिट जाता 
और जिसको मनोरम मानकर चाहा था वह धीमे-घीसे बीभत्स हो 
ता है और हमारे चित्त को ग्लानि होने लगती है। तब डकताकर 
छोड हम दूसरी श्रोर लपकते है। पर वहाँ भी वहीं होता है 
वहाँ भी अन्ततः रत्वानि हाथ आती दै । 
अजुभव मे आया है कि जिस जगह में हमें बिलकुल दिलचस्पी 
हीं हुईं है, वहाँ के फोटोग्रा फ़ लुभाने हो जाते है। खण्डहर हमारी 
ग़ाह में खण्डदर है देकिन उसी का चित्र कभी हमारे द्विए इतना 
दो जाता है कि हम सोच भी नहीं सकते थे । 
यह इसीलिए कि फोटोग्राफ़ से हमारी पर्याप्त अलहदगी है। 
ह्ेटोआफ़ मे हम उस दृश्य को एकत्रित भाव में देख सकते हैं । आम्रह 
हमारा मनन्‍द दे। वहा हमारे मन की स्थिति से विल्लग भी उसकी 
है। मानो उस चित्र का अस्तित्व ही नही, व्यक्तित्व है । 
परिणाम यह कि दूरी भी कभी बिलकुत्ल नष्ट नहीं हो जानी 
चाहिए ! दूरी बिलकुल न रहे तो आँख बिलकुल न देख पाये, बुद्धि 
बिल्कुल न समझ पाये। और मन पर ज्ञोर इतना पडे कि ठिकाना नहीं 
ओर तिस् पर भी चहुँ और सिवा अंधेरे के कुछ न प्रतीत हो । 
सब वस्तुश्नों, सब स्थितियों, सब दृश्यों शौर व्यक्तियों के प्रति 
यह समादर की दूरी इृष्ट है। इसको विनय-भाव कहिये, अनासक्ति 
कहिये, असंत्ञग्गता कहिये, दृष्टि की वेज्ञानिकता कह्दिये->चाद्दे जिस 
नाम से इसे पुकारिये | सम्बन्ध में एक प्रकार की तटस्थता द्वी चाहिए । 
जो भी हम छू रहे, देख रहे, चाह रदे हें, ध्यात रखता चाहिए कि 
उसका अपना भी स्वत्व है। वह प्रयोजनीय पदार्थ ही नही दै। वह 
भी अपने-आप में सजीव और साथक हो सकता है। उसमें भी बह हे, 
जो हम मे है। एक ही व्यापक तत्त्व दोनों में है। जो हम हैं वही वह 
है। इसलिए किसी अविनय का अथवा आहरण का सम्बन्ध केसे हो 
सकता दै ? सम्बन्ध प्रेस, आनन्द और कृतज्षता का हो सकता हदे। 
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जिसको कल्पना कहा, उसका इसी जगह उपयोग है। 

जो हम हैं वह तो कोई भी नहीं है। दम जेसे बुद्धिमान हैं, क्‍या 
कोई दूसरा बेसा हो सकता है? साफ बात तो यह है कि हम हमीं 
हैं। कोई भक्ता हम जेसा कया होगा ? असंस्कारी अहंकारी बुद्धि इसी 
प्रकार सोचती है। 

लेकिन इससे यही सिद्ध होता है कि ऐसा सोचने वाले की कल्पता- 
शक्ति ज्ञीण हो गईं है। ऋलपना हमे तुरन्त बता देती है कि हम अनेको 
में एक हैं और अपने मे अहंकार अनुभव करने का तनिक भी अवकाश 
नहीं है । वह कल्पना हमें बताएगी कि दूसरे से भी अहंकार हो सकता 
है, ओर रहे, ओर उस अहंकार का खयाल रखकर चल्नना ही ठीक 
होगा । वह कल्पना हमे सब के अलग-अलग स्थान सममूने से मदद 
देगी और सुराएगी कि समस्त के केन्द्र हम नहीं हैं जेसा कि हम 
आसानी से समझ लिया करते हैं। 

वैसी तटस्थता की दूरी जगत्‌ और जगत्‌ की वस्तुओं के साथ 
स्थापित करने के बादु आवश्यक है कि हम उनमे भावना की निक्रटता 
भी अल्ुुभव करें । दूरी तो है ही, पर निकटवा और भी घनिष्ठ भाव 
से आवश्यक है। वेसी निकटता का बोध जीवन मे नहीं दे तो जीवन में 
कुछ रस भी नहीं है । 

जिस शक्ति से यह हो, उसका नाम है भावना। यह भावना 
प्रभेद-मूलक है। नष्ट करती है? का आशय यह ऊ्लि उसके फासले को 
यह रस से भर देती हे । 

जब पहले-पहल खुदबीन में से फ्ॉककर देखने का अवसर हुश्रा 
था, तो आश्चय में रह जाना पडा था। बाहर कुछ भी नहीं दीखता 
था, एक नन्‍्हा--बहुत ही ननन्‍्हा-सा पत्ते का खण्ड डेस्क पर रखा था। 
वह है, इसमें सी शक हो सकता था। उसकी हस्ती कितनी थी। 
साँल उस पर पड़े तो बेचारा डडफर कहाँ चला जाय, पूता भी न चले। 
लेकिन खुदबीन में से जब देखता हूँ तो देखता हूँ. कि क्‍या कुछ वहाँ 
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है। जो आश्चर्यक्रारक है, जो मद्दान वह सभी कुछ वहाँ पर भी 
एक दुनिया-की-दुनिया डस पत्ते के खण्ड के भीतर समाई दे । 
का टूक क्‍या कभी पूरी तरह जाना जा सकेगा ? उसमें फ्रितना 
है, कितना खार। उसमे क्या अगाघ अज्ेयता नहीं है ) जाने 
फिर भी जानने को वहाँ बहुत-कुछ शेष रह ही जायगा। खुद- 
में से डस बिन्दी-भर पत्ते को मेने इतना फेला हुआ देखा कि 
वही विश्व हो । उसमे मानों नगर थे, भदान थे, समुन्दर थे । 
वहाँ से आँख हटाने पर क्‍या मेने नहीं देख लिया फ्रि हरी-सी 
जितने आकार के उस पत्ते की सत्ता इस जगत्‌ में इतनी दीन द्वे, 
होन दे कि किसी भी गिनती के योग्य नही है । 
फिर भी वह है, और नहीं कहा जा सकता झि अपने में वह स्वतन्त्र 
नहीं है। वह खन्‍ड वैसा ही स्वय॑ हो सकता है जैसा में अपने 
वर्य हूँ। तब केसे उसके प्रति अविनयी हो सकता हूँ ! 
यही भावना की आवश्यकता है। कल्पना ने मुझे मेरा स्थान 
५ उसने भुझे स्वतन्त्रता दी, उसने सुझे अपनी ही मर्यादाओं 
#ैचा उठाया, उसने झुके अनन्त तक पहुँचने दिया और मेरी सानतता 
पन्धन को जकड को ढीला कर दिया । 
भावना डसी सेरी व्यापकता में रस प्रवाहित बरेगी। उसमें अर्थ 
जो दूर है उसे पाल खींचेगी। भावना से प्राणों में उभार 
। ओर जिसे कल्पना ने सम्भव देखा था, भावना डसी को सत्य 


जो ब्रह्माण्ड में है पिए्ड से भी वह सभी कुछ है। वह्याण्ड कौ 
की ओर कल्पना उठी, तो भावना उसी सत्य को पिण्ड में पा केने 
साधथिका हुईं । (४फा०्टगभा>) “विस्तृत” में नहीं, ([पर/शाभाए ) 
बंता! द्वारा हो वह सम्पूर्ण अपनाएगी। दर्शय की मर्यादा शअ्रगम है, 
प्रीत-भक्ति की हमता उससे भी गहरी जायगी। प्राणों का उसार 
८7४07 ) कल्पना की उड़ान से अधिक सार्थक हो सकेगा । उससे 
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उपलब्धि गम्भीर होगी । 

कल्पना और भावना ये दोनों ही जीवन की प्रगति के मूल मे हैं।- 
दोनों अनिवाय हें, दोनों अमूल्य हैं। पर दोनो का खतरा भी बहुत 
है। दोनों से मनुष्य विराट की ओर बढ़ता है, पर इन्हीं से वह अपना 
विनाश भी बुल्ला सकता है। 

भावना से जब हम पश्सपर में वक्षेश-क्लिष्ट दूरो पेदा करते है 
ओर कद्पनाहीन बुद्धि ले लालसाजनित निक्टता में रभण करते है, 
तब ये दी दोनों शक्तियाँ हमारी शत्रु हो जाती हैं। और हमारा अनिष्ट 
साधन करती हैं । जो मेरे पास है, वह मेरा स्वस्थ नहीं हे, क्योकि उसका 
अपने मे अलग स्वत्व भी है। कल्पना-द्वीन होकर हम प्राणों को ऐसे 
'पाते है, मानो उसकी सार्थकवा हमारे निकट प्राप्त होने में ही है। यह 
हमारी भूल है और इलसे हमारी अपनी ही प्राप्ति का रस हस्व होता 
है । यही मानव का मोह और अहंकार दे । 

दूसरी ओर भावना को हम दुर्भावना बना उठते हैं और उसके 
सहारे परस्पर की निकटता नहीं बत्कि दूरी बढ़ा खेते है। मन ही एक 
हो सझता है, तन अनेक है। पर मन उस फटने देते हे और तन की 
निकटता के कामुक होते है। नतीजा इसका विनाश है । 

जो दूर है उसे दूर, जो पास है डसे पास जानना होगा | फिर 
भी जानना होगा कि दूर दे वह भी पास है और जो पास मालूम होता 
है, डसे भी दूर रखने की आवश्यकता हो सकती है। तन जुदा-छद्दा हैं, 
आत्मा एक है। आत्मेक्य को कल्पना द्वारा प्राप्प और भावना द्वारा 
सुलभ बनाना होगा । ओर अपनी एवं सबको, देह की अभिन्‍नता के 
अति सम्मान और सम्म्रम का भाव रखना होगा । सबके स्वत्व का श्रादर 
करना होगा, किली स्वस्व का आहरण गर्हित समझना होगा । यही दूर- 
पास का भेद दे । इस दूर और पास की तर-तमता का भेद हमने खोया 
तो समझो अपने को ही खोबा । उप्तको जानकर दस अपने की पाने का 
प्रयत्न करे, यही शुभ दे । 


उपयोगिता 


शायद चोथी क्लास मे आकर अंग्रेज़ी की पहली फ्लिताब के पहले 
बक से हसने पढा--परमात्सा दयालू द । उसने हमारे पीने के ल्लिए 
बनाया, जीने के लिए हवा, खाने के सिए फल्ष-मेवा आदि- 


पढ़कर वह सीधी तरह हमें पचा नहीं। दम भोले नहीं थे । बच्चे 
थे, पर बुद्धिमान किसो से कम नदीं थे। पूछा--कक्‍्यो मास्टर जी; 
“कुछ ईश्वर ने बनाया है ?? 
मास्टर जी बोले--“नहीं तो क्या 
जहाँ हम पढते थे वद्दों हवा आधुनिक थी । बालक्कों मे स्व॒तन्त्र 
जागे यह लच््य था। हमसे कहा--तो उस ईश्वर को किसने 
है! और उस इंश्वर ने कहाँ बेठकर झिस तारीख़ को यह सब- 
बनाया है ? 
मास्टर जी ने कद्दा--“पढो-पढो । वाहियात बातें मत करों ।? 
जी हाँ, वाहियात बात ! पहली में नहीं, दूसरी मे नहीं, तीसरी से 
नहीं, चौथी क्लास में हम थे । हमें धोखा देना आसान नहीं था। और 
ऋछु जानें न जानें, इतना तो जानते दी थे कि ईश्वर बहम है । यह भी 
जानते थे फलि ईश्वर ने सभ्यता का बहुत चुझसान किया दे । वह पाखणडी 
है। उससे छुट्टी मिल्लनी चाहिए। सो, उस सबक पर हमने मास्टर जी 
को चुप कराके ही छोडा । मास्टर जी की एक भी बात हमारे हाथों 
साबित नहीं बचो, सब हमने काट-फाँट फेड्टकी । मास्टर झुसल्ाफर तब 
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इतना ही कह पाये--'पढ़ो-पढो ॥! 

मास्टर जी पर हमने दया की कि सबक आगे भी पढ़ा । लेकिन 
उस समय दो बातें हम निम्नात रूप में जान चुके थे-- 

१. कि ईश्वर कुछ नहीं है और हो तो फिजूल है ओर उसने कुछ 
नहीं बनाया । 

२. कि जो कुछ है हमारे छिए है। सृष्टि में सार हैं, हम सेवक हैं। 

दस बरस का वह (में) नवीन बालक पेंतालीस-पचास बरस के 
आज के मुरू जी बालक से अधिक अज्ञान था, यद्द मे नहीं कह 
सकता । अज्ञानी मे जसा-का-तेसा हूँ । बीच मे इतना अन्तर अवश्य 
पडा है कि पेंतीस-चालीस वर्ष के अनुभव का सेल मेरे सिर और चढ़ 
गया है। मन की स्वच्छुता में दुस वर्ष के बालक से मेरी कोई समता 
नही है । इतने बरसों की दुनियादारी की मत्विनता से मे आज सल्विन 
हैँ । बालक की भाँति मेरी बुद्धि कहाँ स्वतन्न्न है ? 

इसलिए आप भ्ना करे कि मेरी बात न सुनें। फिर भी अगर 
आप इस बात को सुनना गचारा करते है तो में विश्वासपूर्वक कह्दे देता 
हैँ कि न खेल्ता पानी हमारे लिए है, न बहती हवा हमारे लिए है। 
न सूरज की धोली धूप, न चाँद की छिटकी चॉदनी तनिक भी हमारी 
हो सकती है । 

पहाड़ आसमान मे उजला साथा उठाए घूप से करझू-ककाता हुआ 
खड। है | फक्तो से लदे पेड नम्न भाव से होले-होले रूम रद्दे है। खेतो 
मे पाँधों के शी्ष पर पक्के अन्न की सुनहरी बालें सूमर-सी लटक रही 
हैं। घास बिछी है। आकाश है। बादुल लहर-लद्दर भाग रहे हैं। यह 
सब-कुछ है, पर यह मेरे बिना भी दे । मेरे निमित्त नहीं है, मे उनके 
निमित्त हूँ । सब सबके लिए है और दुछ मेरे लिए नहीं है । 

में यद्द विश्वासपूर्वक कहता हूँ । लेकिन यह भी कहता हूँ कि 
आप उसे विवेकपूवक ही स्वीकार करे । न्‍ 

पर ज़रा ठहरिए। इस बातचीत के आरम्भ से ही एक भाई मेरे 
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रठे हैं । अधीर हैं, शायद कुछ कहना चाहते हैं। इजाजत दें तो 
बात सुन लू । 
हाँ भाई, क्या कद्दते हो ? कहो, कहो, सकुचाओं मत ।! 
कहता यह हूँ? उन्होंने कहा, कि आप बूढ़े हो गये है। आपकी 
सठिया गईं है । आप चोदहवी सदी में रहते हे । खेत मे अनाज 
बोता है (--हम बोते है । किसलिए बोते हैं (--अपने खाने के 
बोते हैं। अगर उस श्रनाज के होने में कोई अथ है तो यह अर्थ 
हम उसे खाएँ । जो दे वह अगर हमारे लिए नही हे तो किसके 
है 
यह भाई विद्वान्‌ मालूम होते है। अच्छी समझदारी की बात 
हैं। लेकिन--- * 
“आप चुप क्यो हो गये ?! उन भाई ने टोककर कद्दा, आप बहक 
हैं--मेने क्षमा-प्रार्थनापूर्वकि विश्वास दिल्लाया, "में सुन रहा हैँ, 
हा हूँ । 
'सुन रहे है तो सुनिए” वह बोले, 'हमारे माथे में आँखें ह। 
बाहुओं में बल हैं। आपकी तरह मौन की प्रतीक्षा ही हमारा 
नहीं है । प्रकृति का जितना बेभव है, हमारे लिए है। उसमे जो 
है इसलिए कि हम उसे उद्घाटित करें । धरती में छिपा जल है 
सक्षिए कि हम उस घरती को छेद डालें ओर कुएँ खोदकर पानी 
छें। धरती के भीतर खोना-चौंदी दबा है और कोयला बन्द है-- 
हम हैं कि धरती को पोला करके उसके भीतर से सब कुछ उगलवा 
आप कहिए कि कुछ हमारे ल्षिए नहीं है तो बेशक कुछ भी आपके 
न होगा। पर में कद्दता हूँ कि सलब-दुःछ हमारे लिए दे; और तब, 
भी हमारी सुद्दी मे आये बिना नहीं रह सकता ।” 
चद विद्वान पुरुष देखने से असी पकी आयु के नहीं जान पढते। 
शी देह दुर्बल है, पर चेहरे पर प्रतिभा दीखती हैं। ऊपर की बात 
हुए उनका झुख जो पीला है, रक्‍्ताभ हो आया है। मैने पूछा, 


उपयोगिता २६ 
“भाई, आप कौन हो ? काफी साहस आपने प्राप्त किया है । 

“जी हा, साहस हमारा हक है। में युवक हूँ । में वही हूँ जो स्रष्टा 
होते है । मानव का डपकार किसने किया है ? उसने जिसने कि निर्माण 
क्या है। उसने जिसने कि साहस किया है। निर्माता साहसी होता 
है। वह आत्म-विश्वासी होता है। से वही युवक हुँ । में वृद्ध नहीं 
होना चाहता।! 

कहते-कहते युवक सानो काँप आये । उनकी आवाज़ काफी तेज 
हो गई थी। मानो किसी को चुनौती दे रहे हों । मुझ नही प्रतीत हुआ 
कि यह युवक वृद्ध होने में सचमुच देर लगाएँगे। बात्व उनके अब भी 
जहाँ-तहाँ से पक चले हैं। उनका स्वास्थ्य दृर्षप्रद॒ नहीं है और उनकी 
इन्द्रियाँ बिना बाहरी सहायता के सानो काम करने से अब भी इन्फार 
करना चाहती हैं । 

मेंने कहा, 'भाईं, मान भी छिया कि सब-कुछ हमारे लिए है। 
तब फिर हम किसके लिए हैं ?” 

युवक ने उद्दीघ भाव से कहा, “हम किसके लिए है ? हम किसी 
के लिए नहीं हैं। हम अपने छिए हैं। मनुष्य सचराचर विश्व में 
मूर्धन्य है । बह विश्व का भोक्ता है। सब उसके ल्लिए साधन हैं। वह 
स्वयं अपने-आप में साध्य है। मनुष्य अपने लिए है। बाकी और सब 
कुछ मनुष्य के लिए है--! 

मेने देखा कि युवक का उद्दीपन इस भाँति अधिक न हो जाय । 
मानव प्राणी की श्रेष्ठता से मानों उनका मस्तक चहक रहा है। मानों 
वह श्रेष्ठता उनसे मिल्ष नहीं रही है। अ्रेष्ठता तो अच्छी ही चीज्ञ है, 
पर वह बोझ बन जाय यह ठीक नहीं है। मेंने कहा, 'भाई, मेंने जल- 
पान को पूछा ही नहीं | ठहरो, कुछ जल पान मँँगता हूँ ।? 

युवक ने कहा, 'नहीं--नही,” और वह कुछ अस्थिर हो गया। 
मेने उनका संकोच देखकर हठ नहीं को । कहा, 'देखों भाई, हम अपने- 
आप में पूरे नहीं हें। ऐसा होता तो छिसी चीज़ की ज़रूरत न होती । 


सनन्‍्थत्त 


के रास्ते मे ज्रूरतें नही होती हें। पूरे हो जाने का लक्षण ही 
कि हम कहे यह जरूरत नहीं रह गईं । कोई वस्तु उपयोगी हे, 
अर्थ यही है कि हमारे भीतर डसकी उपयोगिता के लिए जगह 
है। सब-कुछ हमे चाहिए, इसका मतलब यह दे कि अपने भीतर 
प्रलकुल्ष खाली है । सब कुछ हमारा हों,--इस हविस की जड मे 
यह है कि हम अपने नहीं हैं। सब पर हम कठ्जा करना चाहते 
आशय है कि हम पर हमारा ही काबू नहीं है, दम पदार्थों के 
है। क्यो भाई, आप गुल्लाम होना पसन्द करते हो ?' 
युवक का चेहरा तमतमा आया । उन्होंने कहा, 'गुत्ास | में सब 
'ल्षिक हूँ । में पुरुष हूँ । पुरुष की कौन बराबरी कर सकता हे? 
प्राणी और सब पदार्थ उसके चाकर हैं । वह अधिष्ठाता है, वह 
है। में गुल्लाम ? में पुरुष हँ,--मे गुलाम ।****** 
आवेश मे आफऊफर युवक खड़े हो गए। देखा कि इस बार डनको 
कठिन हो जायगा । बढ़कर मेने उनके कन्घे पर हाथ रखा ओर 
के अधिकार से कहा, 'जो दूसरे को पकडता है, वह खुद पकडा 
है। जो दूसरे को बाँधता है बह खुद को बाँधता है। जो दूसरे 
खोल्ता है वह खुद भी खुलता है। अपने प्रयोजन के घेरे मे किसी 
को या प्राणी को घेरना खुद अपने चारो शोर घेरा डाल लेना 
इस प्रकार स्वामी बननां दूसरे अ्र्थों में दास बनना है | इसलिए, 
कहता हूँ ऊि कुछ हमारे ल्षिए नहीं है। इस तरह सबको आजाद 
अपनाने से हम सच्चे अर्थों मे उन्हें 'श्रपना! बना सकते हैं । 
मे हम चुद बनते हैं, विरक्त होकर हम ही विस्तृत हो जाते 
हाथ में कुण्डो बगल में सोॉंदा, चारों दिसि जागोरी मे--भाई, 
दिशाओं को अपनी जागीर बनाने की राह है तो यह है।-- 
अब तक युवक घैय॑-पूर्वक सुनते रहे थे। अब उन्होने मेरा हाथ 
प्रपने कन्घे पर से सटक दिया ओर बोले, “आपकी बुद्धि बहक गईं है । 
मै आपकी प्रशंसा सुनकर आया था। आप कतृ त्थ का उपदेश न देकर 


उपयोगिता ३१ 


यह मीठी बहक की बातें सुनाते हैँ। में उनमे फैसने वाला नहीं हूँ । 
प्रकृति से युद्ध की आवश्यकता ह। निरन्तर युद्ध, श्रविराम युद्ध । 
प्रकृति ने मनुष्य को हीन बनाया है। यह मनुष्य का काम है कि उस 
पर विजय पाये और उसे चेरी बनाकर छोडे । में कभी यह नहीं सुनूँगा 
कि भलुष्य प्रारज्ध का दास दे |” 

मेंते कहा, 'ठीक तो है। लेकिन भाई--! 

पर मुझे युवक ने बीच ही में तोड दिया। कहा, “जी नहीं, मे 
कुछ नहीं सुन सकता | देश हमारा रप्तातल्न को जा रहा है। और 
डसके लिए आप जेसे द्योग ज़िम्मेदार है-- 

मे एक अकेला-सा आदमी केसे इस भारी देश को रसातल जितनी 
दूर भेजने का श्रेय पा सकता हैं, यह कुछ मेरी समरू में नहीं आया । 
कहना चाहा, 'सुनों तो भाई--! 

लेकिन युवक ने कहा, “जी नही, साफ कीजिए ।! यह कहकर वह 
युवऊ मुझे वहीं छोड तेज्ञ चाल से चले गए । 

असल मे इतनी बात बढने पर से पूछना चाहता था कि भाई, 
तुम्हारी शादी हुईं या नहीं ? कोई बाल-बच्चा है ? कुछ नौकर-चाकरी 
का दीक-ठाक है, या कि क्‍या? गुजारा केसे चलता है? में उनसे 
कहना चाहता था कि भाई, यह दुनिया अ्रजब जगह है; सो तुम्हें जब 
ज़रूरत हो और में जिस योग्य समझा जाऊँ, उसे कहने में सुकसे हिच- 
कने की आवश्यकता नहीं है। तुम विद्वान हो, कुछ करना चाहते हो । 
में इसके लिए तुम्दारा कृतज्ञ हैँ। सुझे तुम अपना ही जानो । देखो 
भाई, संकोच नही करनता--पर उन युवक ने यह कद्दने का सुझे अव- 
खर नही दिया, रोष भाव से सुझे परे हटाकर चलते चले गए । 

उन युवक्र की एक भी बात मुझे नाम्ुनासिब नहीं मालूम हुईं । 
सब बातें युवकोचित थीं। पर उन बातों को लेकर अधछ्कीर होने की 
आवश्यकता मेरी समरू मे नहीं आई । मुझे जान पडता है कि सब-ऊुछ 
का स्वामी बनने से पहले खुद अपना मात्तिक बनने का प्रयस्न वह करें 


५२ सन्थन 


तो ज़्यादा कार्यकारी हो। युवक वी योग्यता असंदिग्ध है, पर दृष्टि उनकी 
कही सदोष भी न हो। उनके ऐनक लगी थी, इससे शायद निगाह 
निदोष पूरी तरद्द न रही होगी । 

पर वह युवक तो मुझे छोड ही गए है । तब यह अजुचित होगा 
कि में उन्हे न छोड. । इससे आइए, उन युवक के प्रति अपनी संगल्ल- 
कामनाओं का देय देकर इस अपनी बातचीत के सूत्र को सँमाले । 

प्रश्न यह दे कि भ्रपने को समस्त का केन्द्र सानझर क्या हम यथा 
सत्य को समझ सकते अथवा पा सकते है ? 

निस्सन्दे हु सहज हमारे किए यही है कह्वि केन्द्र हम अपने को साने 
और शेष विश्व को उसी अपेकज्ञा में महण करें । जिस जगह हम खडे 
हैं, दुनिया डसी स्थल को सध्य-बिन्दु मानऊझर वृत्ताकार फेली हुईं दीख 
पडती है। जान पढता दे, घरती चपटी है, थाली की भाँति गोल है 
ओर स्थिर है । सूरज उसके चारों ओर घूमता है। स्थूत्ष आँखों से 
और स्थूल्न बुद्धि से यह बात इतनी सहज सत्य मालूम द्वोती है कि 
जैसे अन्यथा कुछ हो ही नहीं सकता । अगर कुछ प्रत्यक्ष सत्य है तो 
यह ही दे । 

पर आज हम जानते हें कि यह बात यथा नहीं है । जो यथाथ॑ है 
उसे हम तभी पा सकते दे जब अपने को विश्व के केन्द्र मानने से हम 
ऊँचे उठ ।--अपने को सानकर भी किसी भाँति अपने को न मानना 
आरम्भ करे | 

सृष्टि हमारे निमित्त है, यह घारणा पअप्राकृतिक नहीं है। पर उस 
धारणा पर अटक कर कल्पनाहीन भाणी ही रह सकता है। सानव 
अन्य प्राणियों की भाँति कल्पना शून्य प्राणी नही है ।--मानव को तो 
यह जानना ही होगा कि सृष्टि का द्ेतु हममें निहित नहीं है। हम 
स्वयं सृष्टि का भाग हैं। हम नहीं थे, पर सृष्टि थी। दम नहीं रहेंगे, 
पर सृष्टि रहेगी । 

सृष्टि के साथ और सृष्टि के पदाथों के साथ हमारा सच्चा सम्बन्ध 


उपयोगिता ३३ 


के 


क्या दे? क्‍या हो! 

मेरी प्रतीति है कि प्रयोजन ओर “युटिल्लिटी? शब्द से जिस सम्बन्ध 
का बोध होता है वह सच्चा नहीं है। वह काम-चतल्लाऊ भर है। वह 
परिमित है, कृत्रिम हे और बन्धनकारक है। उससे कोई फ़िसी को 
पा नहीं सकता । 

सच्चा सम्बन्ध प्रेम का, आतृत्व का और आनन्द का है । इसी 
सम्बन्ध में पू्णता है, उपलब्धि है और आह्वाद दे; न यहाँ किसी को 
क्रिसी की अपेक्षा है, न उपेक्षा है। यह प्रसन्‍न, उदात्त, समभाव का 
सम्पन्ध दे । 

पानो हमारे पीने के त्षिएः बना दे, हवा जीने के ल्लिएं---आदि 
कथन शिथिल दृष्टिकोण का दे। अतः यह कथन पक्त-सत्य दही है। 

ऊँचे उठकर उसकी सचाई चुक जाती है, ओर वह अस्तत्य हो सकता 
है । हमारे क्ौकिक ज्ञान-विज्ञान-शास्त्र जब तक इस 'युटिल्लिदी! 
(+ डपयोगिता ) की घारणा पर खड़े हैं तब तक मानना चाहिए कि वे 
ढहकर गिर भी सकते हे । उनकी नींव गहरी नहीं गईं। वे शास्त्र 
असी सामयिक है और शाश्वत का डनको आधार नहीं है । 

पानी हमारे पीने के छिए बना है, यह कहना पानी की अपनो 
सचाई को बहुत परिमित कर देना है। इसका अथ यह दे कि जब तक 
सुझे प्यास न हो तब तक पानी निरथ्थंक है। अपनी प्यास के द्वारा 
ही यदि हम पानो को अहण करते है तो हम पानी को नहीं पाते, सिर्फ 
अपनी प्यास बुझाते दे । 

पानी की यथार्थता तक पहुँचने के लिए यह आवश्यक ह कि हम 
अपनी प्यास बुझाने की लालसा और ररज्ञ की आँखो से पानी को न 
देखें, डससे कुछ ऊँचा नाता पानी के खाथ स्थापित कर । 

झिलने पानी के सम्बन्ध में फेसी नवीन साई का आविष्कार 
किया, जिसने उस पानी को अ्रधिक उपलब्ध किया ओर कराया, वह 
व्यक्षित प्या्ता न रहा द्वोमा। पानी के साथ उसका सम्बन्ध अधिक 
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ग्रत्मीय और स्नेह-स्निग्ध रहा होगा | वह पानी का ठेकेदार न होगा । 
[ह डसका साधक और शोघक रहा द्वोगा । 

जिस व्यक्ति ने जाना और बताया कि पानी 7०0 ( “दो भाग 
इइड्रोजन, एक भाग आक्लीजन ) है उसने हमले जुयादा पानी को 
उस सचाई को प्राप्त किया दै ! यह कहकर और यहीं रुककर कि पानी 
इमारे पीने के ल्षिए बना है, हम उसकी भीतरी सचाईं को ( उसकी 
आत्मा को) पाने से अपने को वंचित ही करते है । 

स्पष्ट है कि पानी को 720 रूप में देखने और दिखाने वाल व्यक्ति 
पीने के वक्त उस पानी को पीता भी होगा । पर कहने का सतलब यह 
है कि उस पदार्थ के साथ उस आविष्कर्ता का सम्बन्ध मात्र प्रयोजन 
का नहीं था, कुछ ऊँचे स्तर पर था। 

प्रयोजन का माप हमार। अपना है | हम सीमित हैं, बहुत सीमित 
हैं, परन्तु विश्व वेसा ओर उतना सीमित नहीं है। इसलिए, विश्व को 
अपने प्रयोजनो के साप से मापना आखमान को अपने हाथ की बिलाँद 
से नापने-जेखा दे । 

पर सच यह दे कि हम करें भी क्या ? नापने का साप हमारे पास 
अपनी बिलाँद ही हे। तिस पर नापने की तबियत से भी हमारा छुट- 
कारा नहीं है। नाप-जोख किये बिना हमारे मन को चेन नहीं । नाप- 
नापकर ही हम बढेंगे। एकाएक सापद्दीन अकूल अनन्त मे पहुँच-भी 
जायें तो वहाँ टिकंगे कैसे ? 

बेशक यह ठीक है। नाप-नापकर बढ़ना ही एक उपाय है। हमारे 
पास ल्लोटा दे तो लोटे-भर पानी कुए से खीच लें ओर अपना कास 
चलावे । ध्यान तो बस इतना रखना है कि न आसमान बिल्लॉद जितना 
है, न कुए का पानी लोटा-भर है।--बिल्लाँद मे आसमान कोन 
पकडें न ल्लोटे में कुएँ को समेट ! 

प्रयोजन होना गल्नत नही है। दुनिया मे प्रयोजन नही रक्खेंगे तो 
शायद हमे रोटो मिक्नने की नोबत न श्रायगी । पर प्रयोजन के हाथों 
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सचाई हाथ आने वाल्ली नहीं है, यह बात पक्के तौर पर जान लेनी 
चाहिए । 

जो कुछु है उसकी गदंन पर अपने प्रयोजन का जूआ जा चढ़ाने 
से हमारी डन्‍नति की गाडी नहीं खिचेगी। जीवन ऐसे सम्तुद न होगा । 

साहित्य को, कल्ला को, धर्म को, ईश्वर को,--लब-कुछ को प्रयो- 
जन मे जानने की चेष्टा निष्फल है। यह नहीं कि वे निष्प्रयोजन हैं पर 
आशय यह कि उन सत्यों की खचाई प्रयोजनातीत है । 

लोक-कर्म मे इस तथ्य को ओमूल करके चलने से हम खतरे में 
' पड सकते है। पर सनुष्य का धन्य भाग्य यह है कि उसकी मूर्खता 
की क्षमता भी परिमित है । 

हमारे समाज में साठ वर्ष से ऊपर के वृद्धो की उपयोगिता कितनी 
है? अगर वह तौल्न मे इतनी मूल्यवान नहीं है कि जितना डनके 
पालन में व्यय दो जाता है, तो क्‍या यह निरय किया जा सकता है 
कि उन सबको एक ही दिन आराम के साथ समाप्त करके स्वर्ग रवाना 
कर दिया जाय १ सम्राज-व्यवस्था का हिसाब-किताब शायद दिखावे, 
कि इस भाँति इन्तजाम मे सुविधा और सफाई होगी पर यह नहीं 
किया जा सका ओर न॒ किया जा सकता है। यदि अब तक कहीं यह 
नहीं किया जा सका तो निष्फर्ष यह है कि उपयोगिता शास्त्र फिर 
अपनी उपयोगिता मे किसी मददत्त्व का प्रार्थी है । 

एक बार एक आमिष-भोजन के प्रचारक ने निरुत्तर कर देने वाली 
बात सुनाई । उन्होंने कहा कि अगर बकरे खाए न जायें तो बताइये 
डनका क्या किया जाथ ? कोई उपयोग तो उनका है नहीं । तिस पर वे 
इतने बहुतायत से पेदा होते और इतने बहुतायत से बढते हैं कि अगर 
उन्हे बढ़ने दिया जाय तो वे आदमी की जिन्दगी को असम्भव बना 
दूँ। फिर बढ़कर या तो वे भूखे मर, जो कि निर्देयता होगी, न॑हीं तो वे 
दुनिया की खाद्य-सामग्री को खुद खा-खाकर पूरा कर देंगे भोर फूलते 
जायेंगे। ऐसे दुनिया का काम कंसे चल सकता है ? इसलिए सांस 
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खाना ज्ाजिम है। 

यह लाजिम होने की बात वह जानें | लेकिन मानव-प्राणियों के 
प्रति दयाद' होकर बकरो को खा जाना होगा, यह बात मेरी समरू मे 
नहीं आईं | पर उनकी दलील का उत्तर क्‍या होगा ? उत्तर न भी बने, 
पर यह निश्चित है कि वह दल्लीज् सही नहीं है, क्योंकि उसका 
परिणाम अ्रशुद्ध है। मानव-तक श्रपूर्ण है और में कभी नहीं समझता 
कि उस तत्व के तको के आधार पर आमिष शअ्रथवा निरामिष भोजन 
का भ्रचार-प्रतिपादन हो सकता हे । 

अहं? को केन्द्र ओर औचित्य-प्रदाता मानकर चलने मे बडी भूल 
यह दे कि हम बिसार देते हैं कि दूसरे मे भी किसी प्रकार का अपना 
अहं? हो सकता है। हम अपनी इच्छाओं का दूसरे पर आरोप करते 
हैं और जब इससे अकृताथ होते हैं तो मींकते-मछाते हैं। असल मे 
यह हमारा एक तरह का बचपन ही है। हमारा मन रखने के लिए 
तमाम सृष्टि की रचना नहीं हुई और हम अपना सन सब जगह अटकाते 
हैं ऐसे दुःख न डपजे तो क्या हो ९ 

छुटपन की बात है। तब हमने पाठ्शाज्ञा में सीखाही था कि 
धरती नारंगी के माफ्रिक गोल है। सोचा करते थे कि इस तरह तो 
अमरीका हमारे पेरों के नीचे हे और हमको बडा अचरज होता था कि 
अमरीका के त्लोग डल्टे कैसे चलते होंगे ? वे गिर क्यो नहीं पढते। 
क्योकि वे धरती पर पेरो के बल्ल खड़े थोडे ही हो सकते है, वे तो मानों 
धरती से नीचे की ओर उधर लटके हुए हैं। उस समय हम अपने को 
बडा भाग्यशाली मानते थे कि हम मारत-भूमि मे पेदा हुए, अमरीका 
में पेदा नद्दी हुए, नहीं तो उछ्टे लटके रहना पडता । 

आज भी जाने-अनजाने हम से से बहुतों का वही हाल दें। जिन 
धारणाओं ' को पकड़ कर हस खडे हैं, हमे जान पडता है कि सच्ची 
सचाई वही है, शेष सबके हाथों बस झूठ ही मूठ आकर रह गया दे । 
पर जेसे कि ऊपर उदाहरण में ऊँच-दीच की हमारी आन्त कल्पना ही 
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हमारी परेशानों का कारण थो वेसे ही अन्य हमारी अहंकृत कहपनाएँ 
हमारे वेर-विरोध का कारण होती हैं । 


रत ्‌ 





सर ज 


ऊपर के चित्र मे ३ को पृथ्वी का केन्द्र मानिए। ञझ, ब, स ओर 
द्‌ उस पृथ्वी पर चार अलग बिन्दुओं पर खडे हुए चार ब्यक्ति हैं। 
क्या वे अपनीन्अपनी जगह पर किसी तरह भी ऊँचे-नीचे या कम- 
श्रधिक है ? असल मे उनका अपनी उँच-नीच की धारणा के हिसाब 
से दूसरों को नापना बिलकुल्न ग़त्नत होगा । जिस धरती पर वे खड़े हैं 
उसका केन्द्र ( अन्तरात्मा ) ३ है। उनकी सब प्रतीतियाँ, सब गतियाँ 
अन्ततः अपनी सिद्धि के लिए उस ई बिन्दु की अपेक्षा रखती हैं । वह 
३ बिन्दु सबसे समान दूरी पर है। वह सब को एकसा प्राप्य अथवा 
अग्राप्य दै। सब प्रकार का भेद्‌ डस केन्द्र-बिन्दु हे में जाकर लय हो 
जाता है। वहाँ ले श्रागे कोई दिशा नहीं जाती । सब दिशाएँ वहाँ से 
चलती हैं श्रौर वहीं समात्ष होती हैं अ ३ स अपने-आप में कोई रेखा 
नहीं है। कोई दिशा या कोई ऐसी रेखा नहीं हो सकती जिसके एक 
सिरे पर वह ( जीवन का ) केन्द्र-बिन्दु विराजमान न हो। इसलिए 
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अ्र बे स चाहे एक सीधी रेखा दीख पडती हो, पर वह आन्ति है,--- 
वेसा है नहीं । बृत्त की परिधि पर के सब बिन्दु माध्याकर्षण द्वारा 
३ के प्रति आकृष्ट हैें। उस आकर्षण के ऐक्य के कारण ही पथ्वी थमी 
हुईं है। ६३ सबका खोत-बिन्दु है, समस्त का अन्तरात्मा है| वहाँ जाकर 
किसी की भिन्न सत्ता नहीं रहती । इस प्रकार अ ओर स इन दो बिन्दुओ 
से प्रतिकूल दिशाओं में चलने वाली दोनों रेखाएँ ३ मे ही गिरती हें । 
और थे दोनों असल्ष में प्रतिकूल भी नहीं हैं, दोनों अ्रनुकूल है, क्योकि 
दोनों अपने केन्द्र की ओर चत्न रही है । 

चित्र से प्रकट है कि किस प्रकार अ, ब, स, ओर द अपने-अपने 
विशिष्ट बिन्दुओं ( अहं ) को केन्द्र मान ले तो उन व्यक्तियों का जीवन 
आन्त ही हो जायगा और उस जीवन को कोई दिशा न श्राप्त होगी । 

हमारे लोकिक शाख््र ओर लोकिक कर्म बहुधा इसी अहं-चक्र में 
पढ़कर विफल हो जाते हैं। अपने घर के घडे के पानी में जो हम 
आसमान का अ्क्स देखते है उसी को आसमान और उतने दी को 
आसमान का परिणाम मान लेते हैं। अगर हम यह भूल न करें तो 
उस आसमान के प्रतिबिम्ब से बहुत क्वाभ डठा सकते है । पर अक्खर 
इतनी समझ हमे नहीं होती और हम अपना अल्लाभम अधिक कर 
डालते हैं । 

यह भी विचारना चाहिए कि हमारे घर के घडे मे प्रतिबिम्बित 
होना आसमान की साथकता नहीं है। उसकी सत्ता का देतु यह नहीं 
है। अपने मे विम्ब धारण करना तो उस घड़े के पानी का गुण-विशेष 
है । उतना ही आकाश का धर्म और अर्थ मान बेठना डस महारहस्य- 
मय आकाश से प्राप्त हो सकने वाले अगाधघ आनन्द से अपने को वंचित 
कर लेना है । दूसरे शब्दों में, वह मानव की महान मुखंता दे । 

पर इस अनन्त शून्याकाश को मे बाँधकर रक्ख्‌ँ , तो कहाँ ? देखूँ, 
तो केसे ?--आँख वहाँ ठहरती ही नहीं । वह श्रति गूढ़ है, अति शून्य 
है। अपने घड़े के भीतर के उस प्रतिबिम्ब में मे बिना कम्पन के रॉक 
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तो सकता हूँ । यह नील घवल महाशून्याकाश, नहीं तो, मुमूसे देखा 
नही जाता, जाना नहीं जाता। केसे मानँ कि मे बहुत अकेला हूँ, 
बहुत छोटा हूँ । वह असीम है, वारापार उसका कहाँ है ? और मे डसे 
देखूँ क्‍या नहीं ? इसलिए मे डसे अपने घट के शान्त पानी मे ही 
उतारकर देखूं गा । 

मे जरूर वही करूँ । वही एक गति है और वद्दी उपयोगिता की 
डपयोगिता है। 

इससे आगे डपयोगिता को दौडाना अपनी सवारी के टट्ट को 
हक मे भगाना है। ऐसे, ट्इ मुँह के बल गिरेगा और सवार की भी 
खेर नहीं है । 

दिल्ली-नगर मे बच्चों के लिए दूध की ज़रूरत है ओर सावन में ये 
बादल फिर भी पानी ही बरपताते हे | आकाश सूना खडा है, क्यों नहीं 
गुच्छे-के-गुच्छे अंगूर टपका देता है। हमे जरूरत अंगूरों की है और 
आकाश निरुपयोगी भाव से बेहयाई के साथ कोरा-का-कोरा खडा है। 
ये बादल श्रोर आसमान दोनों निकम्से है। उनसे कोई वास्ता मत 
रक्‍खो । जो उनसे सरोकार रखते है उनका बायकाट कर दो | ये तारे, 
रात से चमकने वाल्ली यह दूधिया आकाश-गंगा, वह बर्फील्ी चोटियाँ, 
वह मचलती हवा, वह प्रातः साथ छ्षितिज से लग कर बिखर रहने 
वाले रंग-बिरंगे रंग,--ये सब वथा हैं । हमको पेसे की सख्त ज़रूरत 
है, रोटी की बेहद भूख है। और इन सच चीज्ो से न रोटी मिलती है, 
न कोड़ी हाथ आती दै। वे अ्रनुपयोगी है। मत देखो उनकी तरफ़ । 
इन्कार कर दो उन्हे । उनसे समान का क्या ल्ञाभ ? ओर हम हिसाब- 
बही में लाभ चाहते है, त्ञाभ ! 

तो ऐेसी पुकार, कहना होगा कि, निरी बौखलाहट है । वह उप- 
योगिता की भयंकर अलुपयोगिता है। 


धम 


जिस विषय पर मुझे बोलना है, वह देखता हूँ हे 'घर्म! । यह तो 
मेरे लिए घबराने वाली बात है। धर्म-शाख्र मे क्‍या जानता हूँ ? पर 
धर्म शायद जानने की वस्तु नहीं । वह ठो करने की है । यह नहीं कि 
बिन जाने करने ही हो, पर करने द्वाग ही उसे जानना होता है । क्रिया 
नहीं तो ज्ञान भी नहीं। यानी बोछने से तो घर्म का सम्बन्ध है ही 
नही । भीड-भाड से भी उसका वास्ता नहीं दे । धर्म की साधना एकान्त 
मे ओर मौत द्वारा दोती है। बोलने से तो वाद बनते है। वाद से 
विधाद खडे होते है । अनेकानेक तो आज वाद हैं । उन वादों मे आजञ- 
कल खीचतान और अनबन है। तू-तडाक और मारपीट तक सुनी 
जाती दै। बोलकर उस कल्लह के कोलाहल में अक्सर बढती ही हुआ 
करती है । तब उस बोलने मे धर्म कहाँ रखा है ? इससे ब्रथा बोलने 
से बचना ही धर्मानुकूल है ! ४ 

धर्म अनेकता में मेल्न पेद्रा करता दे । बहुतेरे जो वाद-विवाद हैं, 
धर्म उनमें समन्वय छाता दे ओर शान्ति देता है। धर्म इस तरह शंका 
की नहीं, निष्ठा की वस्तु है। स्वार्थ हमें फाइते हे तो धर्म हमें 
जोडता है । 

फिर भी भाग्य का व्यंग्य समक्तिए कि उस्र धर्म के बारे में मुझे 
बोलना होगा | हाँ, बोलने की भी जगह हो सकती है, बशर्तें कि वह 
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फलप्रद हो । उससे सद-कर्म की प्रेरणा और उत्पत्ति हो। तब तो 
बोलना धर्म हे नही तो अधर्म | कवि का वचन है, 'डुद्धिःकर्मानुसारिणी ।! 
उसी तरह बोलना भी कर्मालुसार द्ोना चाहिए । मे हुँ कि कोई हो, 
कथनी के पीछे अनुरूप करनो नहीं हे दो वैसी कथनी पाखणड हो जाती 
है । वह बन्धन और व्यथंता ,बढ़ाती है। 

इस पयू षण-ब्याख्यान-माला के आयोजन को सिद्ध तो तभी कहा 
जायगा, जब उससे कतंब्य-मार्ग में स्फूर्ति और तत्परता मिल्लेगी । नही 
तो कहे हुए शब्द बुद्धि मे चंचलता लाते हैं । बुद्धि छिड जाने पर यदि 
आदमी ठीक काम मे न लग जाय और न लगा हो तो अशान्त रहता 
है। उलको चैन नहीं पढता । इससे फिर द्वानि होती है । मे यह देखता 
हूँ कि जहाँ हज़ार-पाँच सो का जमाव रहता है, वहाँ व्याख्यान व्यसन हो 
जाता दै। बोछने बाले को उसका नशा चढ़ जाता है ओर सुनने वाल्ले 
भाषण को अच्छा-बुरा कह कर वही पछा माड चलते है। यह धर्म 
थोडे ही है । 

इससे पयू घण-पत्ं की यह व्याख्यान-माला हवा में नहीं उड जानी 
चाहिए। उसका कुछ परिणाम निकत्नना चाहिए. । अगर परिणाम से 
एक भी आदमी स्वार्थ को कम कर जीवन को धर्म-सेवा मे, छूगाने को 
चल्ष पढ्ा तो बेशक यह आयोजन सफल हो गया सममिए | में भी तो 
ब्रात कहता हूँ, मे कौन काम करता हूँ । पर सच्चा आदमी मुँह से कम 
कहता है | उसका चरित्र उससे अधिक छह देता हैं। धम्म-निष्ठ का तो 
व ही बोलता है । डसे फिर अल्लग सुँह से कहने को बहुत कम रह 
जाना वादिए। 

धर्म क्या है? आप वचन है कि वस्तु-स्वभाव धर्म है। पानी 
शीतल रहेगा और आग गरम | पानी का धर्म शीतलता, आग का 
गरसी । इसी तरह आदुसी को खरा इन्सान बनना चाहिए । अर्थात्‌ 
मनुष्य का धर्म है मनुष्यता । 

लेकिन कहा जायगा कि क्‍या कोई अपने स्वभाव से बाहर भी जा 
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खकता है ? जो-जो करता है, अपने स्वभावानुकूल । चोर का स्वभाव 
चोरी करना, झूठे का झूठ बोलना। तब घमं-अधम का कहाँ सवाल 
आता है ? स्वभाव ही यदि धर्म हो तो अधर्म कुछ रहना ही नहीं 
चाहिए, क्योंकि अपने स्वभावानुसार बरतने को तो सब त्ाचार ही हे । 
पानी ठण्डा हो और ओर आग गरम, इसके सिवा भत्ना ओर हो क्या 
सकता है ? तब अधर्म की आशंका कहाँ ? 

हाँ, वह ठीक, लेकिन आदमी की बात अजब है । आदमी मे कई 
तह हैं। डसका शरीर कुछ चाहता है तो मन कुछ ओर चाहता है। इस 
तरह आदमी में भ्रन्तविरोध दिखाई देता है। उससे हन्द्र और क्ल्लेश 
पेदा होता है । 

परिणास निकला कि आदमी अपने स्वभाव में स्थिर नहीं है। वह 
स्वस्थ नहीं है। 

तब विचारणीय बनता है उसका “स्व” क्या और स्वास्थ्य! क्‍या ? 

विचार करने चलते हैं तो मालूम होता है कि शरीर ही आदमी 
नहीं है । वह कुछ ओर दे । डससे सूर्च्म है ओर भिन्‍न है। कहना होता 
है कि वह आत्मा है। आत्मा जड नहीं, चेतन है। इसले जितना आदमी 
का व्यवद्दार जड़ शरीर की वासनाओं से बंधा नहीं, बल्कि चेतन्य 
आत्मरूप होगा, उतना ही वह स्वस्थ हे, यानी धम-युक्त दे । 

तो क्‍या शरीर को काद-काट कर अलग कर देने से शुद्ध आत्मा 
निकल आयेगी ? शकाबवान ऐसी शंका कर सकते हैं। अगर आदमी 
आत्मा ही है और शरीर आत्म-रूपता की सिद्धि में बाघा है तो डसे 
सुखा-जल्ा कर नाश किया जाय | यही न 

पर नहीं, ऐसा नहीं । कायिक क्क्षेश धर्स की परिभाषा नहीं हे । 
सिद्धि का वह मार्ग नही है। काया को नष्ट नहीं, वश करना है। काया 
बिना आत्मा को ही अभिव्यक्ति कहाँ सम्भव दै? काया गिरी कि आत्मा 
ही अदृश्य हुईं। अतः जो करना हैँ वह यह कि शरीर अपने प्रत्येक असु 
मे आत्म-घर्म स्वीकार करके चत्ने । आत्मा के प्रति प्रतिरोध और द्रोह 
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उसमे न रह जाय । वह खधे घोड़े के मानिन्द्‌ द्वो। ऐसा शरीर तो 
स॒ुक्ति-साधना में साधक होता है और इस तरह स्वयं एक तीर्थ ओर 
एक सन्दिर बन जाता है। आत्म-विम्युख होकर तो वह बिगडे घोडे की 
तरह दमनीय है ही । 

बेशक अशरीरी सिद्ध की कल्पना भी हमारे पास है। चरम आदशं 
की बात कहेगे तो वहाँ शरोर तक नही रहता। आधत्सा ही अपने सब्चि- 
दाननदु-स्वरूप में विराजती है । 

अच्छा, तात्विक तो यह बात हो गईं | वह सरल भी लगती होगी। 
अन्तर्विरोध को जीतना, इन्द्रियों को वशीभूत करना और स्वयं उत्तरो- 
त्तर शुद्ध चिन्सय आत्म-तेजोरूप होते जाना धर्म का मार्ग है । 

पर व्यवहार मे कठिनाईं दीखती है। ठीक द्वी दहै। चलेंगे तब तो 
राह की बाधा का पता चलेगा । चल्नना ही न शुरू करें तो आगे का 
रास्ता सीधा-सपाट दोख पडे तो क्‍या अचरज ? सो धरती पर कदम 
बढाते हैं कि उल्लकन दीखती है। यहाँ केवल रूप मे धर्म नहीं मिलता, 
नाना विशेषणों के साथ वह मिल्नता है। जेसे जेन-घर्म, सनातन-धर्म, 
ईसाई-धर्म, बौद्ध-धम॑, और इस्लाम-घमं । कोई घमम अपने को गल्नत 
नहीं मानता | और बेशक कोई गल्लनत हो भी क्यो ? पर हर धर्म में कुछ 
ल्लोग ऐसे हैं, जो अपने धर्म को इतना एकान्त सही मान लेते हैं कि 
दूसरे के धर्म को गलत कहने को डतारू हो जाते है। तब धर्म का 
जिज्ञासा मे अपने से बाहर निकल कर आने वाले को बडी दुविधा होती 
है । अनेक उपदेश मिलते है, जो कहते है कि हमारे डरे मे आ जाओ, 
हमारे पास मुक्ति का साग॑ है। और वह कहते हैं कि हमारा साहित्य 
पढ़ो । तुलनात्मक बुद्धि से देखकर विवेक से काम लो । तब हो न सकेगा 
कि हमारे दी धर्म मे तुम न आ मिलो । 

दावा सब घ॒र्मो का यही है। और कूठ भला किसको ठहराया जाय? 
धर्म-तस्व किसी शकल के पात्र मे हो, अगर वह दे तो. पात्र उपयोगी 
है | यानी नाना नाम वाले जितने सम्प्रदाय हे, धर्म-पूर्वंक वे सब सच 
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बनते हैं। घर्म-हीन धोकर वे सब मिथ्या बन जाते हें । जेसे जब तक 
आत्मा है तब तक अमुक नामधारी व्यक्ति की देह आदरणीय दै। 
आत्मा निकल्न जाने पर वह देह रोग का घर बन रहेगी । तब उससे 
जितनी जलूदी छुट्टी पा ली जाय, उतना ही अच्छा | इसी तरह जेन 
अथवा झोर नामो के नीचे जो सम्प्रदाय बन गये हैं, यदि वहा धर्म है 
तो वे जेन अथवा अन्य विशेषण उपादेय ठहराते है | 

पर देखने मे आता है कि कहीं जन-धर्म को ऐला कस कर चिपटाया 
गया हे कि धर्म तो उसमे से निचुड़ गया है और केवल “जेन' रह गया 
है। ऐसे उदाहरण बिरले नही है। बहों जैन-धर्मं को धर्म के लिए माना 
जाता है । इस वृत्ति में सम्प्रदाय-मुढता है । 

दूसरे सम्प्रदाय मे भी ऐसी बातें मित्नती हैं और सच यह दे कि 
भीतरी धामिकता जितनी कम होती है, साम्प्रदायिक सताग्ह उतना ही 
उत्कट देखा जाता हे | पर यह मोद्द है। 

में अपनी बात कहूँ । में अपनी माँ का इकल्लौता बेटा था। चार 
महीने का था तभी पिता मर गये । माँ दी मुझे सब कुछ रहीं । पर एक 
दिन आया कि उनऊझी आत्मा देह छोड प्रयाण कर गईं | अब आप मेरी 
दालत जान सकते हू, पर कल्लेजे पर पत्थर रख कर सुझे यही करना 
पडा कि श्मशान ले जाकर उनका शव-दाह कर आऊं। मेरे लिए यह 
सुख की बात न थी; पर क्या आप लोगो में से कोई भी यह सलाह देने 
को तेयार है कि मुझे माँ की देह से चिपटा ही रहना चाहिए था, छोडना 
नहीं चाहिए था? 

साम्प्रदायिक रूढ़ियो का भी यही हाल है । यदि धार्मिक तेजस्विता 
इतनी है कि उसके स्पर्श से क्रिया प्राशवान हो जाय तब तो ठीक, 
नहीं तो आग्मह से निष्प्रण रूढ़ि का पालन केसे दीक कहा जा 
सकता है ? 

विशेषण से विशिष्ट होकर ही जो जशत-व्यवहार मे धर्म मिलता 
है, इससे बुद्धि-विचज्षण पुरुषों को भी आन्ति होती देखी जाती दे । 
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शुद्ध धर्म के मोह में उनको डन विशेषणों के प्रति अवज्ञा हो ज्ञाती है । 
ऐसी अवज्ञा आजकल अक्सर देखी जाती है । पर यह उचित नहीं, 
क्योंकि जो रूप-नाम से द्वीन है, वह जगत के लिए नहीं के जेखा 
है। इसलिए सम्प्रदाययुक्त धर्म को भी एकान्द अनुचित मानना 
भूल है । 

पर धर्म के खोजी की कठिनाई ऊपर की बात से और बढ जाती 
है। यह घर भी सच, वह धर्म भी सच । पर दोनों एक तो हैं नहीं । 
यह देख कर वह रूमेले मे पड सकता है। उधर से पुकार सुनता है 
तुलनात्मक अध्ययन की । तब वह क्या तुलनात्मक अ्रध्ययन से पडे 
ओर तय करने चले कि कोन इनमें कम ओरष्ठ है ओर कोन अधिक ? 

में मानता हूँ कि जिज्ञासु इस तुलनात्मक अध्ययन के चक्कर मे 
पडा कि खोया गया । उसे फिर राह न मिलेगी और वह शब्द की भूल- 
भूल्ेया में भटक रहेगा, क्योकि फेसला करने की बुद्धि से धर्मों मे तुलना 
करने चलना एक अहंकार है ओर गलत है । 

अरे भाई, धर्म वहाँ बाहर खोजे सिल्ेगा ? डसकी गुदा तो भीतर 
है। भीतर झॉको तो वहाँ से एक धीसी लो का प्रकाश प्राप्त होगा। 
आत्मा की आवाज्ञ सब के भीतर हे । उसे सुनते चलो । उसी से बाहरी 
उल्दकून कटेगी । 

पर अधीर कहता है कि अजी, कहाँ है वह आत्मा की आवाज्ञ ? 
हम सुनते है ओर कुछ सुनाई नही देता । वह साईं सी ग़लत नहीं 
कहता । पर उसे अधीरता पहले छोडनी होगी । बात यह है कि हसारे 
अन्दर तरह-तरह की सावनाओं का इतना कोल्ाहल मचा रद्दता है कि 
वह धीमी आवाज केसे सुनाहे दे ? वह तो है, लेकिन डसे सुनने के 
ल्लिए शोर की तरफ़ से कान बन्द करने होगे। तरह-तरह के वादू-विवाद , 
शास्त्रार्थ चत्न रहे है। डन सब की तरफ से बहरे बन जाना होगा । जो 
बाहर दीख रहा है, उस पर आँख मद लेनी होगी । तब जो नही 
सुनता, वह सनाई देगा ओर नहीं दीखता, वह दिखाई देगा । बस डसको 


छ्द््‌ मन्धन 


गह लीजिये और उसके पीछे जो भी छोडना पड़े, छोड दीजिए । जहाँ 
वह ले चले, चले चत्षिए । ऐसे आप देखंगे कि आप सही घम-पालन 
कर रहे हैं और धर्म के नाम पर जो जंजाक्ष और दुकानदारी का पसारा 
फेला है, उससे बच सके है । 

पर दुनियादार कह्देगा कि आप कहाँ को आत्मा की बातचीत करते 
हो ? आईं मोत कि सब डड जाता है | किसने भला आत्मा देखी हे ? 

न्‍मा है सो मरेगा | सर कर क्या छोड जायगा ९ आत्मा तो वह छोड 

नहीं जाता, पर धन-दौलत उसकी छूट जाती है। धर्म की कमाई कहाँ 
दीखती है ? धन को कमाई आदमी के मरने के बाद भी टिकती दे । 
एक ने जीतै-जी पॉच हवेलियाँ बनवाईं । वे पाँच सो वर्ष तक रही तो 
तब तक उसकी याद रदेगी; नाती-पोतों का भल्ला होगा । वह टिकने 
वाली कमाई है। इसके सामने आत्मा की बात हवाईं बात नहीं तो 
भत्ता क्‍या है ? 

ठीक तो है। आते हुए हावडा पुल से आना हुआ कि पास एक 
बहुत बढ़ा क्रेन दीखा । भत्ता उसकी ताकत का क्या पूछना ? सेकडो मन 
बोर को गेंद की तरह यहाँ से वहाँ फेंक दे । ऊँचा ऐसा कि आसमान 
की छाती मे सुकका मारता हो । आदमी की उसके आगे क्या हस्ती 
फिर लडाईं मे हिटलर के बम याद कीजिये। एक-एक ऐसा कि 
हज़ारों को तहस-नहस कर दे ओर क्षण मे भरी बस्ती वीरान कर दे । 
दुर्दान्त वास्तविकता है । इसके आगे आदमी चींटी जितना भी तो 
नहीं । फिर क्या धर्म ? और क्या आत्सा ? उस ठोस लोहे की विकराल 
वास्तविकता के आगे वह निरी ख़ासखयाली ही नही हे ? 

एक बार तो बिन सोचे मन सहमता है । मालूम होता है कि भीमा- 
कार जो लोहित रुद्र सामने है, वह तो है और वह जो निराकार धर्मे- 
तत्त्व की बात है, वह नहीं है । पर एक क्षण को मन सहम भो जाता 
हो; लेकिन तभी अन्दर से प्रतीति आती है कि उस देव्याकार क्रेन के 
पोछे चाभी घुमाता हुआ साढ़े-तीन हाथ का एक आदमी बेठा है । क्रेन 


घस 6७ 


कितना भी बडा हो वह उस नन्हे सचेतन आदमी के हाथ मे जड की 
भाँति निष्क्रिय है। इसी तरद्द बम कितना भी नाशक हो, पर हिटलर 
उसके पीछे है तभी उसकी शक्ति विनाश कर पाती दे । अर्थात्‌ जड को 
ठोस भीमता के पीछे चैतन्य की अव्यक्त सत्ता ही काम कर रही है । 

और कहाँ है आज ऐतिहामिक काल के महाकाय जीव-जन्तु ? और 
साम्राज्य और सचाएँ ? आदमी ने अपने अहंकार में जों-कुछ खडा किया 
वह सब एक दिन खण्डहर बन रहा। पर बुद्ध ओर महावीर को हुए 
हज़ारों वर्ष हो गये और ईसा की आज यह बीसवीं सदी है । काल के 
इस गहन पटल को भेद कर इन महापुरुषों का सन्देश आज जीवित दे 
और उसके भीतर से वे स्वयं अमर हैं। कहाँ दे सम्रादों के अतुल वैभव, 
महल्वन-अटारो कि जिनकी उम्र तुम ज्यादा बताते हो ? यह सब-कुछ घूल्ल 
मे मिल गया है| काल ने उसे ल्थेड़ डाला दे । फिर भी उस काल पर 
विजयी बना हुआ और रूत्यु के बीच अस्त बना हुआ श्रेस का सन्देश 
सदियों के अन्तराल से आज भी हमे सुन पडता है। 

इसलिए धन की कमाईं नहीं रहती, धर्म की ही कमाई रहती है, 
पर वह कमाई दीखती नहीं । धरती में का बीज भी कही दीखता है ? 
पर अधघीर उसका फल चाहता है । किन्तु उसका तत्कालीन प्रभाव नजर 
नहीं भी आता। अनातोले ऋ्रांस की एक कहानी है। उसमे दिखाया 
गया है कि ईसा जब ज़िन्दा थे तब वह एक आवारा डठाईगीर के 
मानिन्द समझे जाते थे। गरूर मे मस्त अपने को ऊँचा मानने वाले 
लोग उन्हे दिकारत से देखते थे । लेकिन लोगों की घणा से ईसा को 
क्या ! उन्होंने तो अपने को प्रेम से भरा रखा । वह फाँसी चढ गये, पर 
फाँसी चढाने वालों के ल्ञिए डनका मन करुणा से भरा रहा । आज फाँसी 
देने वाले वे अफसर कहाँ है ? कौन उनको पूछता है ? ओर ईसा को 
आज अवतार मानकर करोडों ज्लञोग गद्गद हो जाते हैं । यह धर्म की 
महिसा है या किसकी ? के 

धर्म का बीज इतना छोटा है कि देखने को ऊपर की नहीं, भीतर 


हे भन्‍्थन 


की आँख चाहिए, और घास की तरह जल्दी वह उग नहीं आता । इससे 
धर्म की श्रद्धा कठिन होती है। पर यही डस श्रद्धा की कीसत भी हददे। 
तुम्हारी प्रतिष्ठा न हो, रोग तुम्हे न पूछें, यक्कि उद्दे त्रास ढें ओर 
हँसी उडावें तो भी धर्म से विमुख केसे हुआ जा सकता है ? उस श्रद्धा 
को भीतर जगाकर सब तरह को प्रतिकूत्ता को प्रेम से जीतना हे । 

आ्राज तो उसी श्रद्धा की मांग है। मार-काद मची है और भोग के 
प्रतीक धन की पूजा की जा रही है। भौतिक सुख-सुविधा ही एक इृष्ट 
वस्तु समझी जाती है । बाहरी श्रम । पश्चिम की कत्न-पूजा और कला- 
पूजा के पीछे यही इन्द्रिय-परायणशता है। इस नास्तिक जीवन-नीति की 
एक बाढ द्वी आ गई है और घर-घाट उसमे बहता हुश्रा ढीखता दे । 
ऐसे में आत्म-श्रद्धा भारत ने खोईं कि सब गया । 

मूलभूत खतरा पश्चिम से आया भौतिक दर्शन है । पश्चिम यों तो 
उन्‍नति कर रहा है, प्रगति कर रहा है, पर वह विनाश के आवत्त के 
किनारे भी पहुँच रहा हैं। उस जीवन-नीति में जोर दिया जाता है 
अह पर। कहते है 70०ए८०७ 7०8०ग्रशा(ए? (व्यक्तित्व का विकास 
करो )। यह उनका सनन्‍्त्र है। पर इससे थोडी दूर बढने पर ही स्पर्धा 
वैदा होती है। इस 70०ए८०ए०१ एशा३०ारभाफ? ( यढ़े हुए व्यक्तित्व ) 
का ज्ञोर अपने ऊपर नहीं, दूसरे के ऊपर खच्चे होता है। परिणाम होता 
है हिला और दमन और शोषण । वहाँ वासनाओं को उत्तेजन दिया 
जाता है, यहाँ तक कि उनका राष्ट्र-प्रेम नशे का रूप ले लेता है। इल 
नशे में समूह-के-समूह संगठित होते है और दूसरो को ललकार देते है । 
समझा जाता है कि वे बढ रहे है, पर पडोसी को पराजित कर ओर हीन 
समझ कर आरे बढ़ने वाली सभ्यता झूठी है| वह बृत्ति धामिक नहीं, 
अ्धामिक दै। धार्मिक वृत्ति कहती द्वै कि व्यक्ति सेवक बने । अपने को 
शून्य और अकिचन मानते और बनाते रहने की पद्धति सब्ची 
घार्मिकता है 4 

सोचता हुँ कि इस दुनिया मे सच्चा करिश्मा क्या है तो सुझे मालूम 


८ 
थम ६ 


होता है कि जहाँ सब अपने-अपने अहंकार मे डूबे है, उस जगत्‌ से 
सच्ची विनम्नरता ही सबसे बडा करिश्मा है। जो कृतार्थ भाव से अपने 
को लबका सेवक बनाता है, वही धन्य है! 

एक-दूसरे को कुहनी से ठेलते हुए, दबाते-कुचलते हुए खुद आगे 
बढने का रोग विल्लायत से दे तो हिन्दुस्तान में भी है। हिन्दुस्तान मे 
वह कम नही है | इस तरह सफलता भी पाईं जातो-सी दीखती है, पर 
वेसी दुनिया की सफलता कोरा झूठ है और दम्स है। 

महावीर के नाम पर हम लोग मिल्धते और जयध्वनि करते हे । हम्त 
उनके धर्म की प्रभावना करना चाहते है। लेकिन महावीर ने तो राज- 
पाट छोडा और वन की राह ली। खुख का रास्ता तजा, दुःख का सार्ग 
पकडा । दूसरों को सता कर खुद आराम पाने से ठीक उल्टी रीति उन्होंने 
शछपनाई । वह रीति खुद दु,ःख उठाकर दूसरे का कष्ट हरने की, यानी 
अहिसा की थी। हम देखेंगे तो पायेंगे कि स्वेच्छापूर्वक पर-द्वित में दुःख 
उठाने का रास्ता ही सुख देता है। महावीर के तपसवी जीवन का यही 
नही तो दूसरा क्‍या घार ह ? 

धर्स तत्त्व यह है कि अहंभाव छोडो, सेवा-भावी बनो । परिञ्रह 
या संचय मन में लोभ और अभिसान लाता है। पदार्थ परिग्रह नहीं है, 
उनमे ममता परिग्रह है। समाज मे आज कितनी विषमता दीखती है । 
एक के पाख धन का ढेर लग गया है, दूसरी जगह खाने को कौर नही । 
ऐसी स्थिति से अहिसा कहाँ ? घम कहाँ? कुछ लोगों की ममता से 
समाजवादी विचार को जन्म मित्रा। समाजवाद लोगों मे धन का समान 
वितरण चाहता है । गाँधीजी अहिसलक है, पर समाजवादी तो अहिंसक 
नहीं हैं । इससे जब गाँधीजी कहते है कि मसता छोडो तब समाजवादी 
यह कहने का धीरज क्ष्यों रखने वाला है ? वह कहेगा कि तुमसे ममता 
नहीं छूटती है तो मेरे तो हाथ है । में तुम्हारा घन छीने लेता हूँ। आप 
खच मानिये कि हमारे आस-पास भूखे लोगो की भूल मंडरा रही दो 
तो उसके बीच महत्व के बन्द कमरे में धर्म का पालन नहीं हो सकता | 


पट सनन्‍्धन 


धर्म कहता है कि धनिक अपने धन का रक्षक ही अपने को समके, डस 
पर अपना स्वत्व-भाव नहीं माने । 

कोई ज़रूरत नहीं है कि हम चाहे कि धनिक धनिक न रहे, पर 
धनिऊ को तो अपने को गरीब ही सानना चाहिएु। जिसके पास सोने 
का जितना अधिक बोझ हो, उसकी आत्मा उतनी ही दुबी है । पर उस 
सोने से अपनी आत्मा को आप अल्ग रखे, यानी ममता छोड दे तो 
सोना आपका कुछ व बिगाड सकेगा, न फिर उससे दूसरे का दी असाम 
होगा, और तब फिर वह सोना जगत्‌ का हित करेगा, क्योकि धर्म के 
काम मे लगेगा । 

दूर क्यों जाइए, अपने ही पहले श्रीसन्तों को देखिए न। कोई 
भल्षा उन्हे देखकर कह सकता था कि ये कोव्याधीश हैं ? सादा रहन- 
सहन, वही चाल्-ढाल । पर आज की तो आन-बान ही निरात्ली दै। 
जेले धन बदन पर उछुला जाता हो। दिखावा बढ़ रहा है। अरे भाई, 
तुम्हारे धन है तो यह कौन बढ़ाईं की बात है ? बडाईं की बात तो त्याग 
मेंहै। 

अव्वल तो त्याग का दिखावा भी घुरा है, पर कोई धन का दिखावा 
करने बेठे तो यह महा मूखंता के लिवाय ओर क्या हो सकता हे ? सच्चा 
आदमी, यानी सच्चा घामिक, अपने को अकिंचन मानेगा । दिखावे पर 
वह कौड़ी नहीं खर्च करेगा । अपरिग्रही होगा और धन को परोपकार 
के निमित्त ही मानेगा । 

भाइयों, मेने आपका इतना समय लिया। अब जितनी जमीन हम 
चले है, उस पर फिर पीछे फिरकर एक निगाह डाल ले।--- 

पहली बात यह कि घर्म नाम की वस्तु शुद्ध रूप मे नही मिद्धती। 
बाहर खोज पर चलते हैं तो वह विशेषण के साथ मित्रती है। विशेषण 
अपने-आप मे मूल्यवान नही है | वे तो पात्र की तरह हैं। घ्म का 
डनमें रस है तो ठीक, नहीं तो बेकार । 

दूसरी बात कि धर्म का मुल्य आत्मा में है। इन्द्रियो को बस में 


धरम धर 


करना है ओर आत्स-रूप होते जाना है। इस मार्ग पर अपने-पराये की - 
बुद्धि को मिटाना होगा । दूसरों मे आत्मवत्‌ बृत्ति रखनी होगी । 

तोसरी बात यह कि अहंकार धर्म का शत्रु है ओर सेवा धार्मिक 
जीवन का लक्षण है। 

चोथी बात, जिस पर कि काफी ज्ञोर भी कम होगा, कि धर्म बोलने, 
जानने की चीज़ नहीं है। वह तो आचरण की वस्तु है। तक-पूवक धर्म 
तत्व को छान डालने की स्पर्धा आदमी को नहीं करनी चाहिए। सूरज 
को आँख गढा-गढाकर देखो तो क्या नतीजा होगा ? डससे आँख ही 
अन्धी द्वोगी । इसी तरद्द आत्मा-परमात्मा को बहुत तके-वितक के जात 
डालकर पकडने का शआमप्रह दीक नहीं । वह तो व्यसन हो जाता है। 
उसमे पडकर बुद्धि विज्ञासितवी और निरबंल हो जाती दे । परम तत्त्व को 
जानकर भत्ना कोई चुका सका है फि हम चुका देंगे ? फिर उस पर 
वाद-विवाद क्यों ? शास्त्रार्थ क्यों ? घण्टो उल्लफ्मी चर्चा क्‍यों ? उचित 
है कि जितना पचे, उतना बोद्धिक ज्ञान हम ले लें। बोदिक ज्ञान तो 
अपने-आप से कोई सच होता नही है। बारीकी से देखे तो ज्ञान और 
श्ेय की पथकता पर ही वह ज्ञान सम्भव होता है। पर प्रथकृता तो 
झूठ है। इससे ऐसा ज्ञान भी एकान्त सच केसे हो सकता है ? धर्मा- 
नुभव की स्थिति वह है, जहाँ ज्ञाता और ज्ञय अभिन्‍न हैं, अर्थात्‌ जहाँ 
ज्ञान रद्दे उतना भी अन्तर उनमे नहीं है। ज्ञानवान्‌ वहाँ घुल् रहता है, 
जेले नोन की गाँठ पानी में गल्ल रहती है । 

यह सुन बुद्धिवादी ( रेशनज्लिस्ट ) मुझे सवात्मों से तोप सकता है, 
पर लवाल्न की कहीं शान्ति हुईं है ? शंका शान्त होगी तो बस श्रद्धा 
मे । जो अनुभव की यात है, वह बहस की नहीं है, ओर सममककर किसी 
ने सत्य का पार नहीं पाया है । इसलिए घम के विषयों मे हमे नम्र 
और जिज्ञासु होकर चलना चाहिए । 

प।चदी बात यह कि धर्म से ऐसे व्यवहार हमे नहीं करने चाहिएँ, 
जेसे धन से वरते हैं। धन मे हमारी गरज चिपटी रहती है। पर घ्म 


धर सन्धन 


रू - “5 हम नहीं चाह सकते | यह तो सोदे जेसी बात हो जायगी ! 
धन के सोल जिस तरह चीजें खरीदी जाती है, वैसे धर्म के बदले भी 
हम स्वर्ग ओर पुरय खरीदना चाहे तो यह ग़त्नती है । धर्म तो हमें अपनी 
ही असलियत देता है। इससे बडा ओर दूसरा लाभ क्या होगा ? यह 
धर्म को लजाना है कि हम उसके ज़रिये ऐश्वय बनाना चाहे या अपना 
प्रभाव बढ़ाना चाहे । यह तो हीरे से कौडी का काम लेने जेसा हो 
जलायगा | महातत्व की उपलब्धि से क्‍या हम छुद्ध प्रयोजन खाधने की 
बात सोचे ? यह तो बेसे ही हुआ, जैसे ज्वालामुखी के विस्फोट पर हम 
अपनी चावल की हॉडी पकाना चाहे । ऐसे हॉडी भी जल जायगी, हस 
भी जल्न जायेंगे । इसलिए धर्म के उपयोग के सम्बन्ध से हम सावधान 
रहे । उससे लौकिक प्रयोजन साधने की इच्छा हम तज दे। ऐसी इच्छा 
तो हमारी कंगाली का सबूत है ओर अज्ञान का भी । 

कवि ने कहा, 'कौडी को तो खूब सम्भाला, लाल रतन क्यों छोड़ 
दिया ?? धर्म वह लाल रतन ही द्वै। पर मुट्ठी कौड़ी पर ही बँधी दे तो 
लाल रतन केसे हाथ लगेगा ? इसल्निए ल्ञाल रतन लेने के लिए कोंडी 
पर से मुट्ठी छोड देनी होगी । आप लोगों मे बढी-बड़ी सम्पत्तियों के 
स्वामी होंगे। धर्म पाना चाहते हे तो डस पर से आपको मुट्ठी छोड 
देनी होगी । मुट्ठी छोडने से वस्तु थोंडे छूटती दै। यह तो भ्रम ही दे । 
पर दोनो हाथ लड्डू का भरोसा मे आपको देने वाला नहीं हूँ। या तो 
अहं-गये रखिये, या धर्म रखिये। धर्म रखकर आप अपने लिए नही 
रह जाते, सब के लिए हो जाते हे। उसके ल्लिए अन्दर की वासनाओं 
को, स्वार्थ-ईष्या को, मताग्रहो को, गिरोहबन्दी को सब को छोड देना 
होगा | लेकिन छोडने से आप घाटे मे न रद्ेगे, क्योंकि छोडकर वह 
वस्तु आपको मिलेगी, जिसकी कीमत अकृत है। वह है आपकी “आत्मा! 
अपने को खोकर सारे जगत्‌ का राज पाया तो क्‍या पाया ? क्‍योंकि तब 
वह धूल बराघ्नर भी नहीं दे ।* 


१. भाषण, पयू षण, व्याख्यानमाला, कलकत्ता । 


युच्ध 


जीवनकर्म क्या है ९ सोचता हूँ तो एक ही उत्तर मित्रता है: युद्ध, 
जीवन युद्ध है । 

युद्ध से घबराना जीवन से बचना है। वे शान्विवादी जो युद्ध से 
किनारा रखने की सीख देते हे और युद्ध सेल्ही युद्ध करने आगे नहीं 
आते, वे शान्ति के वादी ही है, उसका मुल्य चुकाना नहीं चाहते। 
शान्ति के वे तत्पर आचरणी नहीं हैं, उसके सिपाही नहीं है। अर्थात्‌, 
वे शान्ति ला नहीं सकते | वे अशानिति से डरते है ओर उससे ल्वड नहीं 
सकते । शान्ति न-कार नहीं है । जो अशान्ति को चुनौती नहीं दे सकती, 
वह केसी शानित ? शान्ति दास नहीं योद्धा बाहती है। और बद्द शानिति 
का चोर हैं जो युद्ध से आँल चुराता है। घर में अपने को बन्द कर 
कोई शान्ति-लेवी नहीं हो सकता। बाहर हंष की आग है, इसलिए 
अपने ऊपर किवाड बन्द कर जो भीतर विरागी बन बेठता है, वह विरागी 
नही दे, कायर है | इसी तरह जो चारों तरफ जलती हुईं कथद्द की आग 
से, शान्ति की ओट और शानित के संपने ओढ कर, ओर उनमे बन्द 
होकर अपने को बचाता दे, वह अपने को धोखा देता है। शान्ति अपने 
सेवक से बात नहीं, काम चाहती है। वह उत्सर्ग चाहती है। जो आराम 
नही तज सकता, एडीटरी और लेखकी की सुरक्षित आलोन्नना छोड कर 
घमासान में नही आ सकता, वह शान्ति को भी केसा चाहता है ? वह 


भरे 


भ््े सन्थत्त 


तो अपने तन की ही रक्षा चाहता मालूम होता है। लेकिन शान्ति 
उसी को पहचानेगी जो अशानित की ललकार लेगा, उससे मोरचा लेगा । 
जो योद्धा नहीं, वह सेवक नहीं । वह प्रेम का अधिकारी भी नही | प्रेम 
का रास्ता खतरे का रास्ता दे । प्रमी योद्धा तो दे द्वी। उस योद्धा से 
सब-कुछ माँग लिया जायगा और बदले मे आश्वासन भी डसे नहीं 
दिया जायगा । उसका सहारा होगा बस प्रेम । इधर-उधर ओर कुछ 
नहीं । उतने ही को सँजोए रखकर बिना किसी प्रत्याशा के वह अपना 
तन-मन दे सके तो ठीक है। ऐसा नहीं तो बह प्रेमी नही । और शान्ति 
भी अपने प्रमी से यह सब उत्सर्ग माँग लेगी। जो अशान्ति से तने में 
अपनी जान तक खोने को तेयार नहीं है, वह शाल्ति के समर्थकों में 
नहीं गिना जायगा। 

इससे जीवन को जो आराम मानते हैं, वे जीवन को नहीं जानते । 
वे. जीवन का स्वाद नहीं पाएँगे। जीवन युद्ध है, आराम नहीं । और 
अगर आराम दे तो वह उसी को प्राप्य है जो उस युद्ध मे पीछे कुछ न 
छोड़ अपने पूरे अस्तित्व से डसमे जूक पढ़ता है। जो सपने लेते हें वे 
सपने लेते रहेगोे । वे आराम नहीं आराम के ख्याल में ही भरमाए रहते 
हैं। पर जो सदानन्द है, वद क्या सपने से मिल्नता है ? आदमी सोकर 
सपने लेता है | पर जो जागेगा वही पाएगा। स्रोने का पाना झूठा पाना 
है। सपना सपने से बाहर खो जाता है। असल डपतल्लब्धि वहाँ नही । 
इससे मिलेगा वही जो कीमत देकर लिया जायगा। जो आनन्द रूप है, 
वह जानने से जान लिया नहीं जायगा। डसे वो दुः्ख-पर-दुःख डदा 
कर उपलब्ध करना होगा । इसलिए किखने-पढने ओर मनन करने से 
डसकी स्तुति-अचना ही की जा सकती है, उपलब्धि नहीं की जा सकती | 
डपलब्धि तो उसे होगी जो जीवन के प्रत्येक कण योद्धा है, जो अपने 
को बचाता नहीं है, ओर बल्र अपने दृष्ट को ही जानता है; कहो कि जो 
उसके लिए अपने को भी नहीं रखता है । 

पर कैसा योद्धा ? हाथ में कदार ली और चार-छुः के गले काट 


द्द्ध श्र 


दिए, ऐसे आदमी भी योद्धा कददलाते हैं। इतिहास अधिकतर ऐसों को 
ही जानता है। शूपता और वीरता के नाम पर एकाएक बेसी ही तस्वीर 
सामने उठती है। और आज तो वह भी नहीं । आज तो बिना देखे 
और दीखे गोले बरसाए जाते है और तोप-बन्दूक चलाई जा सकती हैं। 
आधुनिक वीरता कुछ ऐसी ही चीज है। लेकिन इस चीरता मे भय भी 
मिला हुआ नहीं है, यह से नहीं कह सकूँगा । दुश्मन का डर अन्दर- 
दही-अन्दर मन को दुबोचे रहता है। और उस श्रन्द्रूनी भय का सामना 
करने के सिए एक बना हुआ साहस, जिसमें नशा रहता है, हठात्‌ पेंदा 
कर लिया जाता है । वह नशा तलवार चलवाता है, और गोले फिक- 
वाता है| ऐसा व्यक्ति खुद आतंकित होता है और शआ्रातंक उपजाने को 
ही जीत जानता है। वेले अमानुषीय साहल को ऊपर से देखने वाल्ते 
शूरता और वीरता कह देते है। दुबक रहने वाले कायर के मुकाबले दो 
वे भी वीर है ही । पर क्या शब्द के पूरे अर्थ में उन्हे योदा कहा जा 
सकता है ? नशा उतर जाने पर क्या वह दयनीय ही नही दीख आएँगे ? 
ऐसी लडाईं लडने वाले नित्य के जीवन में बात-बात पर अपमानित 
होते और आत्मा बेचते ह। बारह-पन्द्रह रुपए का सिपाही जो लडाईं 
में अजब विक्रम दिखाता है, लडाई के अभाव में क्या वह काहिल्ल 
रूगडालू, डरपोक ओर पालतू ही नहीं दीखता ? क्या उसका पराक्रम 
सच्चा होता है ९ क्‍या डसके मूल में एक नशा ही नहीं होता ? 

जो माश्ता है उसको कोई योद्धा कहे, तो में उसे बहस का मौका 
न दूँगा। हरेक को हक है कि जहाँसे उसे स्फूति मिले वहाँसे ले। 
जिसमें चाहे, उसी में अद्धा रखे । बहस इसमें बेकार है। लेकिन अगर 
विवेक भी कोई चीज़ है तो मे कहना चाहता हूँ कि जो बिना सारे युद्ध 
में डटा रहता है जो अपने को दुश्मन मानने वाले को सिन्न मानता है 
और डसकी दुश्मनी को अपनी अखंड मेत्री से रेलता है, वह प्रवीणतर 
योद्धा है । प्रवीशतर, और अधिक साहसी, और अधिक विवेकी और 
अधिक बत्नवान । 


अं] न्थन 


लेकिन करना कहने सा सीधा नही है। जो हमारे खूब का प्णासा 
है डसमें से खून की प्याल निकल्न जाय और उसमे स्नेह की प्यास पेंदा 
हो आए, यह काम खेल नही है । यह दुस्तर-से-हुस्तर है. और इसके 
लिए अविराम और दुर्धष युद्ध की योग्यता वाले योद्धा की ज़रूरत है । 
इतिहास के युग-युग और देश-देश में बहुतेरे लोग स्पड पूर्वक बढकर 
इस भोरचे को लेने पहुँचे; लेकिन बिरते वहाँ ठहर सके । असंख्य बीच 
में हूट गये ओर दुश्मन के हाथों खेत रहे । इस युद्ध में दुश्मन की उसी 
चण विजय हो जाती है >स क्षण कि योद्धा में दुश्मनी का खयाल सी 
आ जाता है। में मानता हूँ कि जिसने यह युद्ध जीता, उसे फिर जीतने 
को कुछ भो बाक़ो नहीं रह गया। और जीचन में कर्म शेष दे तो इसी- 
लिए कि इस युद्ध मे अभी विजय पाना हमारे छिए शेष है। इसके 
अतिरिक्त और दुछ क्रना-धरना नें रह जाता । 

लेकिन शब्दों को लेकर हम भाग न छूटे और न डे । न समझ 
लिया जाग्र छि व्यक्ति अन्तिम सत्ता है और उसकी अपने मे अलग कोई 
मुक्ति हो सकतो है। मग्ता आदमी अपने से है, जीदा साथ-साथ दे । 
मौत को छोड कहीं वह अकेला नही है। सरो मुक्ति अगर है तो सबकी 
साथ है। इसमे ऊपर व्यक्तिगत आदर्श की स्थापना नही की गईं दे । 
व्यक्तिगत भाजा का प्रयोग हाँ अवश्य है। व्यक्ति इकाई है और जो 
चेतना मानवतत्व पर हमे प्राप्त है, डसमे इस इकाई के आधाए से छुट्टी 
तो पूरी ठरह है ही नहीं, इस मर्यादा को किली वाद मे कृपया दम न 
भूल । 

युद्ध की परिभाषा से ही जीवन का देखना क्यो जरूरी है, उसका 
कारण है । 

डस्र कारण को तात्तिक रूप मे तो यो कहिए कि दो-एक तब तक 
तक नहीं हो सकते, जब तक वे अपने दो-पन को, यानी अपने ही भीतर 
के और आपस के द्वित्च को जीत नही लेते । हरेक को अपना अपनापन 
ही सिद्ध है। लेऊिन वह अपनापन हरेक की मर्यादा भी है । गति का 
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अर्थ विस्तार है। विस्वार मे अपनी ही मर्यादाओं के प्रति असनन्‍्तोष 


के 


ओर युद्ध गर्भित है | जहाँ ऐसा असन्‍्तोष और युद्ध नही, वहाँ जीवन 
भी फिर नहीं है । वहाँ प्रगति, उन्नति, विस्तार, सबके द्वार बन्द है । 
जीवन का लक्षण हद विस्तृति की निरन्तर चेष्टा, निरन्तर गति | गति की 
सम्भावना में विरोध और युद्ध आ ही जाता हे । 

इली तातल्विक बात को व्यवहार के तल पर प्रत्यक्ष बनाकर हम 
समझ सकते है। जिसके पास निषेध के लिए कोई आधार नही रह गया 
है, सब ग़लत मानों उसके लिए सही भी है और सब सही गलत; 
जिसमें पथक्करण की विवेक शक्ति नहीं रह गईं है, जो समन्वय में 
अन्वय को शक्ति खो बेठा है, जो किसी का वर्जन और किसी ( बात ) 
का साम्रद्व स्वोकार नही कर सकता, ऐसा व्यक्ति एकदम निष्क्रिय ओर 
जडवत्‌ रहता है । वह सूखकर बेकाम हो जाता है । 

और “धर्म” मे इस तरह का खतरा खूब है। धर्म की आधार रूप 
है वह चेतना जो खण्ड मे अखण्ड के लिए बीजभूत दे | इससे धर्म का 
मूल है बिछोह का त्राल और ऐक्य की प्याख। जीवन एक है। जो 
अखिल दें वह ईश्वर | वही दे श्रोर मे वह हूँ : 'लोडहं'--धम का मूल्त 
इस अनुभूति को आत्मलाव करने की अमर प्यास है । 

लेकिन दस अमूल्य अनुभूति के साथ खेल नहीं दो पायगा। इस 
बारे मे अतिशय ईमानदारी भी कम हो सकती है। ज़रा मोह इस जगह 
आदमी को नरक में डाल देगा, स्फूदि की जगह उसमें जडता जा देगा। 
यह अलुभूति-सुलभ होती तो बात ही क्‍या थी । इसल्लनिए इन ( ओर 
ऐसे) शब्दों के साथ अत्यन्त सतके ओर सावधान हो एर बरतना चाहिए, 
यहाँ शब्द शब्द नहीं रहते, आग हो जाते है। वे जत्ना दे सकते दे । 
झौर जिसके लिए वे शब्द शब्द ही रह रहे हैं, फिर भी जो डनका 
व्यवहार करता हैं, वह कोरा व्यापार रचता है- वह पाखणडी है| उन 
शब्दों के साथ अत्यन्त विनम्न रहना होगा। 'सोऊह! पद मान भर लेने 
के लिए नही है। वह ठो साधना का इृष्ट है। उसमे वो आशय है कि 


ध््प सन्थच 


मुझे वह (यानी, उसके जेसा और निकट) प्रतिक्षण होते रहना चाहिए । 
श्गर 'सोडहं! भाव मेरे ऊपर सवार हो जाता है, साधना का मन्त्र नही 
बल्कि एक व्यामोह बन जाता है, तो उससे ज़बरदस्द अनर्थ होकर ही 
रहता है। ऐसे व्यक्ति मे गति बन्द हो जाती है और जीवन मुूच्छित हो 
जाता है। और मूठजन उसके डदाहरण से और भी मतिमूढ बनते हें । 

ईश्वर और सत्य की खोज में निकल पडे हुए अनगिन व्यक्तियों 
के खाथ, अथवा उनके उपलक्ष से, ऐसी ही दुर्घटना घटित हुईं है। 
ईश्वर की सर्वेष्यापकता को आत्मा के भीतर क्रमश* उत्तरोत्तर उपब्वब्ध 
न करके उन्होंने हृठातः सब को एकाकार देखने के आग्रह में कम-अकर्म 
के अन्तर को ही अपनी विवेक-शक्ति मे से बुघ कर लिया है। ऐसे क्लोग 
कठोर तपसी हो गये हैं । जग उन पर विस्मित होता द्वो, सेकिन असल 
में तो ऐसे विमूढता ही हाथ लगती दे । ऐसे लोगों ने उस राह स्वयं 
चेतन्य का लाभ कर पाया, अथवा चेतन्य प्रदान किया, इसमें मुझे भारी 
सन्देह है । ' 

उन्होंने जीवन-सम्बन्धी अपनी घारणाओं मे युद्ध-तक्तत के लिए 
अवकाश नही छोडा । उन्होंने हठात्‌ चाहा कि वे ऐक्य प्राप्त करें; लेकिन 
अनेक्य को, जो उनके भीतर था, उन्होने लत्नकार नहीं दी | उससे युद्ध 
नहीं किया; बल्कि उसे पुष्ट किया । सूफ़ी ओर वेदन्ती कवि लोग ऐक्य 
के ऐसे स्वृप्त में खो गये कि उस स्वप्न को तत्पर आचरण द्वारा सत्य 
करने की आवश्यकता की सुधि उन्हें न रही । परिणासतः उनका जीवन, 
निर्दोष तो वह रहा भी होगा, पर वेगवान्‌ और सशक्त नहीं हुआ । परा- 
क्रम उनमे नहीं ढीखा । समाज ने कोई स्फूर्ति और प्रेरणा उनसे नही 
पाई । उनकी जीवन*“नीति में युद्ध-तत््व को कमी रह गईं । 

बुराई है, अनीति है--डउसको अस्वीकार करने के लिए ही हम हों 
खफ़ते हैं। अस्वीकार करना, यानी जिसको घुराई और अनीति माना 
है उसके आगे कभी न कुकना, यह हमारी स्थिति का आधार हैं। अगर 
हमारे लिए बुराई कुछ नहीं रह गई है और बुरा कुछ नहीं रह गया है, 


युद्ध घ्र६ 


तो हमारे होने की आवश्यकता ही नहीं रहती । यह अवस्था तो व्यक्ति 
की नहीं आदर्श की है। परसात्सा की यह स्थिति है। उस आदर्श ल्लोक 
मे तो असत्‌ को भी सत्‌ और पाप को भी घर्म ही थाम रहा है, यह 
असन्दिग्ध है । पर वह केले थाम रहा है ? पाप मे घर्म ओर असत्‌ से 
खत्‌ कैसे व्यापा हुआ है १--इसका जवाब पा ल्लेना मानव नही रहना 
है, ईश्वर बन जाना है। इस प्रश्न का हठात्‌ उत्तर देने का उत्साह शृष्टवा 
है ओर बुद्धि का विकार है। वह भयंकर है। चह प्रश्न सदा के लिए 
प्रश्न है। जब ठक काल है, तब तक वह है। किसी उत्तर से उसका मुह 
बन्द नहीं हो सकता । जीम से उसका उत्तर दे डालना, पअ्रथवा बुद्धि 
द्वारा समाधान पा लिया जेखा अपने को खमरू लेना, अनथ्थंकारी है । 
मोक्ष मे खन्चा उत्तर ओर सच्चा समाधान है ओर मोक्ष ले पहले कट्दीं वह 
उत्तर सी नही दे । 

जब तक व्यक्ति हे तब तक डसके लिए असत्‌ रूप कुछु-न-कुछ दे । 
इसलिए सत्रूप धस व्यक्ति के लिए हसेशा युद्धमय होता है । अलत्‌ से 
युद्ध, पाप से युद्ध, अन्धकार से युद्ध, अनात्स से युद्ध । 

युद्ध इसलिए धर्म है कि हम अपूर्य हैं। और इसलिए धर्म दे कि 
सम्पूर्ण हमे होना है। जो युद्ध से बचा, वह था तो मोहयुक्त है और 
अपनी अपूर्णताओ से असन्तुष्ट नही है, या इतना जड दे कि सम्पूर्णता 
की अभिल्ञाषा उसमे नहीं है । 

इसकस्षिए बडे-से-बढ़े के लिए अनन्त काल तक प्राथना का अवकाश 
है और यह आग्रह ख़तरे से भरा है कि में वह हूँ, क्योकि वह मे हे; 
ओर क्योझि वह ईश्वर सब-छुछ है, इसमे में सब-कुछ हैँ । इस तरह 
व्यक्ति युद्धधर्म से च्युत होता है। वह मानव-विज्षक्षण भले हो जाय, 
मानवोत्तम नहीं हो सकता । 

किन्तु युद्ध धर्म है तो तभी जब वह घ्युद्ध हो, अर्थात्‌ वह प्रेस 
से लडा जाय । जो प्रेम से नहीं लडा जाता, वह युद्ध खरा नहीं है और 
शाश्वत भी वह नहीं है । उललसे थकान चढ़ती दे और अवसाद हो श्राता 


६० मसन्थन 


हैं। अप्रेम वाले युद्ध के लिए नशे वाला उत्साह चाहिए। नशा उतर 
जाने पर उससे अरुचि होने तगती है । बेसे युद्ध मे विवेक नहीं निमता 
ओर उसमें लडने वाले का अन्तःकर्ण , चाहे नशा कितना ही तीजब हो, 
भीतर-ही-भीतर डसे कचोटता रहता हैं। इसलिए खूनी युद्ध का योद्धा 
पूरा निर्भथ नही हो सकता। वह औरों की जान लेने के बारे मे ऋर हो 
सकता दें, पर अपनी ओर अपनो की जान जाते वक्त बढ़ घवरगाएु बिना 
नहीं रह सकता । अपनी और अपने पुत्र कल्नन्र को सौत को अडिग भाव 
से सहने की सामथ्य उससे नहीं होती । ऐसे वक्‍त वह हिल ही आता 
है। ज़रूर कोई मोका आता है जब नशे पर टिकने याक्षा उसका युद्धों- 
स्साह टूटकर घूल मे मिल जाता है ओर उस लमय वह बेहद दुयनीय 
हो आता है। बडे-बडे शूरवीर समझे जाने वालों की जीवनी में इस 
सचाई के प्रमाण मिद्यते है | मारने की शक्ति में बढ़ा-चढ़ा हुआ योद्धा, 
एक जगह आकर सब सुध बुध बिसार रहता है और अपनी सौत के 
आमने-सामने होकर उसका योद्धापन नहीं टिक पाता । ऊपर की अकड 
चाहे तब भी बाकी रहे, लेकिन भीतर से वह कातर बन आता है। 
परन्तु जो युद्ध को धर्मयुद्ध बनाकर डसमे जूता है, जो बुराई से 
इस निमित्त लडता है कि बुरे समझे जाने वाले को मन से प्रेम करता 
है, ऐसा योद्धा हार कर मी नहीं हारता, और जीतकर भी नहीं फूलता। 
मौत उसके लिए हिसाब की चीज ही नहीं है | जैसा जीना बेसा मरना। 
वद्द जीवन के लिए मौत स्वोकार करता है और मौत को अन्त नहीं 
मानता । वह दूसरे के द्वित में अपने को इतना अर्पित कर देना चाहता 
है कि अल्लग होकर स्वयं कुछ रदे ही नही। उसका युद्ध कभी नहीं 
चुकता और थकने की, या हटने की, या रुफने की उसे पत्न की भी छुट्टी 
नहीं हैं। वह पेसे का योद्धा नहीं, प्रकृति का योद्धा है और लोते जागते 
दर घडी उसकी व्यू टी है । युद्ध वही असली दे जो जाने कब से हो रहा 
है । समूचा इतिहास उसी का इतिहास है। डससे विराम नहीं, अन्त- 
राल नहों । आत्म से अनात्म का वह युद्ध है। प्रत्येक का जीवन मानो 


युद्ध ६९ 


डसी का परीक्षण हैं । जीवन में हरेक की उतनी ही साथकता है, जितनी 
दूर बह उस युद्ध को आगे तक ले जाता है। योद्धा गिरते हे, दाएँ-बाएँ 
हर घडी वे साँस लेते और छोडते जा रहे है । लेकिन युद्ध कब रुऋता 
है? वह चलता ही जाता है । 

युद्ध धर्म है और जीवन कुरुक्षेत्र हैं। वही कुरुछेत्र फिर धमक्षेत्र हे । 
युद्ध से विहीन घर्म विल्लास है और धर्म से हीन युद्ध नुशंसता है| युद्ध 
वाला धर्म ओर धर्म वाला युद्ध व्यक्ति के खाथ शाश्वत भाव से लगा 
हैं। जो युद्ध धर्म से अलग हो जाता है, था जो धर्मयुद्ध से जी चुराता 
है, वे दोनो ही सदोष है । लेकिन जहाँ दोनों का सझुच्चयय और समन्वय 
है, वहाँ सचाई है और वही जीवन की सिद्धि का मार्ग दे । 

निषेध बहुत आवश्यक है । एकदम ज़रूरी है कि जहर को हम ज़हर 
जाने और न खायें । अमसूत और विष में अन्तर है, ओर उस वक्त तक 
रहेगा, जब तक कि हम ही व्यक्ति से कुछ ओर नही हो जाते । भेद-मात्र 
माया है और अभेद ही सत्य है, यह मानकर अमूुत और विष में भेद 
करने से छुट्टी आज हम नही ले सकते । वह भ्रवस्था जहाँ विष से विष- 
पन न रहेगा ओर जहाँ अमृत को अमृत समझने की आवश्यकता अशेष 
हो जायगी, वह तब्रह्मतीनता की अवस्था है। कल्पना से सम्भव हम उसे 
मान सकते हैं और साधना को उत्तरोत्तर पूर्णंता से उत्तरोत्तर सत्य भी 
डसे बना सकते है; लेकिन अपने को भूलकर हृठात्‌ उसे इसी क्षण हम 
नहीं अपना सकते । ऐसा करना जान खोना हे । 

और ऐसा किया जाता ६ । चेतन होकर मानो आयास-पूर्वक लोग 
है जो जड बनते जाते है | ऊगत्‌ मिथ्या है, वास्तव सब माया है--यह 
कृह कर उस वास्तव जगत के परिबोध से वे अपने को मद ले रहे हे । 
इन्द्रियो को कुचछ रहे हे जिससे कि जगत का बोध ही उन्हे न व्यापे ! 
लेकिन यह अनिष्ट है। इससे जगत नहीं मिटवा। अपनी बोध-शक्ति ही 
हस्व द्वोकर मिट्टी हो रद्दती है । 

इससे सन्‍यास कर्म से सन्‍्यास नहीं है और कम मात्र युद्ध है। 


न्याय 


हमारे बीच से एक संस्था है न्‍याय। चेधानिक उसका स्वरूप है 
लॉौ--कोर्ट यानी अदालत । यह संस्था मनुष्य-लमाज मे सन्तुल्लनन को 
कायम रखती है । अपराध की जाँच-परख करती है और डखसे समाज 
को सुरक्षित रखने की व्यवस्था करती है। डस संस्था की पीठ पर शासन 
की ओर से पुलिस की शक्ति है और कानून की शक्ति है। जज और 
वकील उसी संस्था के सेवक-सद॒स्य हैं । 

यह संस्था शासन-सत्ता (5:8०) को आधार-स्तम्भ है। फिर भी 
मानो डस संस्था को शासन (>6०ए००००) से कुछ अछूता और ऊपर 
रखा जाता है। कहा जाता है कि न्याय के आगे सब मलुष्य समान हैं । 
राजा को भी वहाँ वही दैलियत है जो प्रजा की हेसियत है। कानून के 
आगे ऊँच-नीच का भेद नहीं हे । 

पर चूँकि सिद्धान्त अपने आप काम नहीं करते, सलुष्यों की सार- 
फत व्यवहार में लाये जाते हैं, कानून फे पक्त का यह दावा असली अर्थ 
में कभी पूरा नहीं होता । इसलिए न्याय की वेधानिक संस्था सम्पूर्ण 
और शुद्ध न्याय नहीं करती ; बल्कि मुख्य शासन का समथक न्याय 
करती है | शुद्ध न्याय तो अपने से बाहर किसी का समर्थक है नही । 
वह धर्म का अ्रंग है । 

इसलिए देखने मे आता है कि सनुष्य जाति के वेधानिक न्याय को 


६३ 


६ सन्थन्त 
सम्रय-समय पर बदलना पडा 8 और उसमें ऐसे ल्ोगा को »पतनी जाने 
दे-देनी पडी है झिनकों इतिहास न पीछे जाकर मनुष्य जाति का उप- 
कर्ता और आदर्श पुरुष माना है । 

अर्थात्‌ वेघानिक कानून के ऊपर भी कोई कानून ६ जिसकी ओर 
वेघानिक कानून को बढदे रहना होता है और उल्ल ऊपर वाले कानून के 
आदेश पर वेधानिक क़ानून की अवज्ञ। तक हो सकेगी । 

इसी बात को समर कर देखें। देखे कि न्याय केसे सम्पादित 
होता है । ह 

एक मिश्र जज हैं। मेने उनसे पूछा कि आप अपराधी को सज्ञा देते 
वक्‍त यह फैसला केसे करते है कि श्रमुक को छः महीने की जेल न दे 
वःर एक साल की या ठीन महीने की जेल देनी चाहिए ? 

उनका उत्तर था कि इधर आकर तो वह छुः महीने या तीन या 
बारह महीनो को जेज्न को अपने मन में कुछ ठाौद्वने की ज़रूरत नही 
पाते हैं | शुरू में ज़रूर चित्त इस बारे में सावधान रहता था। ऐसा 
मालूम होता था कि सज्ञा देकर मन पर कुछ बोझ ले लेना होता है । 
डस वक्‍त तीन और छुः महीने में सचमुच दुगने का फ़के मालूम होता 
था, ल्लेकिन अब तो एक आदत है ओर मन उस पर ठहरता ही नही । 
सिफे सूक की बात है। तीन सूक गये तो तीन महीने, छुः सूरत गये तो 
६;: मद्दीने | काम इतना रहता है कि हम किसी एक केंस पर रुक नहीं 
सकते भाई । 

मेंने कद्दा कि केदी के दिन जज के दिनों जैसे नही होते । केदी के 
एक दिन से वज्ञन होता है। जज के दिन इतने हलके हो सकते हैं कि 
बेहद । में केदो रह चुका हुँ, इसलिए कहता हूँ। जेल से बाहर की 
जजी में डन दिनों के भार का अज्ञुमान नहीं हो सकेगा । 

जज बोले कि हाँ, यह सही हो सकता दै। लेकिन न्याय करते 
समय हमें वह सब ख्याल रहने का मोका नहीं है। 

मेने कहा कि क्या अभियुक्त की इन्सानी दैसियत का उस वक़्त 
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आपको ध्यान रहता दे ? उसके बाल हैं, बच्चे हें, सुख-दुःख मानने 
वाला सन है, परिवार दे । ठीक जेसे हम-आप इन्लान है, वेसे ही वह 
है यह ध्यान आपको रहता है! 

डन्दोने कहा कि इधर आकर तो बिल्कुल उस तरह का ख्यात्त 
नही आता | बल्कि अभियुक्त होकर व्यक्ति व्यक्ति रहता ही नहीं | वह 
एक अदद, मानों एक अड्ढ हो जाता है । 

मेने कहा कि फिर तो वह न्याय नहीं हुआ ! 

उन्ह्दोग कहा कि जो हो, अदालत वाला न्याय उससे ऊँचा नहीं 
है । ओर देवी-न्याय की बात करने से यहाँ दुनिया से फ़ायदा क्या ह ? 

संने सुझाया कि अभियुक्त बन कर मे आपकी अदालत में पहुँचूँ 
तो क्‍या मेरी इन्सानी हेलियत किसी तरह भी आपके मन सें हिसाब के 
हिन्दसे जेसा शून्य हो सकती है ? आपकी स्त्री मेरी स्त्री को जानती 
है, बच्चे साथ रद्दे है, दममें दोस्ती है। मे तो आपके छिये एक अड्ड 
जेसा नहीं हो सकता न ? इससे क्‍या यह ठीक & कि अदालत के आगे 
सब अभियुक्त समान दे १ 

मित्र बोले कि कानून मे सब समान हैं। लेकिन मनुष्य तो 
मनुष्य है । 

ख़र, डल समय से में जानता हूँ कि क़ानून और न्याय के आगे सब 
सनुष्य एक समान नही है। जज की बराबरी की हेसियत का आदमी 
जज के मन्त में जो हमददी पेदा करेगा, निम्न वर्ग के लिए जज में वह 
सहानुभूति न होगी | समाज के एक विशेष वर्ग, के लिए जज में अपने- 
पन का स्राव रद्दता है। उस वर्ग के अभियुक्त के त्षिए उसके मन से 
संवेदन दे । उससे नीचे वाले वर्गों के आदमियों को वह आदसी तक 
माने बिना अड्डी के समान उनका निबदारा कर सकता है। विधान एक 
मशीन है । उसकी माँग है कि जज दिन में बीख या पचीस था इतने 
केल निबटा दे । सो गिनती की तरह वह उन्हें पूरा कंरता है । पर क्‍या 
हस विधि से न्याय पूरा होता है ? 


६६ सन्धन 


पर जो हो, इस प्रकार के न्याय से भी समाज को चल्वने से सुविधा 
होती है | ऐसे व्यवस्था तो रहती है । नहीं तो बन्ध हूट जाएँ और काम 
फिर कोई हो भी तो न सके । आख़िर न्याय को भी दुनियावी हिसाब 
निबाहना दोगा | एक साख्ष मे इतने हजार केस ह और इतने दर्जन जज 
हैं, तो दिसाव से मालूम हो सकता है कि हर जज के पीछे एक दिन में 
कितने का औसत पडा । जज इतना काम पूरा न करे तो दुनिया का 
हिसाब उल्षक जायगा कि नही ९ 

इन्साफ़ की जो अदालते बेठी हुईं है, बेशक उनका काम रुक जाना 


के 


तो इृष्ट नहीं हें । लेकिन प्लुके कहना है कि यह देखते रहना बहुत आव- 
श्यक है कि उनसे अधिकाधिक न्याय मिलता हे, खानापूरी ही नहीं 
होती । तदनुकूल उस संस्था का भज्ञ नहीं, पर विफास तो चाहिए । 

ओर विकाल की दिशा है कि सुजरिम और सुन्सिफ दोनों में सामा- 
जिक हेसियत की विषसता न समस्द्ी जाय. न 7हने दी जाय । डनसे 
समकच्षता हो । उससे आगे, भरसक, दोनों परस्पर निक्ट-परिचित हों 
बल्कि भाई-भाई सरीखे हो । 

जहाँ जज की कुर्सी पर बठा हुआ व्यक्ति परिस्थितियों के कारण 
लगभग बाध्य हो फि वह अभियुक्त के कठघरे में खडे हुए आदमी को 
बिलकुल जान और समझ न सके; जहाँ डन दोनों के बीच ऐेसी गहरी 
सामाजिक विषमता की खाई खुदी हो अथवा कि जहाँ न्याय की संस्था 
को इतना अधिक केन्द्वित बना दिया गया हो, वहां न्याय के ज्याय गहने 
की सम्भावना कम होती ज्ञाती है। यहाँ तक कि ऐसी हालत में अद- 
लत सरकार का अ्रक्ञ ही हो जाती है, उस पर वह अंकुश की तरह 
बिल्कुल काम नहीं करती । यह न्याय और शासन दोनों का अप- 
मान दे । 

न्याय के न्याय होने के लिए आवश्यक दे कि वातावरण से सहानु 
भूति हो ओर भाई-चारा हों। वर्ग-वर्ग के बीच आर्थिक-विभाजन की, 
रहन सहन की ओर रीति-नीति की समता हो । जज जिस समाज का 


न्याय ६७ 


हैं, अभियुक्त उसी समाज का अड्ग हो । श्र्थात्‌ न्याय के लिए सामाजिक 
परिस्थिति ऐसी हो कि अ्रभियुक्त के प्रति जज मे संवेदुन शून्यता की 
सम्भावना कम-से-कम हो । मलुष्य पदार्थ नहीं है ओर जब पदार्थ की 
तरह उससे व्यवहार किया जायगा, तब मनुष्यता नहीं बढ़ेगी और 
सुब्यवस्था का बढना भी भ्रम होगा । 

इल लिहाज से वेधानिक क़ानून की घाराओं की गिनती और सुठापा 
बढने से न्याय की जटिल्नता तो बढती हो, ओर चाहे उसकी महिमा भरी 
बढ़ने सरीखी मालूम हो, पर इससे उसकी उत्तमता नहीं बढती । वह 
ऐसे दुलभ होता है। ओर जिसमे भीतर सवेदन नहीं है, वद्द न्याय 
होकर भी न्याय नही दे। 

अभियुक्त की जगह जो प्राणी खडा है, उसके नित्य-ने मित्तिक 
सामाजिक जीवन की परिस्थिति को अनुभव द्वारा समझे बिना उसके 
सम्बन्ध मे कोई न्याय केसे किया जा सकता है, मेरी समरू मे नहीं 
आता । 

डली तरह यह भी आवश्यक है कि जज जिस जेल्ल मे अभियुक्त को 
मेजता है, अनुभव द्वारा वह वहाँ के क़ैदो के जीवन को जानता हो । 
उस जीवन को बिना जाने जो जेल की सजा दी जाती है, वह अपराधी 
की अपराध-बृत्ति को कम नहीं कर सकता | बढ्कि, जेखा देखा जाता 
है, उसकी जढा को मज़बूत ही कश्ती है। जेल से निकत्ककर जो ओर 
भी पक्‍का अपराधी नहीं बनता, वह नहीं बनता तो सिफ डर के मारे । 
भीतर से तो उसके सदा के जक्षिए ही अपराधी रहने की सम्भावना बढ 
जाती है। और जो केवल भय के कारण अपराध-कर्म से रुका रहता है, 
उसमें नागरिकता का विकास नहीं हो सकता। वह हमेशा के लिए 
ख़तरा है। नागरिकता का अर्थ हे स्वेच्छापूवंक पढोसी के प्रति अपना 
कत्तेब्य-पालन । वह न्याय जो व्यक्ति भे डस कत्तेव्य की सम्भावना को 
नहीं बढाता, केवल्ल रोझ-थाम करके अपराधों की गिनती को बचाता है, 
वह न्याय नहीं दे । वह तो पुलिस के हाथ मानवता को सरोंप देना दे । 
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जज को पुलिस-इन्सपेक्टर का काम करक सनन्‍्तुष्ट नही होना चाहिए | 
अपराधोन्मुख को अगर न्याय-दुण्ड द्वारा सिफे जेसे-तेसे अपराध-ऊर्म 
से वंचित रखा जाता है, उसकी अपराध-वबृत्ति के ही शमन करने का भी 
उससे कुछ उपाय नही होता, तो कहना चाहिए कि उस न्याय से न्याय 
की शर्थ-सिद्धि तो किल्वित्‌ नही होती, उससे केवल पुलिस-कर्म होकर 
रद जाता है । 

न्याय की संस्था हुणड देकर अपने कत्तेग्य से उऋण नहीं हो 
जाती । बल्कि दण्ड की सम्भावना को डले कम करने में प्रथत्नशील होना 
चाहिए। न्याय को संस्था की सलफदलता इसमे जाँची जा सकती है कि 
उसका कास घट रहा द्वे या बढ़ रहा हे । जितनो अपराध-ब्ृत्ति घटती 
है न्याय को उतना ही सफल मानना चाहिए | जेलखाने अन्याय के 
सूचक है| मगर अपराध एक सामाजिक रोग है तो जेलख़ाने अस्पतात्न 
की भाँति होने चाहिएँ और केदी को रोगियों की-सी सुश्रषा और 
सहानुभूति मिलनी चाहिए । 

इस भाँति न्याय मानवीय सहानुभूति के ही वातावरण में मिल 
सकता है। श्रादमी और आदमी के बीच कानून की जटिल्तता की जितनी 
कम दूरी हो, न्याय के ल्षिणु उतना सज्ञा है। तब सहानुभूति उतनी ही 
कम दुर्ग होगी। क़ानून की क्विताबों की तह-की-तह मानो बीच में खडी 
होकर व्यक्तिरूप से जज को और अभियुक्त को अलग-अल्लग दो कक्षाओं 
में डाल देती हैं। फ़ेलला तब क़ानूनी होता है और हार्दिकता डसमे 
कम रह जाती है । इल प्रकार न्याय की मशीन तो ऋटपट ओर तेजी से 
चल्ष सकती है, लेकिन मानव-जाति में कोई समुन्नति नही दो सकती । 

लेकिन उसके विरोध में उन जज मित्र ने अपने एक अनुभव का 
हवाक्षा दिया । कहने लगे कि आपके मतलब का न्याय शायद पद्चा- 
यती न्‍्याग्र है। पद्चायत मे खब एक-दूसरे को जानते हैं । फिर भी पद्च 
की हैसियत से वे लोग कुछ अपने से ही ऊँचे उठ जाते होंगे, ऐसी 
प्रतीति रखी जाती है। पदश्चों का वादी-प्रतिवादी दोनों पक्षों के साथ 
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भसाईचारा होता है। इस प्रकार उचित न्याय को अधिक आशा है, 
यही आपका आशय है न ? लेकिन पद्मायत का प्रयोग किया गया है 
ओर विल्लकुल् अलफल्ल हुआ है । सरकार ने पश्चायत के पीछे अपना 
कानूनी सरक्षण तक दिया । पद्चायत के फ़ेसले की अपील नहीं थी 
और उसका पालत 'प्रनिवार्य बना दिया गया था, लेकिन पतश्चायत पर 
स्थानीय लोगो का विश्वास जम ही नहीं सका । गाँव के लोग अपने में 
से किसी को चुनकर मुखिया नही बना सकते । वे अपने ऊपर बचा- 
बनाया एक अफ़सर चाहते हैं। यह तो हालत है भाई | इससे उस 
प्रयोग को अब छोड़ना पड रहा दे । 

इस सिलसिले मे उन्होने एक प्रसिद्ध पुरुष का नाम सिया। इन 
व्यक्ति की प्रामाणिकता सन्देह्द से परे थी। डनका जोवन निःस्वाथंता 
का जीवन था। लेकिन अपने हल्के की पदश्चायत के सरपञ्च को देसियत 
से लोग डनका विश्वास करने के लिए तेयार न थे । जज मित्र ने बताया 
कि वह एक बार दौरे पर गये । वहाँ उनके सामने मामला पेश हुआ 
और स्थानीय पश्चायत के सब पत्च आए | फाइलों के काग़ज़ो मे जब 
हमारे जज मित्र ने सरपन्च का नाम देखा तो सम्भञ्नम मे रह गये । क्या 
यही व्यक्ति वह प्रसिद्ध आचाय है, जिनके उदार चरित्र की छाप बच- 
पन से उनके मन पर अंकित है ? लेकिन देखा गया कि डन आचाये 
की असन्दिग्ध प्रमाणिकता ओर सात्विक सादगी मामले के निबटारे मे 
कुछ काम नहीं आ रही है। उन ( सरपञ्च ) का फेसला लोगों को मान्य 
नहीं होता है। और वादी-प्रतिवादियों में से एक दुल डन पर सन्नीन 
आरोप तक लगाता है । 

खैर, उस मामले को न-कुछ देर मे हमारे जज मित्र ने रफ़ा-दुफ्ता 
कर दिया । बात ज़रा-सी थी और ज़रा में हल हो गईं। वादी-प्रतिवादी 
दोनों को उच जज का न्याय मान्य छुआ । 

“अब?” उन जज-मिन्र ने कहा, “मुरू में आचायजी के मसुकाबिले 
में कुछ भी तो निःस्वार्थता नहीं है। व्यक्तिगत हैसियत से मे उनसे 


७० सनन्‍्यत्त 


कही हीन हूँ | पर मे मामले को सुलका सका, आचायजी कुछ नही कर 
सके । सो क्‍यों ? कारण एक तो यह कि मे उन गाँव वालो के निकट 
बिल्लकुल परिचित नही था। व्यक्तिगत हैसियत से भे उनसे एकदस 
अलग था और वह मुरू से दूर थे, इससे मेरी तठस्थता में उनकों सन्देह 
नहीं था। जब कि आचायेञी उनके पास के होकर अपने सम्बन्ध से 
उतनी तटस्थता का आश्वासन गाँव वालों को नहीं पहुँचा सकते थे । 
दूसरा कारण शायद यह कि मे अफसर था, जब कि आचाय जी उन्हीं 
मे के एक थे। इसल्लिए न्याय को जेला हादिक वातावरण देकर आप 
सुगम बनाना चाहते है, उस तरह वह दुर्गंम बनवा है । न्याय की एक 
वैधानिक और केन्द्रित संस्था होने से वह सशक्त बनता है । न्याय में 
तटस्थता चाहिये और न्यायाधीश स्थानीय परिस्थिति से ऊँचा और 
विशिष्ट हो तभी त्तटस्थता रह सकती है । क्षानुन की संस्थाओं से पेची- 
दगी बढ जाती हैं; लेकिन न्याय में तटस्थता सुरक्षित रहती है। न्याय 
में सावुकता को अ्रवकाश नहीं है ।” 

जज मित्र की बात को एकाएक काटना मुश्किल है। यह बेशक 
आज की एक सचाई द्ै। “घर का जोगी जोगना? रद्द जाता है, “आन 
गाँव का सिद्ध! समझा जाता है। दूरी पेदा होने से मोह सम्भव द्वोता 
दे, पास होने से वह मोह कट जाता है। और मोह में प्रभाव है। आदमी 
आदमी में मोह के कारण ही भेद मानना सम्भव होता है। राजा हम 
से बहुत दूर है। हम दोनों मे अन्तर डालने के लिए न जाने कितनी 
विभूति बीच में मौजूद है | हम कच्चे घर मे रहते है और राजा जिस 
महल में रहता है, उसकी जाने कितनी ड्योढ़ियाँ हैं, कितने परकोटे 
हैं। उसका दर्शन दुलंभ है, ऐसा है तभी तो राजा का राजापन कायम 
है । यह कृत्रिम दूरी बीच मे न हो तो राजत्व का प्रभाव भी क्‍या शेष 
रह जाय ” इसलिए जिसको केवल्न उसकी महिमा से जानते हैं, उस दूर 
के राजा का"तो हम पर असर हो सकता है; पर जो पछोस मे रहता है. 
हर घडी और हर काम से जिसका साथ दे सुलभ है, उसका प्रभाव हम 
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पर किस तरह कायम रह सकता है ? 

दसलिए अगर न्याय सम्भव बनाना है तो अभियुक्त और जज में 
अन्तर डालने के लिए एक कृत्रिम संस्था की आवश्यकता है। नही तो, 
दबाव नष्ट हो जायगा और अभियुक्त खुद जज होने का दावा कर 
सकेगा । 

मुझको प्रतीत होता है कि इस ऊपर के तके में बल है अवश्य । 
लेकिन यद्द तक स्थिति का तक है प्रगति का सत्य इसमें नही हे । 

क्या वरंमान ही अन्त है ? कायम रहना भर ही सब कुछ हे या 
कि भविष्य की भी सत्ता है ? और उसकी ओर सच्ेष्ट होकर हमें चल्नना 
है कि नही ? क्‍या मानव अचल है ? या फिर वह विकासशील है तो 
उसकी संस्थाएँ भी स्थिति के तके से घिर कर नहीं रह सकती । उन्हे 
गति के तत्व को अपनाना होगा । इसलिए हाईकोर्ट की इमारत बहुत 
ज़बदंस्त और मज़बूत हो, न्याय के लिए यही काफ़ी नहीं है । बल्कि वह 
न्याय स्वर्य विकासशील हो, यद्द भी आवश्यक दे । 

न्‍्याथ का विकास दण्ड से कमा की ओर है, जेसे कि मनुष्य का 
विकास क्रूरता से करुणा, शत्रुता से मैन्री और अहंकार से उत्स्ग की 
ओर है । 

समाज से स्थिति+मंग न हो, न्याय का खच्य यही अाकर नहीं रुक 
जाता। उस समाज मे जीवित एकता ब्याप्त हो, यह भी न्याय का ही 
साध्य है । इससे जो न्याय अपना दायित्व तात्कालिक समाज-स्थिति 
(8£805 0००) के प्रति ही मानता है, अर्थात्‌ जो उस वक्‍त के 
क़ानून से घिर जाता है, वह असल अर्थ में न्‍्याय की माँग पूरी नहीं 
कर सकता । । 

गहराई से देखा जाय तो इस प्रकार के न्याय की संस्था तात्कालिक 
शासन के शुद्ध समर्थन मे बनती है। वह पक्तगत है । वह सब के अति 
एक-सी हो नही सकती | जो दल या वर्ग शासनारूढ़ है, संस्थाबद्ध न्याय 
उस वर्ग के पेरो को छूत्ा है, जब कि और वर्गों के वह सिर पर बैठता 
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है । उसके अन्तरज्ञ मे समभाव नहीं, विषम-भाव होता है। वर्ग-हित से 
वह प्रभावित है। उसकी तटस्थता साधक की तटस्थता नहीं है, मशीन 
की तटस्थता है । उसमे अगर व्यक्ति ओर व्यक्ति मे फर्क नही किया 
जाता तो कबीले मे मशीन की छुरी की घार अपने नीचे पड़े हुए गाय 
आर बकरी के सिशे से ही कब फ़र्क करती है ? 

इसलिए न्याय में कानून के सहारे आसानी से सघ सकने वाली 
तटस्थता कोई श्रेय वस्तु नहीं है । वह क्ररता भं। हो सकती है। व्यक्ति 
उसमे अह्ू बन जाता ६ और न्‍्यायकर्त्ता उससे जड बनता है। उसमे 
सहानुभूति मन्द होती जाती है, यहाँ तक कि न्‍्यायाबीश व्यक्ति रहता 
ही नहीं, बस एक मशान का एुर्जा हो जाता हैं। वह हृदय से काम 
नहीं लेता, स्टेट की बनाई दुश्ड-विधान की पोथियों से काम लेता है । 
व्यक्तिगत रूप से वह बहुत मीठा दे, बहुत सज्जब ५, और अतिशय 
धार्मिक है । लेकिन जज होकर वह जड़ है, वह पोयी का बँघुआ हे 
ओर अपनी कुर्सी पर मानों वह अपने हृदय को बाद देकर बैठता हैं । 

“लेकिन,” जज मित्र ने कहा “आप कहते क्या है हम द्ोग 
हृदय की बात सुने तो कुछ कर नहीं सकते । ऐसे दुनिया मे काम केसे 
चल सकता दे १?” 

मेंने कद्दा कि हृदय की बात नहीं सुनकर आख़िर आप किस की 
बात सुनना ओर मानना चाहते हू ? जो वेतन देता दे क्या उसकी ? 

जज मिन्न मेरी ओर देखते रह गये ! 

*मुझे इससे आपत्ति नहीं” मेने कहा “आप वेतन-दाता की बात 
सुनिये । बल्कि वह तो वफ़ादारी है। लेकिन उसकी बात ही न्याय की 
बात है, यह सुझे मानने के त्विए आप केसे कह सकते है १? 

डनका मत हुआ छि ऐसे दुनिया का कास नहीं चल सकता | 

मैंने कहा कि जज कोई न हो तो बेशक दुनिया का काम नहीं चल 
सकता | लेकिन आप जज न हों, तब तो दुनिया का काम शायद चल 
सकता है । यों कहिये कि जज हुए बिना पहले तो आप ही का काम 
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नही चल्ञता | आपको बारह सो रुपये मासिक मिलते हैं न ? 

मित्र बोले कि मे बारह सो छोडता हूँ । मुझे उस काम मे कोई रस 
नहीं दैे। चक्को, आए सुझे पाँच सो ही माहवार दे देना । आखिर बाल्म- 
बच्चे तो पलने चाहिए । 

मेने कहा कि बारह सो साहवार आप इतने दिनो पाते रहे हे। अब 
ग़लत समझ कर डसे छोडते हैं तो डस ग़लजी करते रहने के लिए क्या 
आपसे उल्टा और प्रायश्चित्त नही माँगा जा सकता ? अगर कोईं चीज 
बुरी हे तो उसे छोडने के लिए क्या आप कोई बदला माँग सकते हैं ? 
क्या उसका छोड देना ही काफी लाभ नहीं है ? 

मिन्न ने कहा कि यह आदुर्शावाद है। व्यवहार ऐसे नहीं चल्नता । 

मेले कहा कि व्यवहार के चलने की बात पीछे रखिये । अ्रभी तो 
बाल-वच्चों के नाम पर याहर सौ मासिक लेकर आप जो काम कर रहे 
है, वह समाज ने अपने लिए जरूरी बना रखा हो, पर मालूम 
होता है कि आप उसको डल लायक नहीं समझते । तब तो कहना होगा 
कि बारद्द सो एक दुष्कर्म की रिश्वत के रूप मे आप लेते है। कया यह 
न्याय है ? 

उन्होने पूछा कि आप क्या चाहते है * 

मेने कहा कि में न्याय को समझना चाहता हूँ। मुझे मालूम होता 
है कि जब तक आपकी नीतिमत्ता सें लोगों का सहज विश्वास नहीं है, 
आपकी जजो जब तक संस्था-बद्ध है और सरकारी बल पर कायम है, 
तब तक आपका न्याय सन्दिग्ध हे । वह तब सरकारी न्याय है, वास्त- 
विफ न्याय नहीं दै। सरकारी न्याय की ज़रूरत हो सकती है, लेकिन वह 
ज़रूरत काम-चल्राऊ चीज की तरह को है। उस पर सन्तुष्ट होकर नहीं 
रहा जा सकता और जो समाज को आगे बढायेगा, वह उस समाज का 
जज्ञ नहीं दो सकता । डसे जन-सामान्य के साथ सामान्य होना होगा | 
जिससे यह सम्भव हो सके कि आवश्यकता होने पर, वह“जज की कुर्सी के 
सम प्रचलित कानून के विरुद्ध, अभियुक्त के कठघरे में खडा हो सके। 


ऐ सन्थन 
जो सरकारी पदस्थ के कारण सम्भद बनता है, वह कर्म यथार्थ हित का 
नहीं हो सकता। गवनर गवनरी ही कर सकता हैं, गवर्नर के पद पर 
बेठ कर वुछु और नहीं किया जा सकता । वह खुद व्यक्ति उतना 
नही हो सकता, जितना गवरनर होता है। डसकी निञ्रता उतनी 
स्पष्ट और प्रबल नहीं हों सकती, क्‍योंकि वह पदाझढ है। इससे कुर्सी- 
वाले न्‍्याय-कर्तता से सच्चा न्याय नहीं मिल्ल सकता; क्योंकि वहाँ वह 
स्वयं होकर नहीं बेठता, जज होकर बैठता है। आत्मा की आवाज धह 
उस समय दबा सकता है; लेकिन कानून की किताब की आज्ञा उसे 
माननी होती है । 

इस पर मित्र ने बताया कि खुद उनके साथ कई बार ऐसा हुआ 
है । उनके मन में पक्का निश्चय हो गया है कि सही बात अमुक है, 
लेकिन गवाही के बयान से उसको साबित करना सुश्किल था। इससे 
फ़ेसला मन के ख़िल्याफ़ देना पडा ! 

मेंने पूछा कि यह आप लोग केसे कर सकते हे ? 

मित्र बोले कि हम सर्वज्ष भी तो नहीं है । इससे बाहरी बातों के 
आधार पर फेसला करना क्या बुरा है ? 
।. मेने कहा कि आदमी और आदमी के बीच में सहानुभूति जहाँ 
नहीं है, केवज्ञ कानून ही है, वहाँ न्‍याय भी नही है। आदमी पदार्थ 
नहीं हे । वह दिल रखता है, वही दिल जो कि जज की कुरसी पर बेटे 
आदमी के पास है | उसको अल्वग करके जो किया जाता है, वह न्याय 
केसा है ९ 

मित्र ने हेंसकर कहा कि आप अराजकता तो नही चाहते ? 

मैने कद्दा कि में प्रेम चाहता हूँ । प्रेम सहुष्यो को फाडता नहीं है, 
मिलाता है। अराजकता मे आपाधापी की ध्वनि है। प्रेम में उत्सग है। 
सरकारी सब-कुछ मिदाया नहीं जा सकता । श्रदाल्मत न रहे तो कौन 
जानता है कि उससे कितनी न गडबड बढ जायगी । लेकिन अदालत के 
हाकिस से यह जरूर मे कहना चाहता हूँ कि अदालत को अपने से 
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सर्वथा सन्तुष्ट नही रहना चाहिए। उसके लिए आत्मनिरी क्षण और भी 
ज़रूरी है । जज के मन मे ज्षमा नही है ओर व्यथा नहीं है तो दण्ड देने 
का अधिकार भी उसे नही है | बारह सो रुपये वाला अधिकार न्याय के 
मासले मे अधिकार बिलकुल नही रहता। जज का अधिकार तो सान- 
सिक और नेतिक ही हो सझता है। और जो उस दृष्टि से अनाधिकारी 
है, वह जज बनकर अभियुक्त के कठघरे मे खड़े द्ोने लायक बनता है। 
क्या आज आप कह सकते दे कि कितने जज हैं जो अपने काम मे 
अ्न्तरात्मा का खयाल रखते है ? नहीं रखते तो क्यो न कहा जाय कि 
वे अपराधी है ? हमारा कानून उस अपराध को नहीं पकड सकता, लेकिन 
क्या सचाईं के कानून से किसो की बचत हे ? 

मित्र हमारे ईश्वर-परायण और घ्स-भीरु व्यक्ति है । वह स्वयं 
इंश्वरीय न्याय को मानते है। लेकिन इस बात मे उनको विशेष अर्थ 
दिखाई नहीं दिया कि जजी दुष्कर्म है। वह मानते दें कि कर्म वह 
दायित्वपूर्ण हैं और बारद्द सौ मासिक जो उस काम का उन्हे मिलता 
हे, वह भी इस दृष्टि से डचित ही है कि जज जन-साधारण से कुछ 
विशिष्टता की स्थिति मे रह सके । नहीं तो न्याय के लायक तटस्थता 
डसमे नही रह सकती । 

मेने हँलकर कहा कि आप बारह सो बेशक क्यों छोडे । इसमें हम 
जेसे आपके मित्रों को भी लाम की आशा है न ! 

वह बोले फ्ि यह पेसे की बात नही है । 

मेने कहा ऊि पैसा छोड़ देने पर ही ठीक पता चलता है कि किस 
बात में कितना पेसे का अंश है। उससे पहले पता नहीं चत्मता। 
लेकिन आपकी निश्चिन्तता में भज्ञ नहीं करना चाहता । 

'“*ख्वैर, मित्र जज हैं और अब चंद श्रवकाश लेने वाले है । साथ 
पेन्शन सी लेंगे । मुझे जब मिलते हैं, मानते जाते हे कि बेशक क़ानून 
का न्याय हृदय के न्याय से घट कर है । हम ल्लोग जाने अपने ऊपर 
कितना अन्याय करके न्यायकर्ता का काम चलाते है । 


द्् 
रे) 


सन्‍्थत्त 


पर न्‍्याय-अन्याय जो हो, आप निश्चय रखिएु कि न्‍्यायघीश का 
पदु जब छूटेगा तभी उनसे छुटेगा । उस पद ओर उस वेतन को वह 
मानसिक विश्वास के बल पर छोडकर समाज में कुछ क्षाम पेदा नहीं 
करेंगे । क्योझि वह ऐसे धार्मिक हें कि संसार को बाद को विशेष महत्त्व 
नही दे सकते । 

वह जो हो, लेझिन में जानता हूँ कि स्याय ख़रा उसी के हाथो हो 
सकता दे जो व्यक्ति स्वेच्छा से अक्विल्चन हो गया हे। जो उसके पास 
है, बस प्रेम । वही उसका समृचा घन | उस प्रेम में वह अपने को नीच- 
से-नीच का भी सेंचक देखना चाहता है। अपराधी का अपराध वह खुद 
अपने में देखना चाहता है । इसलिए खुद वेदना लेता है ओर दूसरे को 
स्नेह ही देता है । 


सीमित स्वधर्म ओर असीम आदशे 


आज में कुछ बे-स्वाद बात आपको कहना चाहता हूँ । स्वाद भोग 
होता है । धर्म मे त्याग होता है। धर्म की बात गम नहीं होनी 
चाहिए । गर्सागर्मी अच्छी लगा करती है। कहा है “घमंस्य तद्व॑ 
निहित॑ गुहायाम” । वह गुफा है हृदय | हृदय की रीति डलटी हैं। 
ठंडी-धीमी बात वहाँ पहुँच जाती है। गम-तेज बात रास्ते में इन्द्रिय- 
विषयों को चहका कर उस चक्कर मे रह जाती हद । उत्तेजना उससे होती 
है कि फिर थकान-सी भी हो आती है। भोग के स्वाद में यही तो है 
--आगे रस, पीछे विष। पर धर्म यदि सामने से रूखा है तो फल 
डसका ही मीठा होता है। आज पयूषण के दिन ज्ञोर की वाणी और 
प्रखर तके से आपकी चित्त-वृत्ति को में मथ डालना नहीं चाहता । वह 
मेरा वश भी नहीं दहै। देखते ही हैं आप कि मे कैसा निरबल हूँ । कोई 
आग-सी लद्दधक आप में जाग डठे, ऐसा कास में नहीं करूंगा । आग 
चाहिए, पर ठंडी आग चाहिएु । आध्यात्मिक सुल्लग वहीं हे | भीतर 
सच्ची जिज्ञासा जगी कि फिर बुरूती नहीं। पर उससे दूखरा कोई नहीं 
जल्नता है; हमारे विकार ही जलते है । अभी उस दिन दाद को बीमारी 
के बारे में पढ रहा था | दाद को जितना खुजाओं उतना ही मजा आता 
है । असल मे उसके छोटे-छोटे कीडे बदन पर फेले होते हे । खूब खुजा 
कर अपना लहु हम उन्हे पिल्लाते हैं। डस मज़े का मतलब उन कोड़ों 


ही 


ज्प सनन्‍थतन्त 


का भज़ा दे । अपना खून उन्हे पिल्लाते और रस मानते ह। आपस के 
विवाद ओर वितंडा से जो मज्ञा अक्सर आया करता है, वह भी इसी 
किस्म का है। उसमे हम अपना खून पीते ओर सजा मानते हे । 

आज के परचे मे आपने देखा कि मेरा विषय दे 'तीमित स्वधर्म 
ओर असीम आदु्श” । विषय वह क्लिष्ट मालूम होता है। उसका दोषी 
में हैँ। मेने ही वह विषय दिया । पर सुनने मे वह क्लिष्ट हो, आप 
देखेंगे कि हमारे और आपके वह नित्य-प्रति के काम का है । दूर की 
पहुँच मेरी नहीं है। मेरा दुर्भाग्य कि में विद्वान नहीं हूँ। पर आज तो 
मे उसे सद्भाग्य मानता हूँ। गीता की अहिसा में ओर महावीर की 
अद्विला में और बुद्ध की अहिसा मे और गॉघी की अहिंसा में क्या तार- 
तम्य और क्या उनमें सूक्ष्म भेद है ? यह विषय सुरू जेसे अबोध को 
पात्रता से बाहर है। यह सेरा सोभाग्य नही तो क्‍या है ? नहीं दो इस 
सूच्म-चर्चा मे गिर कर मुझेक क्‍या कभी उसका झिनारा मिल्लता ? इससे 
मे कृतज्ञ हूँ कि जितनी बुद्धि मुझे मिलती हे उससे आगे बढ़ने की 
तबियत होने का सामान मुझे नहीं मिला है। अपने से दूर जाऊर मे 
कुछ नहीं पकड पाता । जिसकी प्रतिध्वनि मेरे भीतर नहीं है, ऐसा कुछ 
तत्त दो तो उसकी डपेड-शुन मे मे किस आधार पर पड जाऊँ ? 

विषय के दो हिस्से हे। पहला है, सोमित स्वपम अर्थात्‌ हमारा 
स्वधर्स सीमित है। उस सीमा को हमे समझना ओर स्वीकार करना 
चाहिए और उससे सरूगढना नही चाहिए । 

अपने सीमित होने की बात पर ज्यादा समय क्या लिया जाय ? 
हममे से हर एक साढ़े-तीन हाथ का है। उससे आगे उसकी हस्ती नहीं। 
हर काम और दर बात में अपने सीमित होने का हमे पता चलता रहता 
है । देह साढ़े-वीन हाथ और उम्र समझ लीजिये साठ-सो सात । इस 
तरह क्षेत्र और काल की मर्यादा के भोतर हमारा अस्तित्व है। इन 
मर्यादाओं के भोतर ही हम पर कुछ कर्तव्य लागू होते हैं । वे कत्तेव्य 
ही हमारा स्वधर्म हैं । 
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यह बात साफ है| पर घुघल्नी भी हो जाती है। कारण कि हमारे 
भीतर मन है और बुछधि है ओर इच्छाएँ है। मन भागकर दुनिया में 
दोडता है, बुद्धि आसमान को नापती है और इच्छाएँ जाने क्या-क्या 
अपनी सुट्टी मे कर लेना चाहती हैं। अपने ही इन तत्त्वों के कारण हम 
अपनी ससीमता को चुपचाप नहीं मेल पाते | हमारी जो हदें है उन पर 
पहुँचकर दसारे सन-बुद्धि सदा ही टकराया करते हैं ओर उन सीमाओं 
की अवज्ञा करके स्वच्छुन्द विचरना चाहते है । 

जेसे सपने की ही बात लीजिए । आप रोग में खटिया से लगे पड़े 
है, पर सपने ऐसे उडते है, ऐसे डड़ते हैं, जेसे आपके लिए दोई रोक 
ही नहीं। बादल पर सवारी करते हैं, सारी दुनियाँ को अपने मन के 
अनुरूप शकल दे सकते है। दिन के काम में आप बँघे हुए है। पर रात 
के सपने में एकदम खुल जाते हे । 

मे डन आदमियों से नहीं हूँ जो सपने को सपना कहकर उडा देते 
है। मे तो वहम को भी मानता हूँ । इसी तरह सपना दिव की धूप से 
सपना हो, पर रात मे आँख मिचने पर वही सच होता है । हमारे सपने 
पर हमारी ही सीमा नदी रहती है। और में यह भी आपको कहना 
चाहता हूँ कि सपना न होता तो हम जग भी न सकते | अनिद्रा नाम 
का जो रोग है, वह नही तो रोग ही फिर क्यों होता ? दो रोज न 
सोइये, फिर देखिये क्या हालत होती है। सपने के कारण हममे सन्तु- 
लन आता और जोना सम्भव होता है । 

पर एक बार की बाद है कि रात को मेरी बहन एकाएक चीख पडी | 
ऐसी कातर चीख़ थी कि क्‍या बताऊँ । पर देखा तो वह सो रही थी । 
थोडी देर मे फिर चीख हुईं। अब के वह डठ पडी थी। माथे पर 
पसीना था, थरथर कॉप रही थी । मेने पूछा, “क्या है १”? बोली, “कुछ 
नही ।” यह “कुछ नहीं” डसने झूठ नही कहा था, पर उसे सचमुच 
मालूम नहीं था कि क्‍या है। और वह यही जानती थी कि जो है, 
वह “कुछ नहीं! है। इसज़्िए यद्द जो कुछ नहीं? नाम की वसरुतु है, 


प्प० संन्‍्थत्त 


नि 
ह्वृ 


जिसका दूसरा नाम है स्वप्न, वह एक दम असत्य नही है। उससे से 
चीख निकल सकी, उसके वदन पर पस्लीना और थरथराहट आ सकी । 
यह बात मेने आपको यह बतलाने के स्धिए कही कि हमारी सीमा 
और हमारे ही अन्दर के असीम मे जब बेहद रूगडा पेदा हो जाता है, 
यानी तीच्र संघर्ष सच जाता है, ठब उसका अनिष्ट परिणास होता है । 
हम सीमित है, हमारा आदर्श असीम है। उन दोनो सीम ओर असीम 
के तनाव (7८०४०7) से से जीवन का प्रादुर्भाव हुआ दे । वही हम 
सचेतन प्राणियों की परिभाषा है। ससीम से असीम की ओर गति उस 
जीवन का विकास है। और उनमे विग्रह हमारा क्लेश ओर हमारी 
तकल्लीफ है । 
यहाँ पर एक बात बहुत अच्छी तरह समझ लेने की दे। वह यह 
कि अपनी सीमाओं से नाराज होकर उन्हे हटठात्‌ इन्कार करके हम उन्हे 
अपनी जकड बनाते हैं। ओर अगर हम उन सीमाओझो को आगे बढाना 
चाहते है, यानी अपना विकास करना चाहते है, तो वह पुरुषार्थ एक 
बार उन सीमाओं के स्वीकार के आधार पर होगा, इन्कार की स्पर्धा 
में नही । 
इसको साफ करने की जरूरत है। उदाहरण के लिए, एक बालक 
को लीजिए । वह सन्नह-अठारह वर्ष का हो गया है। पढ़ने में बहुत 
तेज ६--एफ० एु० पास कर गया है। खूब ऊँचा साहित्य उसने बाँचा 
है। नतीजा यह कि खूब ऊँचे ख्याल उसके हो गये हैं। उसका घर 
गाँव में है, पर चह यह मानता है कि विश्व को अपना घर समझना 
चाहिए । डसके माता-पिता वेष्णव या जेब था मुसलमान है । लेकिन 
पढ़-पढ़कर उसने जाना दै कि सच्चा धमं तो स्वतन्त्र है और मेरे माता- 
पिता संकीयणंता में पडे हुए हैं। 
अब कल्पना में लाइएु कि इस बालक का परिस्थिति के साथ केसे 
मेल बेठेगा ? क्या वह जो बालक सोचता है, गलत दे ? गलत तो नहीं 
है। पर अगर उसके सही होने के जोश मे घर मे पाँव रखते ही वह 
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बालक माँ-बाप के उद्धार की चेष्टा करने लगता है; कद्दता है कि तुम 
वहस मे पडे हो, और मे हस घर में खाना खाने को भी तेयार नहीं हूँ । 
अगर वह ऐसा आचरण करता है, तो आप क्या कहेंगे ? उसे विद्वान 
कहेगे या मूर्ख कहेंगे ? विद्वत्ता तो उसकी सच्ची है, पर अपने स्वधम 
की मर्यादा जो वह भूल बैठा है, इससे वह सारी विद्वत्ता ही उसकी 
मूर्खता हो जाती दे । 

बाल्क का उदाहरण हमारी और आपकी स्थितियों पर भी एक- 
न-एक प्रकार से लागू हैं। मान ल्लीजिए, में जेन-कुत्न मे उत्पन्न हूँ । 
पर जैनेतर को अपना भाई मानना चाहता हूँ । जेन-सम्प्रदाय की सीमा 
के बाहर असत्य-ही-अखत्य है, यह नही मानना चाहता । ऐसा जेनत्व, 
जो जेन से बाहर प्रेम के नाते को गलत ठहराए, सेरी तबियत नहीं 
स्वीकार करती । में यह नहीं मानना चाहता कि असहानुभूति या 
अपमान या अनादर किसी के प्रति भी भला हो सकता है। तब में क्या 
करू ? क्‍या ऊँची गन करके यह कहूँ कि मे जेन नही हूँ, मानव-घर्मी 
हूँ; ओर तुम जेन-घर्मी हो तो भूल मे हो ? मे मानता हूँ कि मेरा ऐसा 
आचरण अहंकार का आचरण होगा । जेन-घर्म अथवा कि कोई धर्म 
क्या अमानव होने को कहता दें?! अगर नहीं, तो जन घर्माचल्म्बी 
होकर व्यक्ति के सच्चा सनुष्य बनने मे क्या बाधा है ? इसलिए जिसको 
परम्परा से जैन-धर्म प्राप्त हो गया है, वह सच्चा जेन बनन के द्वारा 
ही साधारणतया सच्चा आदमी बन सकता है । सच्चा आदमी बनने के 
लिए डसे अपने जन्म अथवा जीवन की स्थिति को इन्कार करना पडेगा 
इसकी सुझको कोई ज़रूरत नहीं मालूम पडती । 

छुटपन मे कहानी पढी थी कि चन्दा देखकर रामजी मचल गए । 
रोदें सो रोवें । मानकर ही न रहे । यह तो खेर थी कि इतने छोटे थे 
कि चन्दा देखकर हाथ लपकाते थे, पर अपनी जगह छोडकर बहुत उचछुख 
नहीं सकते थे । अपनी जमीन छोडकर चन्दु। राजा की तरफ़ उल्लाँच भरने 
जितनी कहीं बदन मे शक्ति होती, ओर माँ पास न होती, तो रामजी 


प्र सनन्‍थत्त 


गिर-गिरा कर अपना सिर ही फोड लेते। पर ग़नीमत कि उनमे इतनी 
ताकत न थी ओर माँ भी पास थीं । आखिर साँ ने क्‍या किया कि थात्वी 
से पानी भरकर उस चनदा राजा को आसमान से नीचे थाली के बीच मे 
उत्तार लिया । राम जी डसले मगन हो गए, ओर सो गए । 

हम सब पर माताएँ तो रह नही गईं है । मेरी माँ तो मुझे छोड ही 
गईं है । डनके अभाव से, यह समझ कर कि हम बडे हू, क्‍या चाँद पर 
दमे मचलना चाहिए ) और इस बचपन के खेल के लिए क्या औरों को 
भी उकलाना चाहिए ? आसमान के चाँद को या तो घीर-भाव से मम 
देखने की शक्ति हो, या अपने सीतर अक्स में लेकर उसे हम बिठा सके ! 
और इस तरह जिस घरती पर हम खडे हैं उस पर से अपने पेर डखडढने 
न दें। यही तो एक रास्ता है। नहीं तो अधर में डडकर चाँद तो हम 
पायेंगे नही, जहाँ हैं वहाँ से भी गिर पडेंगे | 

यह सब बात कहना और बच्चों के उदाहरण देना अ्रग्नासंगिक न 
माना जाय । कदम-कदम पर स्थिति-मंग का खुतरा हमारे लिए हैं। मे 
बालक हैँ ही, पर दुनिया मे कुछ है जो अक्तर पढ़कर साज्षार बने हैं ।डन 
में उत्साह है, कल्पना है। वे लम्बी दोड दौदते और ऊँची फॉद गाते 
हैं। वे यहाँ तक क्यो मानें कि वे कम है ? उन्हे अपने खेल मे आनन्द 
है। गिरते हें तो उन्हे हक दे कि उसमे से वे सबक न ले बल्कि खेल 
का और मजा सें | वे उस आनन्द की अतिशयता को झेल नही सकते, 
इससे हम तुमको भी वह आनन्द देना चादते हैं। अब हम क्या करे ! 
हमारे पास माँ है, या कोई हमे माँ तुल्य है, या कोई बापू है, तब तो 
ठीक है। धर्म-संकट भे हम वही पहुँच जायेंगे । पर यदि हम ७छ बडे 
हो गए हैं और माँ हमसे छिन गई है, ओर किन्हीं को बापू बना लेने 
जितनी विनय या सुविधा हमे नहीं है, तो उपाय होगा कि स्वधर्म को 
हम अपने पकड़े रहे श्रोर उसकी गोद न छोड । 

हमारे क्षिए स्वधर्म हमारी मर्यादा है। मानो समृचा धर्म हमारे लिए 
वह है। हमारी स्थिति की सीमाएँ हैं। हम बालक हैं या युवा है; या 
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अपने परिवार में बडे हे या नगर-मान्य है, या सघमाज-रक्षण की कुछ 
ज़िम्मेदारियाँ हम पर है, अथवा राष्ट्र नेता है या कि लोकनायक हैं--+ 
हन सब हालतों में हमारा स्वधर्म सीमित है । अलग-अलग हाततो मे 
सीमाएँ भी अलग है। बालक पर ल्लोकनायक का कत्तंव्य नहीं आता 
है। पर उन-उन स्थितियों मे उन्हीं सीमित स्वधर्मो के पालन मे हमारा 
मोक्त है । जो व्यक्तिगत कत्तेब्य का पालन नहीं करता है, वह पारिवारिक 
ज़िम्मेदारी निब्राहने के योग्य नही बनता। और जो छोटे चषेन्न के कत्तेब्य 
का समुचित पालन कर दिखाता है, उसी पर बडे क्षेत्र के दायित्व का 
भार आता! है। विकास ओर मुक्ति का यही रास्ता है। व्यक्तिगत कत्तंव्य 
की उपेक्षा करके सावजनिक, सामाजिक या राष्ट्रीय नेतृत्व अथवा बड- 
प्पन अपनाने की कोशिश निष्फल ओर अनुचित है। इससे धर्म संक- 
रता उपस्थित होती है। निजो जीवन ओर सखावेज्ननिक जीवन दोनों 
उससे छुब्घ होते है । 

स्वधर्म शब्द मे ही यह आता है कि वह सब के लिए भिन्नद्दे। 
अर्थात्‌ दूसरे का स्वधर्म मेरे लिए पर-धर्म है । 

अब प्रश्न है कि परधम के प्रति मेरा क्या व्यवहार हो ? “स्वधर्म 
निघनम्‌ श्रेयः परधर्मों: भयावहः ।” श्र्थात्‌, स्वधर्म न छोडना और पर 
धर्म न ओदना । परधर्म पर का धर्म हे। मेरा वह नहीं है। परधर्म 
मानकर भी मुझे उसके प्रति केसा व्यवहार करना चाहिए--यह प्रश्न 
बना ही रहता है । 

इस भ्रश्न के हल के लिए हमारा दूसरा अंश काम देगा | वह यह 
कि आदर्श असीम है । सत्य मेरी मुट्ठी में नहीं है। उस पर मेरा स्वत्वा- 
घिकार नहीं है। आदर्श में खण्ड नहीं हो सकते । इससे आदर्श सत्य 
है। सत्य मे हम-तुम सब समाये है। सब धर्म उसमें अभिन्न हैं। सब 
जीव ऊसमें एक हैं। असल में तो सभी तरह का ह्त डसमें लीन है। 
वह अखण्ड है, अविभाज्य है। डसी को कहो परमात्मा, या ब्रह्म, या 
कुछ भी | हमें अपनी एथकता में जीवात्मा है, अपनी एकता में 
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परमात्मा । 

डस एक की मोंकियों अनेक हें। जो जहाँ है वहाँ से वह उसे 
अपने ही रूप में देखता है। उनमे कोई म्ॉकी ग़ल्नत नहीं है। वे एक- 
दूसरे की पूरक है । वे एक-दूसरे से भिन्न है, पर अपनी-अपनी जगह 
एक-लसी ही सही है। कोई अपनी ,रॉकी का चित्र उजला दे, दूसरा 
घुंघधला । वह तो चित्र-दाताओ पर है। कोई डसे अपने जीवन मे एक 
रूप में प्रतिफल्नित करे, दूसरा दूसरे रूप मे घटित करे--वह तो उनकी 
परिस्थिति ओर ज्मता पर अधवल्नग्बित है। पर दोनों स्थानों पर जितनी 
ऐक्यानचुभव ओर ऐक्य-प्रभाव की तीव्रता है उतनी ही सत्यता है। रूप 
झौर आकार पर कुछ मोकूफ़ नही है, असलियत तो आत्मा है। 

इस ऊपर के सूत्र से परिणाम निकला कि स्वधर्म मेरे लिए सब- 
कुछ हो, पर उसी भॉति परधर्म पर के लिए सब-कुछ है। अर्थात्‌ मुमे 
जितना स्वधर्म प्यारा होना चाहिए, मेरी कोशिश होनी चाहिए कि 
दूसरे का स्वधरम उसे डतना ही प्रयारा बने । स्वधर्म का आरोप नहीं 
किया जा सकता। स्वधर्म का आरोप एक तरह से परधरम का स्वीकार 
ही है। किन्तु स्वधर्म से निधन अच्छा, परधर्म का स्वीकार कदापि 
इृष्ट नहीं। और जब हम अपना धर्म किसी से मनवाना चाहते हैं तो 
उसका मततल्नब होता द्वे कि डस पर परधम लादना चाहते है। यह 
तो हिंसा है । 

मे इसी ढंग से हिसा-अहिसा को देखता हूँ । अपने स्वधर्म पर में 
मर सकता हूँ। श्रपने भीतर अनुभूत सत्य पर आग्रही रहकर मुझे मौत 
आती हो, हर्ष से मुझे उसे भेटना चाहिए। अब अहिंसा की पहचान 
यह कि दूसरे के स्वधर्म की रक्षा के निमित्त वेसा ही में त्याग कर 
सकू । मुसलमान के इस्लाम के द्विए, अर्थात्‌ मुसलमानों को हिन्दू 
बनाने से नही; बल्कि सुसलमान को सच्चा मुसलमान बने रहने मे मदद 
देने के खिए, अपना सब-कुछ होमने की लगन मुझमे जितनी हो उतनी 
ही अहिंसा माननी चाहिए । 
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व्यवहार के ल्षिए इस पर से यह नियम निकलता है कि यदि में 
गो-भक्त हिन्दू हूँ, पर एक मेरा भाई मुसलमान अपना धर्म मानकर गो- 
कशी करता है, तो या तो में प्रेम-भाव से उस भाई का हृदय जीतू या 
सुझमे सचमुच इतनी करुणा हो कि गाय की रक्षा के लिए अपनी गर- 
दन सुखलमान भाई को दे दूँ । पर थोडी देर के लिए समक्रिये कि एक 
मेरे जेसा गो-भक्त हिन्दू गो-वध को बात पर उत्तेजित होकर उस 
सुसलमान भाई को मारने चल्नता है। तो यह बिलकुल्ल उचित होगा 
कि में उस भूले गो-भक्त की राह में बाधा बन जाऊँ और अपने जीते 
जी उच्च मुसलमान भाई को कुरबानी मे बलात्‌ विश्न न पढने दूँ । 

दूसरे के धर्म के लिए. आदर-भाव सच्चा तभी उत्पन्न होगा जब 
स्वधर्म पर आरूढ रहने की हम मे निष्ठा हो। वह मेरी पक्की प्रतीति 
है। जिसमें स्वधर्म-निष्ठा नहीं है, दूसरे के स्वधर्म के प्रति त्याग की 
शक्ति भी उसमे नहीं होती है। 

अर्थात्‌ अपना धर्म छोडकर सब धर्मों को एक बनाने की कोशिश 
बेकार कोशिश द्ै। धर्मों की एकता तो परमधर्स मे अब भी हददेही। 
फिर जो उसमें स्थिति, काल और परम्परा की दृष्टि से बाहरी अनेकता 
दीखती दे उसे मिटाने का आग्रह क्‍यों ? मन का ऐक्य शरीर की प्थकता 
पर और भी सच्चा बनता है। जब प्रेम दो शरीरों को मिल्लाता है, तब 
वह सोह कहलाता है। सोग मे दो शरीर अपनी पृथकता सहन न करने 
के कारण मित्रते है। इसी से भोग का फत्न ऐक्य नही, अनैक्य होता 
है। प्रेमी-प्रेमिका का विवाह हुआ कि थोडे दिनो बाद उनका प्रेम उड 
जाता है। मेंने तो सौ फीसदी यह बात देखी है । क्यो ऐसा होता है ? 
इसका कारण यह कि प्रेम मन की एकता चाहता है, पर वे शरीर की 
एकता के प्यासे हुए। इसलिए प्रेम मोह बना, मोह से काम आया। 
और फिर तो देखा गया उसको पूँछु मे घृणा आ गई है, प्रेस उड 
गया है। 

आज में इस बात को बहुत ज्ञोर से कहना चाहता हूँ । क्योंकि 


८६ मन्थन 


लोग है जो घधर्म-हीनता की जमीन पर सब धर्मो का मेल करना चाहते 
हैं।वे मलते आदमी हैं। उनका अभिप्राय शुभ है। पर उनको लमझूना 
चाहिए कि जो ऊपरी अनेकता को खण्डन करना चाहती हे, वह सच्ची 
एकता नहीं दे। दो व्यक्ति श्रपना शरीर एक-दूसरे ले पवित्र रखकर ही 
सच्चे दौर पर परस्पर की श्राध्यात्मिक अभिन्नता पा सकते हैं। शरीर 
स्पर्श का सुख जिस ऐक्य।नुभव के लिए जरूरी है, उसमें अवश्य जडता 
और मोह का अंश है । 

बहुत लोग है जो बहुत ऊँचे डठ गये है। यानी वे नामधारी सब 
सम्प्रदायों, जातियों, धर्मों और ह॒द्‌-बन्दियों से पार हों गये है । वह 
विश्व की एकता में रहते है । विश्व से कम किसी के साथ वह अपना 
नाता नहीं सानते | ऐसे लोग पुज्य हों, पर ऐसे लोग विश्व की सच्जी 
एकता को सम्पन्न नही कर सकते है । जो स्वयं नही है, वह सब-कुछ 
केसे हो सकता है | शरीर से कोई विश्व में कैसे रह छ्लेगा ? रद्देगा तो 
एक कमरे से ही | इसी तरह ख़ब भाषाएँ कैसे बोल लेगा ? बोलेगा 
तो एक समय एक भाषा हो। अर्थात्‌ अपने प्रत्येक शरीर-व्यापार द्वारा 
व्यक्ति सीमित तो रहेगा ही । उस प्ीमा की स्वीकृति पर लज्जा क्या ! 
यल्कि उस सीमा की स्वीकृति के साथ ही अआ्रात्मिक असीसता उपलब्ध 
करने का साधन हो सकता है । 

स्वधर्म के सीमित ओर आदर्श के असीम होने के कारण हमको 
एक परम-धर्म प्राप्त होता है | वह दे अहिंसा | मेरा अपना धर्म सीमित 
है, यह मुझे चुण के लिए भी न भूलना चाहिए । अर्थात्‌ किसी दूसरे पर 
उसका बोरू, उसकी चोट या उसका आरोप में नहीं डाल सकता | यह 
अहिसा का तकाजा है कि मे ऐला न करूँ । दूसरे के लिए उसका स्वधर्म 
हो श्रेष्ठ हे। उसको उसी में निष्ठित रखना मेरा कत्तेब्य है। इसका 
आशय दे कि वाक शक्ति, प्रचार शक्ति अ्रथवा किन्हों भी, योर साधनों 
से विशेषण-युक्त क्रिसी धर्म करा प्रचार करने का आग्रह नही रखना 
चाहिए। सच्चा घामिक ऐसे आग्रह से शून्य होंगा। किसी की अ्रद्धा 
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विचलित करना उचित नहीं है। हम केसे जानते है कि हम जो जानते 
है वही ज्ञान की परिसीमा है? अगर परिसीसा नही है तो हम कैसे 
दूसरे की श्रद्धा पर आज्षेप कर सकते हैं या उसे अवहदेलना से देख सकते 
हैं। अहिला का सार यही है। 

साथ ही सत्य की जो कॉकी मुझे मिली है, सुर अपूर्ण को तो वही 
पूर्ण सत्य जेसी है । इसलिए उससे न डिगने मे सुझे जान पर भी खेल 
जाना चाहिए । यहो सत्याग्रह है यह ध्यान रहे कि उ् आग्रह की सीधी 
चोट मुझसे बाहर कही न पडे | अर्थात्‌ यदि आग्रह सचमुच सत्य है, तो 
वह अत्यन्त लविनय ही हो सकता है। विनय का जहाँ भंग हो, वहाँ 
आग्रह भी सत्य नहीं है । 

यहाँ प्रश्न हो, सकता है कि सत्य मे तो सभी समाया है--सेरी 
ऊॉंकी भी, मेरा स्वधर्म भी और सब का स्वधर्स सी | फिर उल आदश- 
रूप सम्पूर्ण सत्य को ध्यान में ले तो आग्रह की कहाँ गुज्लाइश रद्द 
जाती ८ ? 

बेशक यह लच है। शुद्ध सत्य मे तो सब भेद लय है। हिसा- 
अहिला का भेद वहाँ नही | इंश्वर अलिप्त है। कुछ उसको नहीं छूता । 

पर हम तो अपूर्ण प्राणी है। इससे जब तक अपुर्णता है, तब तक 
अहिसा ही हमारा घन है। क्योंकि जिसके प्रति हिंखा हो, डखसमे भी 
तो ईंश ( सत्य ) तत्व है। इससे हिला रूप्य फे प्रति ह्वोह हो जाती 
है और अहिसा ही सत्य को पाने का उपाय रहता है। हम अपूर्ण दे, 
इसी से हर काल और हर स्थिति में अहिंसा का परम धर्म हस पर 
लागू है। 

में नहीं जानता कि अपनी बात आपके आगे मे साफ रख सका हूँ। 
खमय होता तो अपनो बात को और अच्छी तरह डदाहरणों के साथ 
गोलकर रखता । मे मानता हूँ कि अन्तिम आदर्श यानी प्ररसात्म-स्थिति 
और प्ररतुत अवस्था यानी हमारी आज की व्यक्तिगत स्थिति, इन दोनों 
किनारों के बीच सतत विकासशीक्ष धर्म की स्थिति कों भी, ओर गति 
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को भो केसे निबाहा जाय--यदढ बहुत महत्त्वपूर्ण प्रश्न है | यही जीवन- 
कला है। और इसी का ज्ञान सम्यक-ज्ञान है। निरपेत्ष सत्य और 
सापेक्ष वास्तविकवा--इन दोनो तदो को छूता हुआ हमारा जीवन है । 
एक ओर ऐहिकता पर दसारे पेर है दूसरी ओर अध्यात्म में हमारी निष्ठा 
है। यो दोनो परस्पर विशोधी मालूम होते हैं । किन्तु विरोध ही संयुक्त 
होता है हमारे जीवन में । संयुक्त दोता है, नष्ट नही होता । उसके नाश 
का कोई कृत्रिम ओह बाउरी उपाय नहीं है। ऊिस्ती तत्वशास्त्र या तके- 
शास्त्र या कला अथवा विज्ञान से वह नहीं हो सकता। उपाय धर्म ही 
है जो पिण्ड को ब्रह्माण्ड से मिल्लाता है। ध्यान रहे कि पिणड अब भी 
भीतर से ब्रह्म-स्वरूप ही है। पिण्ड यह पहचानेगा तो अपनी पिण्ड- 
रूपता से उललऊझा झगड़ा समाप्त हो जायगा। ऐसा होने पर साढ़े तीन 
हाथ के शरीर में रहफूर भी अ्रन्तःप्रकृति मे व्यक्ति निखिल के साथ 
तत्मम होगा, व्यष्टि समष्टि होगा । 

अन्त मे जिस विषय को लेकर हम चले थे, अपनी यात्रा गे उसके 
बारे मे हमे क्या परिणाम हाथ लगे हें--एक यार फिर इसे देख लेना 
चाहिए । 

१---व्यक्ति रूप मे हम सीमित हें। इससे स्वधर्म भी हमारा 
सीमित है । 

२---वह स्वधर्स है, इससे हम से दूसरे के लिए वह परधम हे । 
मुझ पर वह लागू नही दे ! 

३--स्वधर्म पालन से स्वघर्म की मर्यादा आगे बढती यात्री ब्यदि, 
का विकास होता दे । 

४--स्वधर्म के पालन से मुझे रत्यु से भी सह मोडने बा हक 
नहीं है। पर जो मेरे धर्म को अपना धर्म नहीं मानता, मेरा कचंव्य हे 
कि उसको उसके स्वघम में ही निश्चित रहने मे सहकारी बनूँ । 

४--पह अनुभव सिद्ध है कि जो जितना स्वधघर्म-निष्ठ ओर उसके 
पात्न में अपने प्रति निर्मम होता दे वह दूसरे के ग्रति उतना ही उदार, 
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सीमित स्वधर्म ओर असीम आदश दे 


आदरशील ओर समभावी होता है। 

६---खमभावी होने का मतत्नब स्वधर्म-हीन होना नहीं। बल्कि 
दूसरे मे आत्मवत्‌ वृत्ति रखकर उसके स्वधर्म को डतना ही अज्षु ण्ण और 
पविन्न मानने ओर उसके त्लिए उतना ही व्याग कर सकने की शक्ति 
होना है, जितना स्वयं स्वधर्म के लिए । यह काम किसी तक॑-कोशल या 
शाब्दिक समतोत्वता से नहीं हो सकता, अन्तःसिद्ध अहिसा से ही 
सम्भव हो सकता है । 

७--आदुर्श अखण्ड है। उस पर हमारी अपूर्णता का सीमा 
विभाजन नही है। 

८---जगत्‌ के नाम-रूपात्मक सब धर्म अम्लुक सम्प्रदाय अथवा 
जाति के स्वघम हो हैं | वे भी इस तरह सीमित हैं | वे निराकार आदुशे 
के साकार, अव्यक्त के अभिव्यक्त और निगुण के सगुण रूप दें। 

४--सब धर्म सच है। उनकी सचाई में तरतसता नहीं है। इस- 
लिए उनसे तुलनात्मक बुद्धि ग़लत है। धार्मिक को अन्तःशद्धि को 
अपेक्षा उन से सचाईं पड़ती है । 

१०--आदुश्श के असीम और स्वघर्म के सीमित होने के कारण 
अहिंसा सबके लिए सम-खामान्य और परम धर्म है। 

११--असश्लीम को पकडने की लालसा मे सीमाओं को लाना या 
वोडना ग़ल़्त है । असीम की साधना सीमाओं के भीतर रहकर करनी 
है। शरीर की सीमा आत्मा की सीमा नहीं है। ओर शरीर मे रहकर 
आत्मा बहुत दूर, लगभग अनन्त दूर, तक उनच्ञति कर सकता है। 

१२--ऐक्य आत्मा में है। शरीर के ऐक्य की प्यास लिप्सा 
कहल्लायगी | आत्मेक्य साथने के लिए शरीर को पवित्र भर्थात्‌ असंपृत्त 
रखना चाहिए | यह अनुभव की बात ६ कि भोग से व्यक्तियों के बीच 
का अन्तर बढता है और संयम से उनमे प्रेम दृढ होता है । 

१३६--आदर्श एक है, धर्म अनेक । अनेक द्वारा ही एक की उप- 
लब्धि होगी । अनेकता से रुष्ट होकर, कछुब्ध होकर, ऊपरी ज्ञोड-तोड 
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बिठाने से कुछ न होगा । सुधारकों के इस ढंग के नेकनीयती से किये 
गए प्रयत्न विशेष-फल न ला सकगे । रूपाकारमय वस्तु निगुण अध्यात्म 
की आँच मे ही पहुँच कर अनायास अपने रूप भौर आकार के बन्धन 
से सुक्त होगी । समझोता इस क्षेत्र का सत्य नहीं है । 

१४--दूसरे के स्वधम के लिए अपने स्वधर्म का अल्पांश भी त्याग 
किये बिना अपना उत्तरोत्तर अधिक त्याग कर सकना सजीव अर्ददिसा का 
लक्षण है । अद्दिसा-धर्म स्थितिबद्व नहीं, बल्कि गतिशील है। इस- 
लिए अहिसक कभी अपनी अद्विला को काफो नहीं मान सकता | अपने 
प्रति निर्मोह् दूसरे के प्रतिप्रेम की अर्थात्‌ अहिसा की परिभाषा है । 

बस, अथ हुआ । गिनती आगे भी बढ सकती है । पर श्रब मे 
पीछे रहेगा। आज तो निश्चय मेने आ्रापको बहुत उकता दिया है । पर 
कोई हरज नहीं है। अब मे आपसे अपनी जगह जाने की अनुमति सके 
लेता हूँ। क्षमा करे | प्रणाम !* 


ही 


१. भाषण--पयृ षण व्याख्यानमाला, कलकत्ता 
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जैन-घरम को मे इतना जानता हूँ. कि वह आत्म-घर्म ६। आत्मा 
सब मे है। सब मे परमात्मा है, पर हममे वह मूछित पडा है। जिन्होंने 
परमात्मत्व का काम किया है, उनमे आत्मा का शुद्ध ०न्‍्मय रूप अपने 
निर्मत्र कैचल्य में प्रस्फुटित हो गया दे । आत्म-धर्म दोहर जेन-घर्म एक 
ही-सा सबके उपयोग का हो जाता है। इसी से दूलरा इसका नाम 
अ्धिसा-धर्म है। अहिसा को परम धर्म कहा है। अहिसा, यानी दूसरे 
सब जीवो मे आत्मोपमता | जो है वह सब में है। जिससे सुझे चोट 
लगती है, उससे दूसरे को भी त्रास होता है। इससे जो मे नहीं चाहता 
कि मेरे प्रति छिया जाय, वह मुझे दूसरे के प्रति भी नहीं करना है । 
अहिसा की प्राथमिक भूमिका यही है। लेकिन अहिसा तो परम धर्म है 
न | इससे जीवन के खतत और चरम-विकास भे कही उसकी उपयोगिता 
समाप्त नही होती । वह अचल तत्त्व नही, गतिमय और विकासशील 
धर्म है । उसके श्योग को घुकाया नहीं जा सकता। उससें अनन्त सम्भा- 
वनाएं है और जब तक च्यक्ति शुद्ध, बुद्ध, सुक्‍त नहीं हो जाता तब 
तक अ्रद्धिस्ा का उसे सम्बत्त है। यानी दूसरे को दुःख न पहुँचाओ, यहाँ 
से अहिसा शुरू होकर दूसरे के हित मे निकछ्ावर हो जाओ, इस शिक्षा 
की ओर अग्रसर होती है। इस दिशा मे अहिसा की माँग बढती ही 
जाती है । अहिसक के पास अपनेपन जेसी कोई चीज्ञ नहीं रह जाती । 


६९ 


ध्र्‌ सन्धतन 


सास भी वह अपने लिए नही ल्ेता। यहाँ त कि उसे अपनी मुक्ति 
की भी कामना नहीं रहती । प्राणियों की आति' को दूर करने मे वह 
काम आता रहे, यही उसकी भावना रहती है | शेष से अलग जैसे उसके 
पास अपना कोई निजत्व ही नही रह जाता । इस तरह डसका जीवन 
लोक-जीवन के साथ तत्सम होकर विराट हो जाता है। उसका हृदय 
उत्तरोत्तर शुद्ध होकर इतना ग्रहणशील हाता जाता दे कि वातावरण 
में व्याप्त त्रास की रेखा भी उसके चित्त को ग्रान्दोलित कर दैती है। 

इस अहिंसा के धरम में मेरी निष्ठा है। सचमुच वह अन्थो भे से 
मुझे प्राप्त नही हुआ । जीवन से जो असफल्ताएँ, सघर्ष, हीनताएँ 
मेलीं, उन्हीं भे से यह दर्शान फूट निकला है । 

आज हम जिस समय मे रह रहे है, साँस भी वहाँ घुटता है । 
खाना, सोना, रहना सब एक समस्‍या बना दहे। बडे सवात्तो की बात मे 
नहीं कर्ता । राजकीय ओर अनन्‍्तर्राट्रीय मसल्लों की पेचोदगियों से वे 
डलमेंगे जो उसमे पढे हे। लेकिन हम भी उस डउलमकन से बाहर नही 
है। सात समुद्द पार हो रही लडाईं से हमारा भाग्य भी हिल्ता है । 
वह लडाई अब तो किनारे आ रही दीखती है। पर क्या हमें कुछ अपने 
भाग्य का निस्तार दीखता है ? मानो जीवन की समस्या लड़ाई निबटने 
पर सुलमेगी नही । वह उल्टे कहीं ओर कसी हुईं ही न दिखाई दे। 
हर चीज़ का मुल्य तिगुना हो गया है। हाँ, सिफे पेसे का मूल्य तिहाई 
रह गया दै। समस्‍या इस पेसे की है। वह सरल और सीधी नहीं हे । 
ज़रूरी चीजो के लिए सबके पास जरूरी पेसा नहीं है। कही वह बहुत 
है, कही वह बिल्कुल नहीं है। ग्रनाज खेत मे उगता है, पर पैसा वहाँ 
पैदा नहीं होता । पेसा ऐसी चीज नहीं है कि भगवानू के दिए हुए दो 
हाथों की मेहनत से कोई पेढा कर ले। उसके पेढा करने में कुछ ऐसी 
चीज की जरूरत भी होने लगी है, जो भगवान्‌ ने नहीं दी । पेसा एक 
राजनीतिक संस्था है। राजनीति मनुष्य की अ्रपनी बनाई हुईं चीज दै। 
राजनीति और अथेनीति को ज्ुड॒वाँ जोडी समझना चाहिये । दुनिया का 
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अथे-चक्र एक ऐसा यन्त्र है, जिसकी बारीकी और पेचीदगी की तुलना 
कोई दूसरा यन्त्र नहीं कर सकता । 

मे मानता हुँ कि अहिसा इन प्रश्नों से तटस्थ नहीं रह सकती । वह 
प्रानी क्या, जो आग बुझाये नहीं । अहिसा अपनी निजञ्ञता के बघृत्त में 
सिद्ध नहीं होती है। में अपने प्रति अहिंसक हूँ, इसका कोई अर्थ ही 
नही । उसकी तो सामाजिक और आपली व्यवहार मे ही साथकता है। 
इससे राजकीय ओर अन्तर्थष्टीय सब सवात्ो की चुनोती उसे स्वीकार 
करनी होगी, जो अहिला को धर्म मानता दै। अरहिसकों को साबित 
करना होगा कि उनकी अहिंसा इन सवात्नों की खलकार पर पीछे रहने 
वाली नही है, बल्कि वह उनका सामना और समाधान कर सकती है । 

धर्म के भी ओर सब चोज़ो को भांति दो पक्ष हैं। सत्ता कोईं बिना 
दो सिरों के हो नहीं सकृती । धर्म का एक मुख उस सर्वात्मया परमात्मा 
को ओर है, जो एक, अभिन्‍न, अखरणड है। धर्म का यह पहलू अनिर्बच- 
नीय है। वह चर्चा और विवेचन ले अगम है। उसकी साधना एकान्त 
मौन से है। उपासना, पूजा, भक्ति, प्राथेना खब उसी के ध्यान के रूप 
हैँ। इसमे व्यक्ति अपने को विश्वभाव से देखता है। या कहो कि 
विश्वात्मा के प्रति समर्पण द्वारा वह अपने को रिक्त करता है। वहाँ 
शब्द सात्र उपजक्त हे। मूर्ति, प्रतिसा, सतोन्न, नाम आदि सब बाह्य 
साधन हैं । नाम कुछ हो, शब्द कुछ हो, उपास्य मुति का आकार-प्रकार 
कुछ दो, मन्दिर कही या कोई हो और पूजाविधि भी चाहे जेसी हो, 
इस अन्तर से कोई अन्तर नहीं पडता। इस अन्तर का वहाँ सूल्य नही 
है। वहाँ तो व्यक्ति के निःल्व समर्पण की ही माँग हे । इस भक्ति-योग 
का जहाँ जितना सद्भाव है, धर्म की वहाँ डतनी सफलता है । 

यह तो धर्म का निश्चय और वेयक्तिक रूप है। वाद अथवा विवाद 
का यह विषय नहीं है। इसमे व्यक्ति अपने अन्तःकरण या सर्वान्तर्यामी 
के प्रति ही दायी है। शेष का उसमे कोई दखल नहीं है । यद् तो आत्म- 
शक्ति के संचय का रूप है, प्राण-लाथना का विधान है । 


६ संन्थन 


फिन्तु शक्ति की साथकूता अपने में तो नहीं है। बढ़ उसके उपयोग 
में है और यही धर्म का दूसरा पक्ष आता हैं। इसका मुख जगत्‌ की 
ओर है। सच यह कि धर्म की कसोटी जगण्जीवन है । हमने आ्राणों मे 
कितना और केसा बल्च प्राप्त किया है, वह धार्मिक हे अथवा अन्यथा है, 
उसकी परख बाहर जन-समाज में हा है। यह जो अपने से पर प्रतीत 
होने व(ज्ला असीम बाह्य जगत्‌ फल है, क्‍या यह हमारे अन्तजंगत्‌ से 
एकदल खिन्‍न चीज हे ? सचमुच वह अक्षय नहीं है । अन्तर ओर 
बाह्य में वड़ी सम्बन्ध दे जा मिक्‍के के दोनो पहलुओं में हे | इससे जीच 
का लक्षण ही दे परस्परोपप्रह। परस्परता वह वायु हे, जिसमे जीव 
पनपता हैं । अत. आत्मस्थ व्यक्ति का स्वभाव ही दे आत्मदान | जिसने 
अ'ने का पाया, उसके किये अनिवाय हो गया कि वह अपने को दे 
सच यह दे कि खोऋर ही सदा अपने फझो पाया गया दे और सेवा मे ही 
स्वास्थ्य और सामथ्य साथक हुए हें । 

धर्म के ये दोनों पच्च पररुपर को धारण करने वाले हैं। व अन्यो 
न्‍्याश्रित हैं। आध्यात्मिकता जगत्‌ से पराढ्सुख होकर स्वयं दूषित 
होती है और आत्मा को ओर से विमुख्व होकर सांसारिकता भी प्रवंचना 
है। धर्म क्री साधना में इस प्रदार की एकांगिता आने का सदा खतरा 
है। विगगी जन मुक्ति की खोल से वन मे भटक गये हैं और संसारी 
जन सुख की तल्वाश में इस व्यूह-चक्र में ही श्रटक रद्दे हे। एक को भूल 
कर दूसरे को सिद्धि सत्ता कहाँ रखो हैं ? सत्य हत से थोडे हो सकता 
है। सत्य तो अद्वितीय और अखरणड ठहरा, ऐक्य में से ही उसकी साधना 
है। जगत्‌ और ब्रह्म उसके निकट दो नहीं है। माया भी वहाँ ब्रह्म की 
ही लीला दे । 

इसी को जेन-भाषा से कहा जा सफता है। महावीर राज छोड वन 
में चले गये । वहाँ बारह बरस तपस्या की । तपस्या के यत्व से केवल्य 
पाया | उस केवल ज्ञान को ले कर क्या वह फिर विजन मे रहे आये ! 
नहीं, तब उनका सुख जन ओर जगत्‌ को ओर हुआ ओर शेष जीवन 
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उन्होने डल ज्ञान के वितरण से लगाया। जो उनके पास था उसे सब 
में बाँटे बिना उन्हे चेन कहाँ था। इस प्रयास में वह उत्तरोत्तर अकिंचन 
और निहवन्द्र होते चलने गये, यद्दाँ तक कि अन्तिम बाधा यह शरीर भी 
उनसे यही के लिये छूट गया। 

महावीर का आप स्मरण करते है, पर किस आधार पर ? डनका 
आपके पास क्या शेष दे ? कोई यादगार डनकी नहीं, अवशिष्ट डनका 
नही । यहाँ तक कि इतिहास भी उनका इतिकृत्त पूरी तरह नहीं जुटा 
पाता | फिर भी आ्रापके हश्य में वह स्वयं आपसे अधिक जीवित हैं। 
क्या उनके लिये आप मे अपना जीवन निदछावर करने की ही इच्छा नहीं 
पेदा हो पाती ९ क्‍या आप नहीं मानते कि आप धन्य होगे यदि डनके 
काम आ सकेंगे ” यह सब इसलिए कि महावीर के नाम से आप से 
अपने चिदाननद निज रूप का स्मरण जाग उठता है । 

यहाँ एक बात विचारने की है। धन बडे काम की चीज हे न ? 
उससे तरह-तरह के परोपकार के काम किये जा सकते हैं । भूखों को अन्न 
दिया जा सकता है और दीनो के अभाव को भरा जा सकता है। फिर 
सत्ताबिकार का और भी अधिक उपयोग है। अफसरी ओर नामवरी के 
लिये लोग इतना धन जो लुटाते हैं, सो व्यर्थ थोड़े ही । उसमें कुछ-न- 
कुछ खाथकता तो मालूम द्वोती ही होगी। 

लेकिन महावीर राजकुल मे जनमे । सम्पदा डनके पास ओर शासन 
उनके हाथ । सीधी-ली बात दे कि वे दुनिया का बहुत लाभ कर सकते 
थे, लेकिन' उन्होंने वेसा कुछ डपकार का काम नहीं क्रिया | डल्नटे यह 
सब छोडकर वह अन्तमु ख साधना से लग गये । 

मे पूछता हूँ कि फिर यह क्यों है कि हम उनका डपकार मानते हे 
और वह इतना अमित कि उनकी मूर्ति के चरणों मे बिछकर ही दस 
परम धन्यता का अनुभव करते हैं? क्‍या इसीलिए नहीं कि उन्होने 
हमारे शरीर, बुद्धि, मन की चिंता न कर हमें हमारी आत्मा का ही दान 
किया | हममे हमारी ही सुधि जगाईं । 


६६ सन्थन्त 


देखने में क्या यह नादानी नहीं कि जिस धन से अ्रपना और दूसरे 
का लाभ दो सकता हैं, उससे जान-बूक कर हीन बन जाया जाय ! 
फिर भी महावीर ने वही किया। उसी करने को हम परस और 
चरम पुरुषाथ पहचानते ह. और उसके लिए महावीर को तीथंकर 
मानते हैं। 

यहाँ फिर हम रुके । यह सच है कि हम बन्धन नही चाहते, हम 
स्वतन्त्र और सुक्त होना चाहते हैं। घन उसी निमित्त हम कमाते है । 
घन के बिना हम अपने चारो तरफ जकड अनुभव करते हैं। घन जेसे 
हमारे बन्धन खोल देता हैं। द्रिद्र के मनोरथ उसे कष्ट देते हे। घन 
से मन-चाहा किया जा सकता है। अपने भीतर की इसी आजादी की 
खोज में हम धन कमाते हैं, और क्योकि आजादी का कहीं अन्त नहीं 
है, इससे धन की तृष्णा का भी अन्त केसे हो सकता है? 

लेकिन जिस मुक्ति के छिये हर कोई हर क्षण छुटपटाता है, वह पाई 
तो किसने ? क्‍या उसने जिसने अ्रतुक्न धन-राशि एकत्रित की या एकक्तन्न 
साम्राज्य स्थापित किया ? अक्रवर्ती भी हो गये है और कुबेर भी हो गये 
है, लेकिन क्या किसी के बारे में भ्रम दे कि इनमे से किसी ने अपने 
अपार धन ओर सत्ता के बीच अपने को मुक्त अनुभव किया ? बया 
उन्होंने दही अपने जीवन से प्रमाणित और अपने शब्दों मे यह स्वीकृत 
नहीं किया है कि यह 'समस्त >भव उनके चारों ओर के बन्धन का 
जंजाल ही था ? सेनाओ और दरबारियों से घिरे हुए राजाओं ने क्‍या 
अन्त मे नहीं पहचाना कि वे जितने ऊँचे थे, उतने ही वे इकले ओर 
एकाकी थे ? जितने वे दूसरे के शासक थे, डतने ही वे परतन्त्र भी थे। 

इसके साथ क्या हमारी ही अन्तरात्मा इस बात की साक्षी नहीं 
देती कि मुक्ति का रहस्य और उसका आनन्द था डन लोगो के पास, 
जिनके पास पूुजी के नाम केवल प्रेम था, अन्यथा जो श्रत्यन्त अकि- 
चन और निरीह थे, जो स्वयं शून्य थे और सम्पूर्ण रूप में आत्म- 
शासित थे। 
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इस विस्मय पर हमें कुछ रुकना चाहिये कि जो चल्लने-फिरने, खाने- 
पीने तक के बारे में एकदम परतन्त्र हे, जिसके पाल अपना कहने को 
कुछ नहीं है, ठीक ऐसा ही आदुसी है जो सवंथा स्वतन्त्र हे। ५ह अभय 
है, मुक्त है, आप्त है । 

इसके विरोध में जिसके पास सब-कुछ हैं वह दीन, दरिह्न ओर 
बन्धन मे जकडे प्राणी के समान है। वह काल से, मनुष्य से, पढौसी से 
शंका करता हुआ जीता है ओर जीवन के वरदान को अपने ल्षिए अभि- 
शाप बना डालता हे। 

इसके भीतर हम जायँगे तो देखेंगे कि इच्छा की मुक्ति बन्धन का 
दी दूसरा नाम है। इच्छा तो अनन्त और ऋसीम ठहरी, पर बाहर 
डसकी सीसा है और डसका अन्त है। इच्छा उसी बाहर की ओर जाती 
है। इससे वह हमको हमारेपन से दूर ले जाती है। तब हम देखते हें 
कि वे इच्छाएँ हमारी नहीं, बल्कि हम उनके हैं । ऐसे वह हम पर 
सवारी गाँठती और क्योकि उन्हे कहीं-न-कहीं तो निराश होना ही है 
इससे हमे क्षत-विक्षत कर छोडती है । 

सच्ची मुक्ति इच्छा की मुक्ति नहीं, बल्कि इच्छा से मुक्ति है । 
निष्कास ओर अनासक्त पुरुष ही मुक्त-पुरुष हे। वह तृप्त-काम है , 
क्योंकि जो इस समस्त कर्म-संकुल जगच्चक्र का आधारभूत प्राणकेन्द्र 
आत्मा है, वह डसमें तम्निष्ठ और तद्गत बनता है । 

में अर्थ का विरोधी नहीं। में स्वार्थ का भी विरोधी नहीं । में सब 
के अथ की पूर्ति चाहता हूँ । डसका नाम परमार्थ दे । अर्थ हमारा छोटा 
क्यो द्वे १ वह क्‍यों न इतना बडा बनता जावे कि सब उसमें समा जाये ? 
वह सबसे अविरोधी हो । सच पूछिए तो गहरा स्वार्थ ऐसा ही होता दे । 
परमार्थ ओर स्वार्थ में यदि विरोध है तो क्‍या यही न मानना चाहिए 
कि अपने स्वार्थ के बारे में हम अद्रदुर्शों हैं? अपने ही 'स्व” को और 
स्वार्थ को हम नहीं जानते हैं । 

पच्छिस से आईं विचारधारा आर्थिक है। पतब्छिम से ओर अर्थ न 


ध्प सन्‍्यतत 


लें तो वहाँ भी सन्त है, साधु हैं, सद्ृविचारक है। ओर आशिक विचार- 
धारा पूर्व मे भी वेसी ही फेल रही है। मेरी समझ मे नहीं आता कि 
केवल्ल अथे ही क्‍यों जीवन का माप-दुण्ड हो ? परमार्थ क्यो न उसकी 
जगह ले ? अर्थ तो परमार्थ का एक अंश ही है। इसलिए पारमार्थिक 
इश्टिकोण आधिक का समावेश करके ही स्वयं सफल हो सकता दें । 

'समाजवाद! शब्द अब सब का परिचित है, लेकिन उसमे भी 
मनुष्य को आर्थिक सन्दर्भ मे लेकर सनन्‍्तोष क्यो मान लेना चाहिए ? 
मनुष्य का अथ जेसे समाज मे देखा जाता है, वेसे द्वी अर्थ को भी 
परमार्थ मे देखने का प्रयास राजनेतिक विचारक क्यो न करे ) तब 
उनकी तृप्ति सामाजिक वाद मे न होगी, वे सामाजिक धर्म को ही 
चाहेगे | सुझे भी समाज के वाद यानी समाज की बात से सन्‍्तोष नहीं 
होता । लगता है कि वात से आगे काम भा समान का ही होना 
चाहिए। इस नीति को समाजवाद से आगे समाज-धम की दी नीति 
कहना होगा । 

अथे का विचार करें । जेन व्यापारियों की जाति है और घनाव्यता 
में पहले नहीं तो दूसरे नम्बर पर है । इससे श्रथे कि असलियत आप 
पर खुली धी है। सिक्‍फा ख़द खाया या पहना नहीं जाता। वद्द सीधे 
किसी काम में नहीं आता; परन्तु उसे ताकत है कि वह चीज़ो को 
जुटा दे । पदार्थों के विनिमय में सुभीता लाने के ल्ञिए वह उपजा। उस 
धन की बात करें, जो जीवन के लिए अनिवार्य है तो घनत्व सिक्‍तके मे 
नहीं चीज्ञ में है । अब वितरण ओर विनिभय ऐसा कुछ विषम हो गया 
है कि सिक्‍का स्वयं धन बनता जा रहा है। नतीजा यह कि जो अपनी 
मेहनत से मनो नाज डगाता है, वही सुद्टी-मर अन्न को तरस सकता है। 

हम जो सम्पत्ति का उपाजन करते है, वह सम्पत्ति का बाँट-बटाव 
ही है। उस सम्पत्ति में कोईं बढ़वारी हम से नहीं होती । ह्षच्मी इस 
जेब से उस जेब मे पहुँचती रद्दती है। अपनी निज की दृष्टि से नहीं, 


8 


समूचे समाज की दृष्टि से देखें तो इस लाखों-करोडों के धनोपाजेन से 
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क्या एक पैसे का भो सच्चा उपाजन हम करते हैं ? ब्यापारी वस्तुओं 
की इधर-से-डघर करता है। काम यह जरूरी है, लेकिन क्या सचमुच 
वह वस्तुओं को बनाता, बढाता या डगाता है ? जब तक डसका श्रम 
उत्पादक न हो तब तक उसका उपाजंन शुद्ध पारमार्थिक केसे कहा जाय ? 
ओर हम देख ही चुके कि पारमार्थिक से अज्ुकूल होकर ही अर्थ मे 
अथता है, अन्यथा वह अनर्थ सी हो सकता है ! 

पुक दूसरी बात की ओर भी मे ध्यान दिल्लाऊँ | मुद्दा में यदि शक्ति 
है तो किसके बल पर ? रुपये में क्या सचमुच खोलह आने का मूल्य 
हैं? आप जानते है कि ऐसा नही है। उस शक्ति का स्रोत सरकार 
है। तभी तो हर सिक्के पर उसकी झुहर और बडे नोटों पर अफुसर 
के दुस्तख़त होते हैं। यह सरकार किस पर टिकी है ? उसकी शक्ति 
क्या फ्रौज-पुलिस और इनकी सहायता और संरक्षण मे रहने चाले कानून 
ओर कचहरी हो नहीं है ? फौज और पुलिस के बल को क्या आप 
अहिसा कहेंगे ? इस तरह जाने-अनजाने सिक्‍को के रूप में या सिक्‍को 
के बल पर किया गया द्वव्योपाजन इस सरकारी हिसा में सहभागी होता 
ही ददे। 

राजनीति से मुझे सरोकार नहीं । अधिकांश वह प्रप॑च्॒ का खेल है, 
लेकिन मुझको ऐसा मालूम होता है कि अहिसा की बुनियाद उत्पादक 
शारीरिक अम होना ही चाहिए, अन्यथा वह अहिसा तेजस्वी न रहकर 
दया की तरह सुल्ाायम ओर भिस्तेज रह जायगी । 

धर्म हमको प्रिय है, किन्तु हमे अपनी सम्पत्ति सी प्रिय होती है। 
कहीं ऐसा तो नही हैं कि सम्पत्ति के रूप मे ही हम अपने घम को प्यार 
करते हैं । तिजोरी खोलकर अपने हीरे, पलने और सोने-रूपे के आभूषण 
देखकर गद्गदु दो सकते हे कि अहा ! क्‍या सुन्दर हमारा यह कण्ठा 
है, या हमारा यह हार है! इसी तरह अपने ग्रन्थो मे झॉककर हम 
परम आनन्द पा सकते है कि अहा ! केसा मनोहर हमारा जेन-घर्म है ! 
किन्तु धर्म ऐसी चीज़ नहीं है जो आपका स्वत्व बन जाय । वह तो ऐसी 
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गांधीवाद पर शुरू में ही मुझे कहना होगा कि मेरे लेखे वह शब्द 
भिथ्या है । जहाँ वाद है वहाँ विवाद भी है। बाद का काम है प्रतिवाद 
को विवाद द्वारा खंडित करना और इस तरह अपने को चलाना । गांधी 
के जीवन में विवाद एकदम नहीं दे | इसब्विए गांधी को वाद द्वारा ग्रहण 
करना सफल नही होगा । 

गाँधी ने कोई सूत्रबद्ध सन्‍्तव्य प्रचारित नहीं किया दै। वेखा रेखा- 
बद्धू मन्‍्तब्य वाद होता है । गांधी अ्पने जीवन को सत्य के प्रयोग के 
रूप में देखते हैं। सत्य के लाक्षात्‌ की उसमें चेष्टा है। सत्य पा नहीं 
लिया गया है, उसके दुशत का निरन्तर प्रयास है । उनका जीवन परी- 
चज्ुणख है। परीक्षा-फल् आँकने का काम इतिहास का होगा, जब कि उनका 
जीवन जिया जा चुका होगा । उससे पहले उस जीवन-फल को तोलने 
के लिए बाट कहाँ है ? कालान्तर (?८7००८८४ए८) कहाँ है ? 

जो सिद्धान्त गाँधी के जीवन हारा चरिता्थ और प्रसिद्ध हो रहा दे 
वह केवल्ल बोद्धिक नहीं है । इसलिए वह केवल बुद्धि-आह्य भी नहीं है । 
वह समूचे जीवन से सम्बन्ध रखता है । इस लिहाज़ से डसे आध्यात्मिक 
कह सकते हैं। आध्यात्मिक यानी धार्मिक । व्यक्तित्व का ओर जीवन का 
कोई पहलू उससे बचा नहीं रह सकता । क्‍या व्यक्तिगत, क्या सामाजिक 
क्या राजनेतिक, अथवा अन्य क्षेत्रों में वह एक-सा व्यापक है। वह 
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चिन्मय है, वादगत वह नहीं है । 

गाँधी के जीवन की खमूची विविधता भीतरी सकलप और विश्वास 
की निपट एकता पर कायम है | जो चिन्मय तत्व उनके जीवन से व्यक्त 
होता है उसमें खण्ड नहीं है । वह सहज ओर स्वभावरूप दे । डसमे 
प्रतिभा की आभा नही है, क्योकि प्रतिभा इ॒न्द्वज होती है । उस निगुशण 
अद्वेत तत्त्व के प्रकाश मे देख सके तो उस जीवन का विस्मयकारी वैचित्य 
दिन की घूप-जेसा धौला ओर साफ हो आयगा । अन्यथा गाँधी एक 
पहेली है जो कभी खुल नहीं सकती । कुष्जी डसकी एक और एक ही 
है। वहाँ दो-पन नहीं हैं । वहाँ सब दो एक है । 

“से धर्मान्‌ परित्यज्य सामेक शरण त्रज ।” समूचे और बहुतेरे 
मतवादो के बीच में रहकर, सबको मानकर क्रिन्तु किसी मे न घिरकर, 
गांधी ने सत्य की शरण को गदह् लिया । सत्य ही ईश्वर और ईश्वर ही 
सत्य । इसके अतिरिक्त उनके निझट ईश्वर की भी कोई और भाषा नहीं 
है, न सत्य की ही कोई और परिभाषा है । इस दृष्टि से गांधी की 
आस्था का आधार अविश्वासो को एकदम अगम है । पर वह आस्था 
श्रटूट, अजेय और अमोध इसी कारण है। देखा जाय वो वह अति 
सुगम भी इसी कारण हे । 

कहाँ से गांधी को कम की प्रेरणा प्राप्त दोती है, इसका बिना अ्रजञु- 
मान किये डस कर्म का अंगीकार कठिन होगा । स्रोत को जान लेने पर 
मानो वह कम सहज उपलब्ध हो जायगा। गांधो की प्रेरणा शत-प्रति- 
शत आस्तिकता में से आती है । वह स्ंधा अपने को इंश्वर के हाथ में 
छोड़े हुए हैं । ऐसा करके अ्रभायास वद साग्य-पुरुष (7४७० ०६ 0०४079) 
हो गये हैं। जो वह चाहते है, होता ह--क्योकि जो होने वाला है, 
डसके अतिरिक्त चाह उनमें नही है । 

बौद्धिक रूप से ग्रहण की जाने वाली डनकी जीवन-नीति, उनकी 
समाज-नीति, उनकी राजनीति, इस श्आस्तिकता के श्राधार को तोडकर 
समझने की कोशिश कश्ने से समर में नहीं आ सकती । इस भांति वह 
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एकइस विरोधानास से भरी, वक़्ताओं से वक्र और भ्रपंचों से छ्लिष्ट 
मालूम होगी। जेसे उसमें कोई रीढ़ ही नहीं है। वह नीति मानों 
अवसरवादी की नीति है। मानो वह घाधपन है। पर मुझे तो ऐसा 
मालूम होता है कि यह घाधपन, यह कार्य-कौशल, अनायास ही यदि 
उन्हे सिद्ध हो पाया है तो इसी कारण कि उन्होने अपने जीवन के समूचे 
ज़ोर से एक ओर अकेले तच्य को पकड लिया है। और वह लक्ष्य 
क्योद्धि एकदम निगु ण, निराकार, अज्ञेय ओर अनन्त हैं; इससे वह 
किसी को बाँध नहीं सकता, खोलता ही है | उस आदु्श के प्रति उनका 
समर्पण सर्वागीय है । इसलिए सहज भाव से उनका व्यवहार भी आदर्श 
से उज्ज्वल और अन्थिह्दीन हो गया है। उससे द्विविधा ही नहीं है । 
दुनिया मे चलना भी मानो उनके ल्लिए अध्यात्म का ध्यान है। नर की 
सेवा नारायण की पूजा है। कर्स सुकोशल् ही योग है। इंश्वर ओर संसार 
मे विरोध, यहाँ तक कि हित्व ही नहीं रह गया दै। सृष्टि ख्रष्टामय दे 
ओर विष्ठा को भी सोना बनाया जा सकता है। यो कहिए कि सृष्टि में 
खटष्टा, नर से नारायण, पदाथमात्र मे सत्य देखने की उनकी साधना मे 
से ही उनकी राजनीति, डनकी समाज-नीति ने वह रुख किया जो कि 
लिया । राजनीति आध्यात्मिकता से अनुप्राणित हुईं, स्थूत्न कर्म मे 
सत्य-ज्ञान की प्रतिष्ठा हुई और घोर घमासान मे प्रेम ओर शान्ति के 
आनन्द को अक्षुगण रखना बताया गया। 

सत्य ही है। सेद्मात्र उलसे लय हे । इस सहानुभूति की लीनता 
ही सब का परम इृष्ट है। किन्तु हमारा अज्ञान हमारी बाघा है। श्रज्ञान, 
यानी अहंकार | जिसमे हम है उसमे ही, अर्थात्‌ स्वयं में शून्य, अपने 
को अनुभव करते जाना ही ज्ञान पाना और जीवन की चरितार्थता पाना 
है। यही कत्तव्य, यही घर्म । 

विश्वास जी यह भित्ति पादे पर जब व्यक्ति चलने का प्रयासी होता 
है तब उसके कर में आदर्श सामाजिकता अपने-आप समा जाती है । 
समूचा राजनैतिक कम न्दोलन भी इसके भीतर आ जाता है। देश-सेवा 
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आती है । विदेशों सरकार से लडना भी ञ्रा जाता दै। स्वराज्य पायम 
करना और शासन-विधान को यथावश्यक रूप से तोडना-बदुलखना भी 
था जाता है! 

पर वह केसे ? 

सत्य की आस्था प्राप्त कर उस ओर चक्नने का प्रयत्न करते ही 
अभ्यासी को दूधरा तत्व मिश्षता है श्रहिसला । उसे सत्य का ही प्राप्त 
पहलू कद्दिएु । जेसे रात को चाँद का बस उजल्ा भाग दीखता हे, शेष 
पिछला भाग उसका नहीं दिखाई देता, उसी तरह कहना चाहिए झि 
जो भाग सत्य 5 हमारे सम्मुख हे वह अहिंसा है। वह भाग अगर 
उजला है तो किसी अपर ज्योति से ही है। खेकिन फिर भी वह प्रका- 
शोद्गम ( खत्य ) स्वयं हमारे लिए कुछ अज्ञात और ग्राथनीय ही है । 
और जो पहलू अरचरणीय रूप में सम्मुख है वही अब्डिंसा है । 

सत्य में तो सब हैं एक । लेकिन यहाँ इस संखार में तो मुरू-जैसे 
कोटि-कोंटि आदमी अथवा अन्य जीवधारी भी दीखते हैं । उनके अनेक 
नाम है, अनक वर्ग हैं। ईश्वर भे आस्था रखू तो इस अनेकता के प्रति 
कैसा आचरण करूँ ? इस सनेक मे भी कोई मुझे अपना मानता हे, 
कोई पराया गिनता है। कोई सगा है, दूसरा देषी है। और इस दुनिया 
के पदाथों में भी कुछ मेरे लिए जहर हे, ढुछ अन्य आौषध है । इस 
विषमता से भरे संसार के प्रति ऐक्य-विश्वास को लेकर मे केसे बर्तन 
करूँ, यह प्रश्न होता है। 

अस्तिक अगर ऐसे विकट अवसर पर संशय से घिरकर आस्तिकता 
को छोड नहीं बेठता, तो उसके छ्लिए एक ही उत्तर है। वह छत्तर है, 
अदिला । 

जो है ईश्वर का है, ईश्वर-कृत है। मे डसका, किसी का, नाश नहीं 
चाह सकता | किसी की बुराई नहीं चाह सकता । ऊफिसी को कूठा नहीं 
कह सकता । घमणड नहीं कर सकता। आदि कत्तेब्य एकाएक ही 
अगस्तिक के ऊपर आ जाते है। 
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लेकिन कत्तेच्य कुछ आ जाय--तक सुकायेगा कि--यथार्थ भी तो 
में देखे । आँख सब ओर से मुँ दी नहीं जा सकती । वह आँख दिखाती 
है कि जीव जीव को खाता है। में चल्नता हैं, कौन जानता है कि इसमें 
भी बहुत सूचम जीवो को असुविधा नहीं होती, उनका नाश नहीं 
होता ? आहार बिना कया में जी सकता हूँ ? लेकिन आहार में कब हिंसा 
नहीं है ? जीवन का एक भी व्यापार हिंसा के बिना सम्भव नहीं बनता 
दीखता 4 जीवन युद्ध दिखलाई देता है। वहाँ शान्ति नही है। पग-पग 
पर दुविधा है और विग्नह है । 

तब कद्दे कि कोन क्‍या कहता है। ऐसे स्थल्न पर आकर ईश-निष्ठा 
टूट कर ही रहेगी। ऐसे समय पागल ही ईश्वर की बात कर सकता है। 
जिसकी आँखें खुली हें ओर कुछ देख सकती हें वह सामने के प्रत्यक्ष 
जीवन में से साफ सार तत्त्व को पहचान लेगा कि जीव-नाश अनिवाये 
है। जीवन एक युद्ध दे ओर उसमें बल की ही विजय है। वह बल जिस 
पद्धति से विजयी होता, यानी जीवन-गति पाता है, उसका नाम है 
हिसा । मज़बूत के तले सदा निरबंत दबता आया दे, ओर इसी तरह 
विकास होता आया हे । 

मेरे खयाल मे श्रद्धा के श्रभाव से तक की और बुद्धि की सचाई 
शोर चुनोती यही है । 

किन्तु समस्या भी यही है, रोग भी यही है। आज जिस उल्धचरून । 
को सुलसाना है, ओर जिस उत्लकन को सुलकाने का सवाल हर देश मे 
हर कान्न में कम-छेत्र में प्रवेश करने वाले योद्धा के सामने आयगा, वह 
यही है कि इस कुरु-क्षेत्र मे में क्या करूँ ? किसको तजूँ, किसको वरू ? 
अनिष्ट को केले हराएँ १ अनिष्ट क्या है, क्या वह अमुक श्रथवा अम्ुक 
नामधारी है ? वही है, या कि वह कुछ मेरे भीतर है । 

इतिहास के आदि से दो नीति और दो पद्धति चल्ती चक्की आई 
हैं। एक वह जो अपने में नहीं, दुश्मन को कहीं बाहर देखकर ललकार 
के साथ उसके नाश के ल्षिए चलने का बढावा देती है। दूसरी, जो स्वयें 


१०६ न्थन 


अपने को भी देखती है और बुरे को नहीं, डसमे विकार के कारण आ 
गईं हुईं बुराई को दूर करना चाहती है | ऐसा वह आत्म-संस्कार द्वारा 
करती है। आस्तिक की पद्धति यह दूखरी ही हो सकती है| डरा श्रद्धा 
के बिना बहुत मुश्किल है कि पहली नीति को मानने और उसके वश 
में हो जाने से व्यक्ति बच सके । 

गांधीजी की राजनीति इस प्रकार धर्मनीति का ही एक प्रयोग है! 
वह नीति संघर्ष की परिभाषा में बात नहीं सोचती । संघर्ष की भाषा 
उसके लिए नितानत अलंगत हें । युद्ध तो अनिवाय ही हे, किन्तु वह 
धर्म-युद्ध हो । जो धर्-भाव से नहीं किया जाता वह युद्ध संकट काटता 
नहीं, संकट बढाता है। धर्म साथ हो, फिर युद्ध से सँद्द मोडना नहीं 
है। इस प्रकार के युद्ध से शत्रु मिन्न बनता है। नहीं तो शत्र चाद्दे मिट 
ही जाय, पर वह अपने पीछे शत्रता के बीज छोढ जाता है और इस 
तरह शत्रुओं की संख्या गुणानुगुणित ही हो जाती है। अतः युद्ध शत्र 
से नहीं, शन्नता से होगा | बुराई से लडना कब रुक सकता है ? जो 
बुराई को सान बैठता है, वह भलाई का केला सेवक दे ? इससे निरन्तर 
युद्ध, अविराम युद्ध । एक क्षण भी उस युद्ध में आँख रपकने का अब- 
काश नहीं । किन्तु पत्नभर के ल्लिए भी यह युद्ध वासनामूलक नहीं हो 
सकता । वह जीवन का और मौत का, प्रकाश-अन्धकार और धर्म- 
अरधम का युद्ध दै। यह खाँढे की धार पर चलना है। 

इस प्रकार गांधी-नीति की दो आधार-शिक्ला प्राप्त हुईं 

(१) ध्येय : सत्य । 

क्योंकि ध्येय और कुछ हो नही सकता । जिसमें द्विधा है, दुईं है, 
जिससे कोई अलग भी है, वह ध्येय कैसा ? जो एक है, वह सम्पूर्ण भी 
है । वह स्वयं है, आदि-अन्त है, अ्रनादि-अ्रनन्त हैं। प्रगाढ आस्था से 
ग्रहण करो तो वही परमेश्वर । 

(२) धर्मः अ्रहिसा । 

क्योंकि इस ध्येय को मानने से जो व्यवहार-धर्म प्राप्त हो सफता है 
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वह अहिसा ही हे । 

अहिसा इसलिए कहा गया कि उस प्ररक चित्तत्व को स्वीकार की 
परिभाषा से कहना हो नही पाता, नकार की परिभाषा ही हाथ रह जाती 
है। उसको कोई पॉजिटिव संज्ञा ठीक नहीं ढक पाती। हिसा का अ्रभाव 
अहिंसा नही है, वह तो उसका बाह्य रूप भर है। उस अहिसा का प्राण 
प्रेम है। प्रेम से और जीवन्त (पॉजिटिव) शक्ति क्‍या है? फिर भी 
पारमार्थिक और छौकिक प्रेम में भ्रन्तर बाँधना कठिन हो जाता, और 
धप्रेम' शब्द में निशेध की शक्ति भी कम रद्दती, इसी से प्रेम न कहकर 
कहा गया, अहिसा! | वह अहिला निष्क्रिय पदार्थ नही दें । वह तेजस्वी 
ओर सक्रिय तत्त्व है। 

अहिसा इस प्रकार मन की समूची दृत्ति द्वारा अहण की जाने वाली 
शक्ति हुईं । कहिए कि चित्त अहिला मे भीग रहना चाहिए | और सत्य 
है ही ध्येय । यहाँ कहा जा सकता है कि मात्र इन दोनो - सत्य-अहिसा- 
के सद्दारे साधारण भाषा में लोक-कस के सम्बन्ध में कुछ प्रकाश नही 
प्राप्त होता । सत्य को मन में घार लिया, श्रहिसा से भी चित्त को भिगो 
लिया । लेकिन अब करना क्‍या होगा ? तो उसके लिए हैः 

(३) कर्म : सत्याग्रह । 

सत्याग्रह मानों कर्म की व्याख्या हैं। सत्य प्राप्त नहीं है। डस उप- 
लब्धि की ओर ठो बढते रहना है। इसी मे गति ( उन्नति, प्रगति, 
विकास आदि ) की आवश्यकता ससरा जाती है। इसी मे कतेब्य यानी 
करने फी बात ञआा जाती है। 

यहाँ प्रश्न उठ सकता है कि जब पहली स्थापना में सत्य को अखंड 
और अविभाज्य कहा गया तब वहाँ अवकाश कहाँ रहा कि आग्रह हो ९ 
जहाँ अग्मह दे वहाँ, इसलिए, असत्य है । 

यह शंका अत्यल्त संगत है। ओर इ्सी का निद्धाकरण करने के 
लिए शर्ते लगाई गई--सविनय । जहाँ विनय भाव नहीं हे वहाँ सत्या- 
अह हो दी नहीं सकता । अविनय यानी हिसा हो वहाँ सत्याग्रद शब्द 
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का व्यवहार हे तो जान अथवा अजान मे छुत्न है। व्यक्ति सदा अपूर्ण है। 
जब ठक वह है, तब तक समष्टि के साथ उसका कुछ भेद भी है। फिर 
जो समश्गित सत्य की कॉकी व्यक्ति के अन्तःकरण से प्राप्त होकर 
जाग उठी है, उस पर डटी रद्दने वाल्ली निष्ठा को कहा गया, आभ्रह । 
किन्तु उस आग्रह मे सत्याग्रही अविनयी नहीं हो सकता, और उस 
आग्रह का बोक अपने ऊपर ही लेता हैं। उलकी (नेतिक से अतिरिफ्त) 
चोट दूसरे तक नहीं पहुँचने देता | यानी सत्याग्रह है तो सविनय होगा। 
कहीं गहरे तत्न मे भी वहाँ अधिनय भाव नहीं हो सकता। कानून 
(सरकारी ओर छोकिक) तक की अवज्ञा हो सकेगी डलका भंग किया 
जा सकेगा, सेकिन तभी जब कि सत्य को निष्ठा के कारण हो और वह 
अवज्ञा सर्वथा विनम्र और भद्ग हो । 

गाँधी-वीति के इस प्रकार ये तीन मूल सिद्धान्त हुए । यों तीनो 
एक ही है। फिर सी कद सकते है कि सत्य व्यक्तिगत है, अहिसा 
सामाजिक और सत्याग्रह राजनेतिक हो जाता है। 

इराके श्रागे संगठित और सामुदायिक रूप से कर्म को व्यवस्था 
ओर अन्दोल्न का प्रोग्राम पाने के बारे कठिनाई नहीं होगी । व्यक्ति 
किन्ही विशेष परिस्थितियों के बीच जन्म पाता है। इन परिस्थितियों 
में गभित आदि-दिन से ही कुछ कतंव्य उसे मिलता है। वह कर्तव्य 
कितना ही स्वरुप ओर सँँकरा प्रतीत होता ढो, लेकिन वहीं व्यक्ति की 
सिद्धि और वही उसका स्वध्र्म है। उसको करके मानो वह सब कुछ 
करने का द्वार पा लेता है। “स्वधर्म निधन श्रेयः, परधर्मों भयावहः । 

इस भांति वर्तन करने से विकरप-जाल कथ्ता है। कल्पना को 
लगाम मिल जाती है। बुद्धि बहकती नहीं ओर तरह-तरह के स्वर्ण 
चित्र तात्कालिक कर्म से बहकाकर व्यक्ति को दूर नहीं खींच ले जाते । 
लणोत्सादइ कही (९०४080(070 ) वृत्ति इस तरह मन्द होती है ग्रोर 
परिणाम में स्वार्थन्‍्य स्पा और आपाधापी भी कम होती है। सबझो 
दबा देसे ओर सबसे आगे बढ़े हुए दीखने की ओर मन उतना नहीं 
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नही लग जाता । महत्वकाँक्षा की धार तब काटती नहीं । व्यक्ति कर्म- 
शाली तो बनता है, फिर भी भागाभागी से बच जाता दे । वह मानो 
अपना स्वामी होता है। ऐसा नहीं जान पढता जेसे पीछे किसी चाडुक 
की भार पर बेबस भाव से अन्धी गति मे वह भाग रहा हो । 

सुझे तो मालूम होता हैं कि हमारी सामाजिक और राजनेतिक 
उत्तलकमो की जड में सुख्यता से यही आपाधापी और बढा-बढ़ी को 
प्रवृत्ति है । 

ऊपर यह आन्तरिक (3$770०८८ए८) इष्टिकोण की बात कही गईं । 
यानी भावना-शुद्धि की बात । सुख्य भी वही है। पर प्रश्न होगा कि 
घटना की दुनिया (00]०८:ए८ 44009) के साथ गाँधी-नीति क्या करना 
चाहती है। उसमें क्या सुधार हो, भ्रोर केसे दो ? समाज का सघटन 
क्या हो ! आवश्यकता और अधिकार का, डद्यम-आराम का, विज्ञान- 
कत्ता का, शासन का और न्याय का परस्पर सम्पक और विभाजन क्या 
हो ! श्रम और पूँजी केसे निपरे ? इत्यादि । 

तो प्रश्न-कर्ता को पहले तो यह कहना आवश्यक है कि सारे प्रश्न 
आज श्रभी हल हों जायेंगे तो काल भी आज ही समाप्त हो जायगा। 
इससे प्रश्नों को लेकर एक घटाटोप से अपने को घेर लेने और हतबुद्धि 
होने की आवश्यकता नहीं। फिर उनका हल कागज़ पर ओर बुद्धि में 
ही हो जाने वाला नहीं है। सब सवालों का दत्त बताने वाली मोटी 
किताब सुझे डन सवालों से छुटकारा नहीं देगी । इससे विचार-घाराश्रों 
(0८00०१7०8) से काम नहीं चल्लेगा। जो प्रश्न है उनमें तो अपनी 
समूची कर्म को लगन से क्षग जाना दै। ऐसे ही वे शनेः-शनेः निपटते 
जायेंगे । नहीं तो किनारे पर बैठकर उनका समाधान मालूम कर लेने 
से कर्म की प्रेरणा चुक जायगी और अन्त मे मालूम होगा कि वह सन 
द्वारा मान लिया गया समाधान समाधान न था, फ़रेब था, ओर ज्ञरा 
बोर पड़ते ही वह तो डड गया और हमें कोरा-का-कोरा वहीं का-वहों 
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छोड गया है । अर्थात्‌ उन प्रश्नो पर बहसा-बहसी और लिखा-पढ़ी की 
अपने आप में ज़रूरत नहीं है। डन में जुट जाना पहली बात है । 

गांधी-नीति है कि समस्या को बौद्धिक कहकर केवल्न बुद्धि-क्रीडा 
से उसे खोलने की आशा न करो। ऐसे वह उल्चक्लेगी ही। समस्या 
जीवन की दे, इससे पूरे जोचन-बतल के साथ उससे जूको । हृ» काये- 
पद्धति पर बढते ही पदला सिद्धान्त-सूत्र जो हाथ ह्गता दे वह है 
स्वदेशी! । 

“स्वदेशी! द्वारा व्यक्तिगत कर्म मे सामाजिक उपयोगिता पहली शर्ते 
के तोर पर साँगी जाती है। इस शर्त का अर्थ है कि हमारे काम से 
आस-पास के लोगों को ल्ञाभ पहुँचे । आदान-प्रदान बढ़े, सहानुभूति 
बसे, ओर पडौस्तीपन पनपे । पास-पडोसणन ( ेटा8000प- 
7९58 ) स्वदेशी की जान है। मेरा देश वह जहाँ मे रहता हुँ। इस 
भाँति सबसे पहले मेरा घर ओर मेरा गाँव मेरा देश दें । उत्तरोत्तर वह 
बढकर ज़िला, प्रान्त, राष्ट्र और विश्व तक पहुँच सकता है, भूगोत्र के 
नक्शे का देश अन्तिम देंश नहीं ह। मेरे घर को इन्कार कर “नगर कुछ 
नहीं रहता, उसी तरह नगर प्रान्त फ्ो इन्कार कर राष्ट्र कुछ नहीं रहता । 
उधर दूसरी ओर नागरिक हित से विरोधी बनकर परिवारिक स्वार्थ तो 
निषिद्ध बनता ही है। 

स्वदेशी मे यही भाव है | उससे भाव दै कि मे पढोसी से हृद नही 
और अधिकाधिक हममे हितेक्य बढ़े । दूसरा डसमे भाव है, सवोदय । 
पक जगह जाकर शरीर भी श्रात्मा के लिए विदेशी हो सकता है । 

समाजवादी अथवा अन्य वस्तुवादी समाज-नीतियाँ इसी जगह भूल 
कर जातीं हैं। वे लमाज को सम्हालने में उसी की इकाई को भूल जाती 
हैं। उनमे योजनाओं की विशदृता रहती है, पर मूल्न मे '४०४४००ए०- 
]0685 के तझ्त पर ज्ञोर नहीं रहता। सामाजिकता वही सच्ची जो 
पढौली के प्रेम से आरम्भ होती है । इस तत्व को ध्यान में रखे वो बड़े 
पैमाने पर चलने वाला यथान्न्रिक उद्योगवाद गिर जायगा। जहाँ बड़े कल 
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कारखाने हुए वहाँ जन-पद दो भागों से बँटने लगता है । वे दोनो एक 
दूसरे को गरजु की भावना से पकडते और अविश्वास से देखते हे। बे 
परस्पर सहाय बने रहने के लिए एक दूसरे की आँख बचाते ओर सिथ्या- 
चार करते हैं। मिल-मालिक मजदूरों की कोपडियों को यथाशक्ति अपने 
से दूर रखता है और अपनी कोठी पर चोकीदारों का दल बेठाता है, 
जिससे ख़ुद दुष्प्राप्य और सुरक्षित रहे । उधर मज़दूरों की आँख से 
मालिक और माल्तिक का बंगला काँटा बने रहते हें । 

इस प्रकार के विकृत ओर सलत्तिन मानवीय सम्बन्ध तभी असम्भव 
बन सकेंगे जब समाज की पुनरचना पडोसपन के सिद्धान्त के आधार पर 
होगी | वह आधार स्वार्थ-शोधष नहीं है। वस्तुवादी भौतिक (ैबवाटा- 
8॥800) नीतियाँ अनन्‍्ततः यही पहुँचती हैं कि व्यक्ति स्वार्थ के आधार 
पर चलता और चल सकता है । 

स्वदेशी सिद्धान्त मे से जो उच्चोग का कार्यक्रम प्राप्त होता है उसमे 
मानव-लम्बन्धों के अस्वच्छु होने का खटका कम रहता है। उसमे उत्पा- 
दुन केन्द्रित नहीं होगा, ओर खपत के लिए मध्यम वर्ग के बढने भौर 
फूलने की गु'जाइश कम रदेगी। मानव-श्रम का मूल्य बढेगा ओर अनु- 
व्पादक चतुराई का मूल्य घटेगा। महाजन, अ्रमी और ग्राहक सब आख- 
पास मिल्ले-जुले रहने के कारण समाज से वेषम्य न होगा और शोषण- 
वत्ति को गब-स्फीत होने का अवकाश कम प्राप्त होगा । 

इस भांति चरखा, आमोद्योग, मादक-द्ृव्य निषेध ओर हरिजन 
(दल्षिते)-सेवा यह चतुर्विध कार्यक्रम हिन्दुस्तान की हालत को देखते 
हुए अन्तःछुद्धि और सामाजिक उपयोगिता दोनों अन्तो को मिलने 
वाल्नी गांधी-नीति के स्वदेशी सिद्धान्त से स्वयमेव प्राप्त होती है। यह 
शक्ति संचय और ऐक्य-विस्तार का कार्यक्रम है। शक्ति ओर अवसर 
प्राप्त होने पर फिर सत्याप्रह (/07०० ४०४०7) द्वारा राजनेतिक विधान 
में परिवर्तन खाने और उसे ज्ञोक-कल्याण की ओर मोडने की बात विशेष 
दुस्साध्य नहीं रहती । 
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यहाँ ध्यान रखना चाहिए कि स्वदेशी का आरम्भ राष्ट्रभावना से 
नही होता । इसलिए उसका अन्त भी राष्ट्र-आवना पर नहीं है। राष्टर- 
मावना मध्य में आ जाय तो भल्रे आ जाय । स्वदेशी को भौगोलिक राष्ट्र 
के अर्थ में लेने से गडबढ उपस्थित हो सकती है। इससे देशी” पूँ जी- 
वाद को बढ़ावा मिलता है। ओर उस राह तो एक दिन 3० (४ए- 
(8॥870 में उत्तर आना होगा। उसके अर्थ होगे, एक-तन्त्रीय शासन । 
यांत्रिक उद्योगाश्नित समाजवाद का यही परिणाम आने वाला दे । यानी 
ऐसा समाजवाद एक-तन्त्रवाद (फासिज्स) आदि को बुलाकर ही रद्देगा । 
गांधी-नीति का स्वदेशी सिद्धान्त, अतः हिन्दुस्तानी मित्रों को नहीं, 
घरेलू चरखों को चाहता है । 

संक्षेप मे गांधी-नीति इस स्थापना से आरम्भ होती है कि जीवात्मा 
सर्वात्मा का द्वी खंड दे । इसले व्यक्ति का ध्येय समस्त से एकाकार 
होना है। उसकी इस यात्रा में दी समाज और विश्व के साथ सामन्जस्य 
की बात आती है। बह जितना उत्तरोत्तर इन व्यापक सत्ताओं से एकात्म 
होता चल्मा जावे उतना अपनी और संसार की बन्धन-मुक्ति में योगदान 
करता है। इस यात्रा के यात्री के जीवन-कर्म का राजनीति एक पहलू 
हैं। आवश्यक दे, पर वह पहलू भर है। वह राजनीति कम में युद्ध-रूप 
हो, पर अ्रपनी श्रक्षति में उसे धर्मममयी और शान्ति-लक्षी ही होना 
चाहिए । 

उस यात्रा का मार्ग तो श्परिलित द्वी है। फिर भी भ्रद्धा यात्री का 
सहारा है। भीतरी श्रद्धा का स्थिर धीमा आक्योक डसे मार्ग से डिगने न 
देगा । उस राही को तो एक कदम बस काफ़ी है | वह चल्के, फिर अगला 
सूझा ही रखा है । सुरुय बात चलना है। राद्द चलने से ही खुलेगी । 
इस प्रकार इस यात्रा में प्रत्येक क्रम ही एक साध्य है। यहाँ साधन 
स्वयं साध्य का अंग है। साधन साध्य से कहाँ भिन्‍न हो सकता है। 
इससे जिसे लम्बा चलना है, लम्बी बातों का उसके लिए अचलर नहीं 
है । वह तो चला चत्ने, बल चल्ना चले । 


गांधी-नीति ११३ 


व्यवहार का कोई भी कर्म धर्म से बाहर नहीं हे। सब में धर्म का 
श्वास चाहिए । उसी दृष्टिकोण से जीवन की समस्याओं को प्रहण करने 
से समुचित समाधान का लाभ होगा। अन्यथा नहीं। सबके मन में 
एक जोत है। उसे जगाये रखना है। फिर उस लो मे जीवन को लगाए 
चत्ते चलना है। चले चलना, चले चलना । जो होगा ठीक होगा । राह 
का अन्त नाप राही, तुमे तो चलना दे। 


मूल्यांकन 


हम विशेषणों द्वारा वस्तुओं को एक-दूसरे से विशिष्ट करके पहचानने 
के आदी हैं। यह अच्छा है, यह छुरा है; यह छोटा है, वह बडा है। 
इल तरह उनमें निस्वत पेदा करके हमारी समर चला करती है। हम 
चीज़ों को कीमतें देते हैं, किसी को कम, किसी को ज्यादा! । किसी को 
एक तरह की कीमत, दूसरी को दूसरे तरह की क़ीमत । उन्ही कीमतों 
को ओढकर वे चीज़ें हमारे पहचानने मे और काम मे आती हें। 

लेकिन कीमतें हमारी दी हुईं होती है न ? ओर हम स्थिर नहीं हे, 
गतिशील है। इससे क़ीमतें भी अ्रचत्ल नहीं है । उनमे अन्तर आता 
रहता हे । 

उन क्रीमतों मे तरतमता रखने के लिए कुछ इकाई की जरूरत हुआ 
करती है। एक पेमाना चाहिए, जिस पर छोटा-छोदा और बढा-बढा 
उतर सके । वेखा कोई दोनों पर ल्ञागू होने वाला पैमाना नहों तो 
हमारे विशेषण व्यर्थ हो जाय॑ और उनसे हमे कुछ भी सहावता न 
मिलते । 

लेकिन विशेषतादँ तरह-तरह की है । कपडे को जेसे हम गज्ञ से 
नापते हैं, दूध को वैसे नहीं नाप सकते | उसे तौत्नना होता हैं। और 
दुःख-सुख को हम न सेर-छुटाँकों और न गज्ञ-इंच में नाप सकते हें। 
डसका निर्णय और तरीके से होता है , 
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इस तरह भिन्‍न वस्तुओं को एक-दूसरे की अपेक्षा में देखने ओर 
सममकने के भिन्‍त सान हमने कायम किए हें। दूध को कपडे के सुकाबिले 
में देखने की आवश्यकता साधारणतः हमे नहीं होती । उनकी अतः 
विविध श्रेणियाँ हम मान लेते हैं । 

फिर भी जब ऐसी आवश्यकता डपस्थित हो जाती है, तो दोनों 
को एक तल पर लाने के लिए हमने पेसे का सान बना लिया है। सेर 
भर दूध दो आने का है और उधर दो आने मे आधा गज्ञ कपडा आता 
है, तो हम मान लेते हैं कि दोनों बराबर हैं। न दूध ज्यादा है, न कपडा 
ज्यादा है । 

यह प्रयोग व्यवहार से बहुत काम आता है। व्यवहार नाम अदल- 
बदल का है। देन-लेन के आधार पर दुनिया चल्नती है। और वस्तुओं 
में तरतमता स्थापित करने के ल्लिए हम कोई सामान्य नियस या डपा- 
दान खोज लेते हैं तो डससे व्यवहार मे सुगमता हो जाती है। ऐसे 
सोदा सहज बनता है और रंकूट कम होती है । 

ध्यान रहे कि जो नियम वस्तुओ को अमुक ओर भिन्‍न मूल्य प्रदान 
करता है, वह अपने तत्न पर उनका एकीकरण भी करता है। पेसे के 
आगे कीमत के लिहाज़ से दूध का दूधपन और कपडे का कपड़ापन गौण 
हो आता है; दोनो एक तत्व पर आ जाते हैं ओर मुख्य प्रश्न यद्द हो 
रहता है कि पेसे के साप मे कोन कम-अधिक है। 

पर व्यवहार का काम जितने से चत्र जाता है, विज्ञान का काम 
डतने से नहीं चत्नता । आज का विज्ञान कल के व्यवहार का आधार है । 
इसलिए विज्ञान व्यवहार के प्रचल्रित मूल्यों से आगे जाता है। उसे 
ओर भी गहरे एकीकरण की आवश्यकता दै। वह तात्फालिक व्यवहार 
से आगे देखने को बाध्य दे, क्योकि सौदा नहीं, इष्टि की स्पष्टता ओर 
विस्तृति उसका लक्ष्य है। इसलिए विज्ञान व्यवद्ारिक मूल्यों को अलग- 
अलग थामने वाले उस मूल नियम को भी पाना चाहता है जो सब 
अनेकता को एक में ढाल दे | 
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सोना सोना है, पीतल पीतल दे। लेकिन विज्ञान यह मानकर खुप 
नहीं है । उसे वो सोने के सोनेपन भौर पीतल के पीतल्मपन मे राग द्वष 
नही है । उसे कोई उनके तात्कालहिक मूल्य-मेद मे आसक्ति नही हैं। इस- 
लिए सोना और पीतल दोनों डसकी निगाह मे एक-से हे शोर उपकी 
लगन का लच्य वह तत्व है जिसकी शअ्रपेक्षा में दोनों मे दो-पन नहीं 
रहता | सोने को वह अशु-परम।झु बनाकर देख्सेगा ? जहाँ उसकी स्वणेता 
नही टिक सकेगी, और पीतल को भी उसी अशुरूप मे वह देखेगा। 
अखु न पीतल है, न सोना है | 

इससे अ्रावश्यकता हैं कि एम व्यवहार मे जिन विशेषणो को लेकर 
काम चलाते है, डनकी असलियत समझने के लिए उस अश्रविशेष्य को 
ध्यान में लाने की ओर बढें जो उन विशेषणो को थामता दे | मुल्य-भेद 
को जानने के लिए डस अमूल्य को जानें जो मूल्यातीत होने के कारण 
ही सब मूल्यों को सम्भव बनाता है। इस विषय मे पदाथ-विज्ञान की 
गति भी उसी दिशा में है, जो सानव-ज्ञान की प्रगति की दिशा है । 
विज्ञान उस सूदस को चाहता है, जो पदाथ के पदार्थव्व की इकाई है। 
सानवज्ञान भी उस इकाई की लाधना में लीन है, जो हमारी अनेकता के 
मूल से है । 

हम यहाँ उल्त निगाह से उन विशेषणों की छान-बीन करना चाहते 
हैं, जो मानव को मानव से अलग और विशिष्ट करने के काम मे जाते हैं। 

तरद्द-तरह के शब्दों से हम आदुमियों मे भेद चोन्हते है। कुछ 
विशेषण उनसे सामाजिक दे ओर परिस्थिति से सम्बन्ध रखते हू : जसे 
अमीर और गरीब, आह्यग ओर शूद्र आदि ऐसे ( सामाजिक > स्थिति- 
द्योतक शब्दों पर हमे इस समय नहीं अटकना है। भाव-वाचक विशेषणो 
से ही हमे प्रयोजन है । 

आशय यह नही है हि सामाजिक का प्रभाव भावात्सक संज्ञाश्री पर 
नहीं है। न-न, सो तो ख़ब है। शूद्ध बेला होने के कारण ही बुरा कहा 
जाता है न, और ब्राह्मण डसी कारण पवित्र ? ओर अमीर के सब दोष 
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गुण है और गरीब की सबने बुशई की है ! लेकिन वह तो विकृति दे 
हम उधर से हटकर कुछ असंलग्न निगाद्द से देखने-समझने का प्रयास 
करना चाहते हें । 

हम कहते हैं कि यह बहुत नेक आदमी है, और वह बहुत बुरा 
आदसी दे । 

इसी तरह : अम्रुक पुरुष सभ्य है, दूसरा अशिष्ट है। 

ओर : उस व्यक्ति में शक्ति है, दूसरा पोच है, उसमे व्यक्तित्व 
नहीं हे। 

ऊपर ये तीन कोटि के विशेषण दिये गए । पर असल में वे साथ- 
साथ चलते नहीं दीखते । वे आपस में कभी, बल्कि अक्सर, आ्रर-पार 
होकर काम करते प्रतीत होते हैं । 

कहने मे आता है कि वह आदमी बढा भक्ता है, केसा गऊ है। 
लेकिन उसे ही गिनती के वक्त ग्रिनती से हम नहीं लाते | अवसर दीने 
पर कहते हैं कि अह, वह कोई आदमी-मे-आदमी है, बिचारा भला है ; 
लेकिन कुछ है नहीं । दूसरी ओर जिसे बुरा मानते हैं, मोक़ा पडने पर 
भत्ते आदमी से भी अधिक उसका ख्याल हमे रखना होता है। कहते 
हैं कि वह शख्स है बदमाश; लेकिन भाई है ज़बरदस्त । उसे शुमार में 
लाये बिना हम नहीं रह सकते । 

अच्छा--और--बुरा और दीन--भऔर--समथे, विशेषणों की ये 
ढो जोडियाँ आपल मे आर-पार हो जाती हैं, परस्परापेक्षा उन्दे नहीं 
है। बुरा आदमी समरथ हो सकता है और भज्ञा आदमी दीन । एक 
लिहाज से यदि भल्रा आदमी स्ए्हणीय समम्ता जाता है, ख़ास तौर से 
बात या विचार करते वक्त; तब दूसरी दृष्टि से समथ आ्रादमी ही गणनीय 
होता है, ख़ास तौर से जब किसी काम के मामले की बात हो ! 

लेकिन संज्ञाएँ हे जो इन नित्य-प्रति के विशेषणों को दढल॑घन करके 
इतिहास में टिकती हैं। वह कुछ भिन्‍न हैं। ऐतिहासिक पुरुषों के 
मूल्यांकन के लिए रोज़ के विशेषण काम नहीं आते | इतिहास के विशिष्ट 
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पुरुषों को कद्दना होता है : महापुरुष । 

महापुरुष भत्ता हो सकता है और छुरा भी हो सकता है; शिष्ट हो 
सकता है और असभ्य सी हो सकता है; चतुर हो सकता है ओर 
अकुशल भी हो सकता है। असल्ञमें वह इन विशेषणो से ढका रहने योग्य 
नहीं होता । वह स्वयं द्वोता है ओर इन विशेषणों को अपनी चिन्ता 
रखने की छुट्टी दिये रहता है । 

हम यहाँ उसी तत्त्व को समझना चाहते हैं, जो विशेषणों के द्वित्व 
से गहरे में है, उनसे अतीत है, ओर जो बदलते हुए हाट-बाट के मूल्यों 
के बीच स्थायी होकर विराजमान है। जो सापेच्य नहीं है और बस 
स्वयंभव होकर सम्भव हे । 

बुरे मनुष्य को जानने के लिए हमे अच्छे को पाने की ज्ञरूरत है । 
कोई बुराई अपने मे नही टिक सकती । बुराई प्रतिक्रिया है। इसलिए 
ऐसे द॒न्द्ात्मक्‌ः विशेषण किसी कदर कृत्रिम विशेषण हैं। उनमे रुचि 
और अरुचि प्रकट होती है । वे वेज्ञानिक नही हैं। और यथाथता को 
पकडने में मददगार बहुत कम हो सऊते है । 

नीम का पेड बुरा है, क्योंकि नीम का पत्ता हमें कड॒वा लगता है। 
वही नीस का पेड अच्छा है, क्योंकि अम्लुक वेध ने बता दिया है कि 
उसके पत्ते पित्त को फ़ायदा पहुँचाएँगे। तो यह अयोजनाशित विशेषण 
विशेष दूर हमे न पहुँचा सकेगे। व्यवहार में वे जितने डपयोगी हो 
सकते हैं, व्यवहार से अलग होकर उनका उपयोग उतना ही मन्द हो 
जाता है। 

इसल्लिए यह तो मानकर चल्नना चाहिए कि अच्छा-बुरा कोई नहीं 
है। क्योकि हमे साम्य-पूर्वक सबके प्रति प्रीति की बृत्ति रखनी है। 
मानव-सत्य के सम्बन्ध में इसी व्ृत्ति-पूवंक चलने से हम दुःछ पा सकेंगे । 
अन्यथा हम - कहीं भी नहीं पहुँच सकेंगे, शब्द-ब्यूह से निरा चकराना 
ही हाथ रद्द जायगा । 

यहाँ आसानी के लिए इतिहास की जगह (क्योकि इतिहास परोक्ष 
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है) पास के उद्यान को लें लीजिए । 

उस उद्यान में विशाल एक बड का पेड है, जिसमें ऊँचाई विशेष 
नहीं हे, पर विस्तार ख़ब है। वह ऐसा घना है ऐसा छायादार, कि 
शत-सहरत्र जन उसके तले विश्वास पा सकते हैं | पुराना ख़ब, जटाएँ बहुत 
ओर तना उसका इतना बृहदाकार है कि क्‍या पूछिए । 

उसे अच्छा या छुरा, सुन्दर या असुन्दर, जो जिसे भाये कद्द से । 
पर हमें ओर बात कहनी है । वह अच्छी-बुरी नहीं है, सुन्दर-असुन्दर 
नहीं है। वह यह है कि पेड जितना और जो हमारी आँखों को दीखता 
है, वह उतना और वही नहीं है। उसकी समूची इयत्ता मन में बेठाने 
के लिए कुछ डसको भी ध्यान से लेना होगा; जो स्वयं तो अदृश्य है, 
फिर सी जो उसके दृश्य-भाग को थामे हुए है । यानी उसकी जडों को 
भी समझना और हिसाब मे लेना होगा । 

में कहना चाहता हूँ कि जिसने अपने भीतर के जितने अधिक भाग 
को बाहर जितने अधिक अश्रंश से मित्रा दिया है, और ऐसा ही मेल्ल 
जिसके द्वारा जितना अधिक व्यक्त हुआ है, वह उतना ही मननीय और 
माननीय हे । 

पेड का बीज पड़ा। धरती के संयोग से रस पीकर उसने अपने दुल्लों 
को फटने दिया । किहला उगा। ऊपर की हवा उसने त्ली ओर धूप 
सेकी । नीचे घरती सें से भी उसने अपना पोषण खीचा ! किल्ला बढ़- 
कर पौधा हुआ । पीधा दुरख्त। वह बीज इस बीच कहाँ गया ? पर वह 
तो कब का मुक्त हो चुका । किल्ला जब फूट चलता कि छीज ने तभी कृता- 
थेता पा ली। जिस घरती से सुँह गाडकर डसने वाल किया था, वहाँ 
अब दूर-दूर तक गहरी उसके वंश की जडें फेल गईं हैं। जितनी गद्दरी 
और घनी भीतर जढें हैं, उतना ही विशद्‌ और विस्तृत बाहर फेलता 
हुआ उसका आकार है। अतः वृक्ष की सम्पूर्णता जडो के अ्रभाव मे नहीं 
समझ सें आयगी 

अमुक दत्त बड़ा है, क्योंकि धरती मे चोटी तक वह इतना ऊँचा 
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नपता है; यह कथन अशुद्ध नहीं है। पर यह कथन काफ़ी प्रयोजन- 
परिमित ओर स्थूल है। कही ऐसा न समझू लिया जाय कि कोई एक- 
दस धरती से उठकर उतना ऊँचा खडा हो सकेगा या कि ऊँचाई इस 
दीखने वाली धरती से ही आ्रारम्भ होती है । नहीं, नहीं । दीखने को 
जडे नहीं दीखती, लेकिन ऊँचे दीखने के लिए नीचे की जछे बहुत 
आवश्यक हे । 

इस नीचे की निचाई ओर ऊपर की ऊँचाई को जो अपने-पन से 
एक मे मिलाये रखता है, वह उतना ही महत्त्व सम्पादन करता है। 
'ऊपर”-नीचे' तो हमारी संकज्ञाएँ मात्र हैं। पातात्र मे समाये दरख़्त की 
जड का छोर ओर उसके चरम शीष का ओर, असल में तो दोनों एक 
दी हैं। वृत्त की जढ आस-पास से वह रस खींचकर ऊपर भेज देती हैं 
और उस बृत्ष का मुकुट मोर अतरंग से उसी ऊध्वंगामी रस का कृतज्ञ 
है। और सूर्य-दर्शन पर अपने हर्ष का सम्बाद नीचे पहुँचाता रहता है। 
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साथ के चित्र मे अ-ब?” रेखा से ऊपर का भाग दीखता है ओर 
उतने ही को दम वृत्त कद्दते हे। लेकिन स्पष्ट है कि स-उ रेखा की अपनी 
कोई सत्ता नहीं है। स-द्‌ यह तमाम एक रीढ़ है, एक सत्ता है। ओर 
उ बिन्दु से व्यक्त और अव्यक्त का सन्धि-बिन्दु ही हे। वह स्वयं मे 
कोई आदि अथवा अन्त नहीं है। मात्र अ उ ब हमारे व्यवहार का 
धरातल दहै। इस दृष्टि से उ स को हम वृत्त की ऊँचाई कहे तो कद 
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सकते हैं। अन्यथा तो उ बिन्दु यथार्थता मे कहीं दे नहीं । एक अनिदिष्ट 
और अनिवाय रस्त-प्रवाह के द्वारा स और द आपस मे अमिन्न भाव से 
एक है। जो स की प्रकृति है , वही द्‌ की प्रकृति है, द्‌ की अनुभूति स 
को अनुभूति होती है। उ बिन्दु स द्‌ के मध्य विभाजक बिन्दु क्रिसी 
भो भाँति नही है। स द्‌ को एकता अविभक्त और अखण्ड है। 

इससे यह कहा जा सकता है कि उस की ऊँचाई को उ द की 
निचाई संभाल रही है। नहीं तो, उ द्‌ के अभाव मे उस का कोई अर्थ 
ही नही रहता । निचाईं से दृटकर ऊँचाई कोई चीज्ञ नहीं होती । 

असल में स और द्‌ बिन्दुओ के सध्य जितनी जीवित और घनिष्ठ 
एकता है, उतना ही उस दरख्त को मजबूत कहना चाहिए । 

स्पष्ट है कि वर्हनशील वृक्ष मे द और स बिन्दु स्थायी नही हें। 
द्‌ ओर गहरा जायगा, स और झूँचा घढ़ेगा, और दोनों दूर हृटते रहकर 
एक ओर अ्रभिन्न बने रहेगे । इसी के परिणाम से वृक्ष बढे-से-बडा होता 
जायगा । वह उस समय तक बढता जायगा, जहाँ तक कि स और द 
में अभेद सम्बन्ध कायम रह सकेगा । जिस हृद से आगे बढ़ने पर स 
ओर द की परस्परोन्मुखता और एकता टिक नहीं सकेगी, वृक्ष के 
विकास की भी वही हद! होगी । 

मनुष्य के सम्बन्ध मे भी यही समझना चाहिए । जो हमारी आँखों 
के सम्मुख ऊँचा उठा हुआ मालूम होता है, उसका अपने अन्दर उतना 
ही गहरा होना लाज़मी है। गहराई में मज़बूती है, तो उसका बडप्पन 
भी स्थायी है। नहीं तो किसी प्रकार का बडप्पन अर्वल्न तो सम्भव 
नहीं है; हो भी, तो वह कृत्रिम है, टिकाऊ नहीं है। 

मानवी महत्ता इसल्षिए वह व्याप्तिशोल एकता है, जो व्यक्ति अपने 
व्यक्त और अब्यक्त में साधना द्वारा सम्भव बनाता है । 


बिक! 


अब से दक्षिण की ओर, अव्यक्त हैं; उत्तर में व्यक्त । लेकिन 


व्यक्ताव्यक्त का भेद हमारी परिमिति क कारण है । सर ड, उ द्‌ यथार्थ 
मे एक हैं। इससे हर बडे आदमी के लिए, अनिवार्य है कि वद ऊँचे 
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चढ़ने के लिए अपने अन्दर की निचाईं का त्याग न करे (जो कि हो 
भी नहीं सक्रता ) बल्कि डसकों ऊँचाईं के साथ एक-घारागत करे । 

इसी बात को दूसरी भाषा मे सुबोध करके समस्के ! 

हमारे अन्दर तरह-तरह की भावनाएँ है, तरह-तरह की चृत्तियाँ 
हैं। उनको हमने 'सु! और “कु! मे बाँटा है। कुछ गुण हमारे लिए 
दुगुण है, कुछ अन्य स्पृद्दणीय गुण हैं। क्रोध बुरा है, ब्रह्मचर्य अ्रच्छा 
है आदि । 

कु! को हम मिटाना चाहते हैं, “सु? को सफल करना चाहते है । 
लेकिन जब तक 'सुः और “कु! को एकान्त रूप मे परस्पर बिल्वग और 
विरोधी समझा जायगा, तब तक अभीष्ट सिद्धि नही होगी । “सु! और 
'क्ुः विशेषणों द्वारा विशेष्य जो तत्त्व है, वह तो एक ही है। विशेषण 
प्रयोग-मेद से है । चेतन्‍्य चेतन्य दे। जेसे विद्युत्‌ विद्युत्‌ है। दुष्प्रयोग 
से जेसे बिजली घातक हो सकती है, बेसे ही दुरुपयुक्त चेतन-शक्ति 
अपराध-मूलक हो जाती दे । लेकिन पाप में अथवा पुण्य से व्याप्त आदि- 
शक्ति तो एक ही है। वह स्वयं न पाप है, न पुण्य है । 

मेरे खयाल में पाप ओर पुण्य के ओर और छोर में जो सम-भाव 
मे एक-चित्‌-सत्ता प्रवाहित हो रही है, जो जितना उसके साथ सहज 
रूप से एकात्म होता है, वह उतना ही सार्थक सफल और विशट 
होता हे । 

व्यक्तित्व मे से खुरचकर ओर छीलकर तो कुछ निकाला नहीं ज्ञा 
सकता | कुचलकर कुछ सिटाया सी नहीं जा सकता। सत्त्‌ असत्‌ नहीं 
हो सकता। जो इसी प्रयास में लगे है, ने असाध्य की साधना के पीछे 
हैं। वे चेतन को जड बनाना चाहते है, जेसे कि यह सम्मव भो हो । 
जब हम जड समझे जाने वाले पदार्थों मे नित्यप्रति उस शक्ति का श्रादु- 
भाव देख रहे हें जो चित है, अर्थात्‌ जब जड कुछ रहता हो नहीं जा 
रहा है स्वय॑ चेतन-स्वरूप हो रहा दे, तब कोई अपने को जछ बना 
सकेगा, इसकी सम्भावना ही समाप्त हो जानी चाहिए । 
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इससे जो करना है वह यह, कि असत्‌ को ही हम असत्‌ जान लें । 
ओर असत्‌ है छ्वित्व । अगर हम समूचे व्यक्तित्व में एकता ले आएँ, 
तो इसके अतिरिक्त और कुछ नहीं चाहिए। इसमें 'कुः स्वयंमेव “सु! 
बन रहेगा । 

जो हम सें से बडा बना, जाने-अनजाने उस्तने-अपने भीतर वही 
एकता को साधना की । एक निष्ठा को उसने पकडा ओर अपने भीतर 
के सब गुणों का समर्पण डल निष्ठा के प्रति कर दिया। 

जो अपने अंग काटता है, वह उस कारण कुछ हीन ही बनता है । 
विराट पुरुष, पूर्ण पुरुष, व्यक्तित्व के काट-छाँट के मार्ग से नहीं बना 
करता । ऐसे तो मानव महान्‌ नहीं, बनावटी बन कर रह जाता है। 
डससे कोगे निकल्न आ्राते हें और पूर्ण की अनिर्वचनीय सुधराईं तो पास 
नहीं फटकने पाती । 

कोयला अपने को खुरचकर और काटकर आग कभी बन सका हे ? 
अपने भीतर सुललग जगा ले तो उसकी समूची-की-लमूची काली देद्द 
दुसक कर सुख हो आती है। है तो यद्दी उपाय, नहीं तो कोयले के 
लिए अपने कालेपन से छुटकारे का कोई उपाय नही है। अखलछ में वो 
उसकी यह समझ दी भूल हे कि वह काला दे । जब तक वह यह सम- 
रूता है, कालिमा से उसका छुटकारा असम्भव है। पर वह यह क्यो 
नदीं जान ले कि वह कालापन ही डउजलापन दे, अगर बस कहीं आग को 
चिनगारी वह अपने भीतर बेठा ले ! 

इतिहास के मान्य पुरुष अगर ऊँचे थे, भोर बड़े थे, तो निश्चित 
रूप में इसलिए नहीं कि उन्होंने अपने नीचे की निचाई को काटकर 
अलहदा कर दिया था। देह को काट-फेककर कोई स्वर्ग के दशन नहीं 
कर सकता। डन लोगो ने भी कुछ अपने में से काटकर नहीं फेंक दिया । 
ऐसा करके ऊँचाई नहीं हाथ आ सकती, अपंगता ही गले पड सकती 
है। अब्यक्त को दबाकर व्यक्त उभरता नहीं दे; बढ्कि वह भी ऐसे 
निस्तेज बनत! है। जो तेज्ञोसय बन सके उन्होंने अपने निम्न को अपने 
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ही उच्च की सेवा मे नियोजित कर लिया, निम्न का उच्च के, और उच्च 
का निम्न के साथ सामन्‍्जस्य साधा, और दोनों को मिलाकर एक कर 
ल्षिया । उच्च को उच्चता के गयव॑ में बन्द न रहने दिया। और निम्न 
को निम्नता की जकढ से डबारा ओर दोनों मे एक ही लक्ष की निष्ठा जगा 
दी । उस जाग से सब प्रोज्ज्वज्ञ हो गया | ऊँच-नीच न रहा, 'सु” और 
“कु! भी न रहा | दृहदक मे दृहककर खब ज्योति्य हो चला | 

मे यही कहना चाहता था कि जिसने जितने तीक्ष्ण विरोध को मेल 
में मिल्ला दिया है, जिसने जीवन में जितना व्यापक समन्वय खाधा है, 
वह उतना ही महाव हो रहा है। प्रत्यक्ष को परोक्ष से, व्यवहार को 
अध्यात्म से और स्पष्ट को रहस्य से जितना मिलाकर जिसने देखा है, 
ओर दोनो को अपने जीवन मे जितना ओोत-प्रोत कर स्लिया है, वह 
उतना ही इृष्टोपल्नव्चि के निकट पहुँचा है। वह अपने मे आँख डालकर 
गहरा गया है। और इसीलिए जब वह आँख बाहर की ओर सुडी है 
तो वहाँ भी प्रन्थियों की आवश्यकता को सेदती हुईं दूर तक चन्नी गईं 
है। उसने भीतर एक्रता पाई दे, इससे बाहर के जन्जाल को भी हटा 
पाया है । जहाँ गहराई नहीं, वहाँ ऊँचाई नहीं । और ल्लौकिक सफलता 
के क्षिए भी रहस्य की अभिज्ञता चाहिए । 

मनुष्यों में मूल्य-विभाजन करने के लिए जो नियम तमाम इति- 
दास में काम देगा, जो कभी ओछा और पुराना नहीं पडेगा, वह यही 
एकता की परिभाषा-वाज्ञा नियम है। हित्व ओर इन्द्र द्वार सम्भव 
बनने वाले विशेषण पर्याप्त न हो पाएँगे । वे विभक्त कर सकगे, संयुक्त 
नही, वे श्रनेकता में व्याप्त सम-सामान्य तत्त्व की एक्रता तक हमे नहीं 
पहुँचा सकेंगे । इससे कुछ दूर तक यदि वे हमे साधक होगे, तो उसके 
आद वे ही बाधक दो रहेगे । 

ओर चेसे विशेषण ओछे पढ जाते हैं, तब हम कहते है कि अ्मुक 
पुरुष महापुरुष है। वह चतुर है, भत्ना हे, शिष्ट हे, आदि पद जेसे 
उस व्यक्तित की महिमा को बहुत अधूरा भी प्रकट नहीं करते हैं। महा- 


मूल्यांकन 


बटर 
दे) 
मद 


पुरुष अवतारी पुरुष अच्छे-भले नही होते, क्योंकि वे महान होते हें 
अवतारी होते है। उनका महत्त्व दन्द्रज विशेषणों से ऊपर है। 

महत्ता का इसल्लिए अर्थ है व्यापक एकता । महान्‌ व्यक्ति की सत्ता 
खिसटी हुईं नहीं होती । ऊपर-नीचे, दाएँ-बाएँ चहुँ ओर वह फेली 
रहती है। वह अवेयक्तिक होती है। पर व्यापक होकर शिथित्न नही, 
बल्कि अतिशय एकनिष्ठ और सुगठित होती है। डल व्यक्तित्व का 
निम्नतर स्तर भी किसी-न-किसी भॉति उसकी सर्वोच्च शआकांत्षाओं में 
सहयोगी होता है और उसके स्वप्न व्यवहार से उच्छिन्न नहीं होते । 

आवश्यकता है कि विचारों और आदुर्शों के आज के मध्य हम उस 
प्राथमिक मूल्यांकन के नियम की प्रतिष्ठा करें, जो बहुलता को एकता 
तक ले आए । नहीं तो सदादशशों (देवी-देवताओं) का ऐसा जमघट 
लगेगा कि पूजा भूल जायगी और विचार ही एक काम रह जायगा । 
जो निराकार और निगुण है, विविध वादों के बीच उस अद्वेत आदर्श 
को फिर याद करने की आवश्यकता है| नही तो उन-डन देवी-देवताओ 
के नामलेबाओ से घिरकर सत्य को चीन्हना हमारे लिए अम्रम्भव हो 
जायगा । सबके श्रपने-अपने देवता है। हरेक के देवता दूसरे से बढकर 
हैं। ऐसी हालत मे जिज्ञासु किसको केने के लिए किसे छोडे ? ओर 
बचे तो बचकर किघर जाय ! 

में कहना चाहता हूँ कि जिज्ञासु को व्यापक एकता के बीज को 
हृदय में घारण कर लेना चाहिए । तब वह निर्भय है | उसके प्रकाश में 
ओर उसकी अपेच्ता मे विविध मतवादों के मध्य की विवाद जनित 
पेचीदगी उसे हल दिखाई देगी ओर उन सबको 'अपना-अपना मूल्य 
देने मे उसे कठिनाई उपस्थित नहीं होगी | 


१ 


दुःख 


भी ख़बर मिलनी हे कि मित्र मर गए। अचानक दद हो आया 

ओर पाँच मिनट में दिल की घडकन बन्द हो गईं। कल शाम हम 
मिल-हँस रहे थे। आज वह सदा के ल्लिए लुप्त हो गए है। में अब 
दुखी न हूँ तो क्या हूँ ९ 

एक पढोसी की लॉटरी खुल आईं। उन्होने सुना तो बेहद ख़ुश 
हुए । पर वह ख़ुशी हल्की पड रही है और उन्हे दुःख होता आता है 
कि पहला इनाम उनके नाम क्यों नहीं निकला | 

पास के मकान वाल्ले लाला को पार साल सट्ट में पचास इज्ञार बचे 
थे । इस खाल दस हज़ार निकल गए । वह दुखी हैं । 

उनकी स्त्री अनमनी रहती हैं और बीमार रहती है। पहली पत्नी 
आत्मघात कर गई । बडा लडका मिडकी खाकर और घमकी देकर 
अलग हो गया | डसे शराब की लत पडी और अब पागलखाने मे है । 

इसी तरह लोग जेल मे, श्रस्पताल मे, दुनिया में तडप रहे हे ओर 
जी रहे है । 

सो जग में दुःख की कमी नहीं | सभी दुखी हैं। 

ऐसा मालूम होता द्वे कि दुःख शर्त है। उसी शर्त के लाथ जीवन 
मिलता दे। जो है, वह दुखी भी है। धर्म-शास्त्र और दर्शन-शास्त्र 
डस दुख को भूल मान कर उससे छुटकारे के प्रयत्न को पुरुषार्थ मानते 
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है। दुःख की प्रवृत्ति मोक्त है। मोक्ष की संज्ञा ही हुई निर्वाण । 

दुःख से छूटने के लिए नाना साधनाएँ बताई गई है । इतने मत, 
इतने मार्ग हैं। पन्‍थ अनेकानेक हैं | पर क्षचय में सब एक हैं। सबको 
दुःख के नाश ओर अक्षय सुख की खोज है । 

डसौ भाँति अनेक दु्शन दुःख की अनेक विधि मीमांसा करते 
हैं। उनफो निदान की परिभाषाएँ सिन्‍न हो; पर हृष्ट हरएक का अभिन्न 
है । सब बुद्धि को शान्त करना चाहते हैं| बुद्धि शंका, प्रश्न द्वारा दुःख 
उपजाती है। और वे सब्र तरह की शंका, सब तरह के प्रश्न उत्पन्न करके 
उनका कुछु-न-कुछ मुँ ह-बन्द जवाब दे देना चाहते हैं । 

इनमे कौत ठीक है, कौन गलत है ? स्पष्ट है कि लक्ष्य सें सब 
ठीक है। ओर लच्य के अतिरिक्त अपने में ही आग्रह रखने पर वे सभी 
ग़ल्नत भी हो सकते हैं । 

इस भाँति दुःख कर्म में से पेदा होता है, या दुःख कामना में से 
पैदा होता है, या दुःख निसगं से प्राप्त है, आदि-आदि मन्तब्य तभी 
अथंकारी है, जब वे दु.ख काटते भी हैं। दुःख नहीं काटते तो वे शब्दु- 
भर हैं, डनमे सार नहीं । सार-भूत ज्ञान शाब्दिक नही होता, वह भावा- 
व्मक होता है। इसलिए दुःख को अनुभूति की अपेक्षा से ही समक्का 
ओर खोला जा सकता है । केवल तस्त्व-ज्ञान मे ही दुःख का समाधान 
नहीं है, क्‍योंकि न दुःख कोई (सत्‌) तत्त्व है और न ज्ञान मे दुःख का 
निवास ही है। दुःख बाहर नहीं, अन्दर है। ओर जिसकी तत्व बनाकर 
मीमांसा की जाती है, डसे अपने से बाहर अ्रल्नग स्थापित करके देखना 
होता है। जिसे अपने से अलग हस जान सकते हैं, या फिर जिससे 
अपने को अतल्लग जान सकते हैं, वह वस्तु दुःख तो रह ही नहीं जाती । 
अपने को और डसको अलग देख लेना भर ही दुःख की दुःखता को 
नष्ट कर देना है । इसलिए दुःख है, तो तास्विक रूप मे उसका निदान 
खोजना बस नही है । उसे काटने के लिए तत्त्व-चिन्तव से अधिक अमोघ 
उपाय की आवश्यकता है । 


श्य्ण न्थन 


रोगो के मानसिक उपचार की पद्धदि आजकल चल्न निकली हे । 
छेसा उपचार घटनीय और घटित पहले सी था; पर अब डसे विव्यवित्‌ 
वेज्ञानिक रूप मिलता आता है। उस पद्धति का खार सिद्धान्त है कि 
रोग से अवगत हो जाना ही डल् रोग से छुट्टी पा लेना है। आत्म-ज्ञान 
ही स्वस्थता है । 

हमारे अन्दर चेतना में कुछ गाँठ पड जायी है। वहाँ उल्लक पेदा 
हो जाती है| उसका प्रकट फ़ल्न व्याधि है । चेतना प्रवाहशीलह्न तत्त्व है। 
अगर उसमे पेदा हुई मन्थियाँ खुल जायें, रुफाव्टे हल हो जाये, ओर 
उलसभने सुल्रर जाये तो चेतता यथा-स्वभाव बह निकले और रोग दूर 
हो जाय | 

गाँठ किसी दबाव के कारण होती है। हमारा अवचेतन स्तर चेतन 
मस्तिष्क के अनुकूल नही होता । मस्तिष्क के दुबाव से डस स्वर से 
कुछ कुण्ठा और विशेष पेदा हो जाता है । बेसा दबाव और प्रतिकूलता 
न रहे और अवचेतन स्तर अपन को व्यक्त कर सके, यानी उसे चेतन 
में थाने दिया जाय, तो प्रन्थि खुल जाती है, कुण्ठा दूर हो जाती है 
ओर स्वास्थ्य लास होता हे । 

मनोविज्ञान आज प्रयोग द्वारा यद्द बतला रहा है । डस आधार पर 
व्यावहारिक रूप में रोगों का डपचार किया जा रहा है और उसमें जो 
लफद ता मिली है, वह कम-अधिक अचूक समझी जाती है। मानसिक 
उपचार-शारुत्र अटकल की बात अब नहीं। वह विज्ञान-सम्मत प्रत्यक्ष 
है| फ्रायड साहब ने अपना जीवन लगाकर उसको वेज्षानिक स्तर पर 
मज़बूती से ला खड़ा किया है । 

और उसमें अविश्वसनीय कुछ भी नहीं हैं। शरीर, सन और मना- 
तोल हमारी सूच्म चेतना इनकी अलग-अलग तीन सत्ताएँ नही है। 
शरीर के रोंग मे मन का हाथ होता है और “आत्सा” भी अछूती नहीं 
होती । भ्रसक्ष मे तो तीनो मे अविरोध दैे। अविरोध ही नहीं, अभेद 
तक है| लेकिन हमारे साथ अधिकांश यह अ्रभेद सिद्ध नहीं है। हमारे 
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भीतर इनमे विरोध उपस्थित होता रहता है और संघर्ष होता है। 

व्यक्तित्व के भीतर ऐसे विरोध का नाम ही दुःख है। जब व्यक्तित्व 
एक ओर एकत्रित और एकोन्मुख नहीं होता, उसमें द्विधा और द्वित्व 
होता है, तब हु.ख ओर क्लेश उत्पन्न हो आता है। इन्द्र जितना 
तीघ्र, दुःख उतना ही विषम। वह जितना फीका, दुश्ख भरी उतना हो 
हल्का ! 

इसके अतिरिक्त दुःख कुछ ओर नहीं है । हम जो कामना रखते हैं, 
तदनुकूल कर्म भी यदि करते दे तो दुःख के बीच से आने को अवकाश 
नहीं है । पर प्रेरणा कुछ हो और करे कुछ, दो दुस्ल ही दृत्ति के बीच मे 
दुःख आ ही रहेगा । 

यहाँ बडी कठिनाई उपस्थित द्वोवो है। क्या इच्छा ख़त्म हो सकती 
है? अगर वर्तमान मे हम समाप्त नहीं है, भविष्य से भी हमारा नाता 
है, वो इच्छा का अभाव असम्भव दै। इच्छा होगी और होगी । वह 
जीवन का लक्षण है। इच्छा नहीं तो जीवन क्‍या ? और अगर इच्छा 
हे तो यह स्पष्ट ही है कि वह कर्म ले आगे चलेगी | जो है, उस पर हम 
समाप्त नही हैं । जो होना है, उघर भी हमे उल्नना है। जो होना हे, 
वह फिर होना चाहिए। यानी वह हमारे द्वारा किया जाना चाहिए। 
इच्छा का सम्बन्ध सो उस चाहिए! से है। जो (होना ) चाहिए, फिर 
उसके ( फरने के ) लिए प्रयत्न भी चाहिए--यहीँ से इच्छा के पीछे- 
पीछे या साथ-ही-साथ कसे लगा हुआ है। जो है, उसमें अतृद्ति-बोध के 
कारण ही इच्छा का जन्म है। इसलिए यह सी असम्भव बनता है छि 
इच्छा तात्कालिझ वास्तविकता से आगे न बढे । सम्भाव्य के प्रति उस” 
दायित्व है, अतः वास्तव के प्रति असंतोष । इच्छा आदुर्श का खिदाव है - 

इच्छा है, ओर रहेगी। और इच्छासात्र का जन्म अपूर्णोता 
अजुभूति मे से है, अर्थात्‌ अभाव और अतृप्ति मे से है।. &छव 

इसलिए यह कहा जा सकता दे कि क्योकि व्यक्ति को/ बानी 
बिना इच्छा के सम्भव नहीं है, और इच्छा-मात्र कम से # 
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वह अनिवार्यता से अग्राप्त को चाहवी है, इससे प्राप्त मे डसे प्रोति रह 
नहीं सकती । अतः दुःख अवश्यम्भावी ही हैं । 

शायद यह ठोक हो । बहुत गहराई से जाकर देख तो यह दीफ हे 
ही। जीवन का आधार दुःख है । उस्तकों सम्भावना भी दः्ख हो है । 
लेकिन इतना मानने के बाद निराशा ही द्वाथ रह जाती हो, सो नही । 

इच्छा और रूर्म में श्र्तर तो अनिवाये है । अन्तर न हो तो गठि 
ही न हो ! फिर कर्म को सम्भावना भी न रहे । अगर आखे पेर से आगे 
न देखे तो पेर चलें फिधर ? आंखों से जो दूर तक देखा जाता ६, और 
पाँव से जो कदम-कदम चला जाता है, उस्र पर रहलाने की आव- 
श्यकता नही है । वह कोई घुरी बात नहीं। श्रॉँखो से अ।गे तक न देखा 
जाय तो तेज़ चल्नने की सुध-बुध भी कभा न प्राप्त हो ओर रेल, मोटर, 
वायुयान को सूझ असम्भव हो जाय । इससे झ्ुुसीबत यध्ध नही ह कि 
इच्छा और कम मे अन्तर रहता हैं। सुस्लीबतत तो तज है जब इच्छा 
आर कम में विरोध हो जाता है। 

जो आदमी देखे सामने ओर चल्ले पीठ वी तरफ़, उसक संकट की 
कल्पना ही की जा सकती है। सच तो यद्द है कि चला पीठ की तरफ़ 
नही जाता श्रौर देखा भी सामने ही का ओर जाता है। इसके श्रतिरित्त 
आदमी का वश ही नही । लेकिन सन की आँख का यह दाल नहीं है । 
वह ऑग्व एकद्म चारो ओर जाती है। भाषा की अ्रपूर्णता ८। जाम 
उठाकर कद्द सऊते हैं कि मन अपने भी खिलाफ जा सकता है ओर 
शरीर कुछ-कुछु उसके खिलाफ़ भी जा सकता है । यही संबतल्तेश का 
कारण है । 

अतएव दुःख से छुटकारे का उपाय इच्छा अथवा कम से हृठात्‌ 
निवृत्ति पा लेना नहीं है। इच्छा और कम से निश्चत्ति मिल नहीं सकती । 
उसको सम्भव मानना अपूर्यता को शाश्वतिक मानना हैं। अगर हमे 
सम्पूणता की ओर बढ़ना है, व्यक्ति से विराट और जीवास्मा से परमात्मा 
होना है, तो इच्छा की आवश्यकता है और वदनुवर्ती कर्म की भी 
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आवश्यकता है। इच्छा अतृप्ति-जन्य है, और कर्म इच्छा-जन्य हें । यह 
मानकर भी आँख मसूद लेने से एकाएक उनसे छुटछारा भी तो नहीं 
मिल जाता । उन्हें स्वोकार द्वारा ही जीता जा सकता है। अन्यथा तो 
दुःख नहीं मिटता, हम ही मिटते हैं और दुःख हम पर हावी हो आता है। 

जैसे आँख को बन्द कर लेने और फिर चलने से इन्कार कर देने से 
कहीं भी पहुँचा नही जा सकता, वही फल इच्छा और कर्म को अस्वीकार 
करने से होगेवाजा है। गति इससे खो रद्देगी और अग॒ति में ही सिद्धि 
मानने का भ्रम केवल हाथ रह जायगा। यह मुक्त होना नहीं, यह तो 
अपने सें ही अपने को घेरकर जकड़ रहना है । ऐसे व्यक्ति विराट नहीं 
बनता, वह जड बनता हैं। 

अतः दुःख-नाश के लिए जो करना होगा, वह यह है कि मन इच्छा- 
शून्य न हो; बल्कि वह आत्मनिष्ठ होकर इच्छावान्‌ हो। और शरीर 
भी कमंहीन न हो, बल्कि वह सनोलुकूल होकर कर्म-मय हो। शरीर 
मन के वश मे हो, मन आत्मा में दुत्तचित्त हो, आत्मा परमात्मा की 
लगन मे लगी हो । इस भाव से शरीर भी उत्तरोत्तर चैतन्य होकर 
शआरत्मा-स्वरूप बनता जाता है। जहाँ व्यक्तित्व के तमास भागों में सहज 
रूप से अनुकूलता व्याप्त हो जाय, जहाँ किसी का किली पर दबाव 
अनुभव न हो और सामन्‍्जस्य-पूर्ण हो, जहाँ सब परस्पर समर्पित हों 
ओर परमात्मा से विरह-व्याकुल व्यक्ति का अन्तरात्मा ही समुचे व्यक्तित्व 
का अधिष्ठाता हो, वहाँ विद्शोह का दुःख सी लगन का सुख हो जाता 
हैं, वहाँ प्रत्येक प्रयत्न आनन्द को पूर्ण करता और उपलब्धि को निकट 
लाता है। जैसे सच्चे प्रेमी को विरह भी सधुर प्रतीत होता है, वेसे ही 
इस प्रयोग से दुःख भी सुख जैसा मालूम होता है। जीवन, जो आच- 
श्यक रूप में दु,ख-जन्य है, ऐसे व्यक्ति के लिए प्रसादु-रूप ही आता 
है। वह इस जीवन के लाभ को परसात्म-लास के लिए “एक अवसर 
मानता है। और निरंतर प्रयत्न और साधना से अपने समूचे व्यक्तित्व 
को लगन की लौं-जैसा उज्ज्वल और ऊंजेस्व बना देता है। जेसे द्लो 
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सदा ऊपर को जलती है और जलन। ही उसका इृष्ट है, वेसे ही वह 
व्यक्ति प्रकाश बना ऊपर को जल्वता ही रहता है। वह दुश्ख को इस 
भाँति सर्वापण भाव से स्वांक्रार करता है कि उलसे चहुँ ओर सुख 
विकीण होने लगता है । 

व्यक्तित्व में ऐक्य साधन करना दुःख जीतना है। अनेक्य पेदा 
करना डस दुःख को बढाना है। 

कल्पना को हम बे-लगाम कर देते हैं, तो वह हमे ऐसे स्वर तक से 
जाती है जो अतिशय मनोरमस है । पर रुचर्ग का रास्ता मोक्ष को नहीं 
जाता । स्वर्ग मे अति ही अ्रति है| वहाँ अभाव को मानो अ्रति से चुप 
किया जाता है। पर विवेक का अति के साथ निभाव नही है। स्वर्ग से 
विवेक को शांति नहीं । तब कढपना भी वहाँ अकेली केसे बस सकती 
है? कल्पना हमारा अंग जो है, हमसे छुटकर वह दूर-ही-दूर नही रद्द 
सकती । अतः ऐसी निरंफुश कल्पना स्वर्ग से लौटकर जब घरती पर 
आती है तो यहाँ की यथार्थता को देखकर उसकी सुध-बुध खो जाती 
है और वह चुब्ध हो रहती है। यथार्थ उसे नरक मालूम होता है । ऐसे 
वह कल्पना विचारी रुवर्ग के विरोध में नरक ओर नरक के विरोध में स्वर्ग 
रचकर यहाँ से वहाँ और वहाँ से यहाँ टकराती रहती है । स्वर्ग से 
हूटकर नरक में गिरती है | नरक में आँख मूँदकर स्वर रचती है। ऐसी 
अवश कत्पना और उस कल्पना के पीछे अलनेवाली चाह दुश्ख को 
मिटा नही सकती । कुछ पल उसे भुज्ला दे सके तों सके भी, पर अन्त 
में तो वह दुःख को बढातो ही है! 

बुद्धि को जब वेसी कल्पना की बहक मे बहहने दिया जाता है तो 
परिणास अनिष्ट होता हं। बुद्धि में मालूम तो होता है जेसे वेग आ 
गया है; पर बुद्धि ऐसे कर्महीन ही बनती हैँ। इस प्रकार गर्माई हुई 
बुद्धि दिमाग. को चहकाती है और त्रास पेदा करतो है। इस बुद्धि के 
बुद्धिवादी ज्लोग आदर्श को रचना रचते और एकदम प्रतिकूल व्यवहार 
कर सकते हैं। उनके काल्पनिक और ज्नके यथार्थ में विरोध हो श्राता 


् १३३ 


है। वे मन से स्वर्ग और शरीर से नरक रचते है। और नरक जितना घोर 
होता है, स्वग को उतनी ही अतिशयता से दिव्य होना पढता है। यह 
ढंग दुःख बढाने का है। बुद्धिवाद, कल्पनावाद, हृद्यवाद यह सब जिस 
अंश से व्यक्तित्व में ऐक्य नहीं लाते, उसमे अनेक्य बढ़ाते हैं, उठने ही 
अंश में वे दुःख बढाते हे | वे कर्म मे ओर कल्पना में इतनी खाईं डाल 
देते है हि एक का निषेध दूसरे को सम्भावना बनती है। कल्पना का 
विज्ञास व्यक्ति को कर्म से दूर डाल देता है; अथवा कि कर्म का उत्ताप 
उसको कल्पना-हीन बना देता है। पर न कल्पना से आदमी को छुट्टी 
है, न कम से उसका छुटकारा है। इससे होता केवल्ल यह है कि दोनों 
परस्पर विम्मुख होकर बन्धन और दुःख उपजाते हैं। मनुष्य न निरा मन 
है, न कोरा शरीर और जहाँ दोनों में परस्पर की डपेक्षा है, वहाँ असल 
में दोनो ही क्षीण होते है और आपस में दुःख ही बढ़ाते है, उसे मिटा 
नहीं सकते । 

कल्पना भाव-राज्य की नायिका है। कर्म से व्यवहार बनता हे । 
कल्पना-प्रधान साहित्य होता है | कर्म-प्रधान है राज-कारण । एक-दूसरे 
से विमुख होकर दोनो बन्धन-कारक होंगे। उनकी परस्पर सम्मुखता और 
एऊता से ही दुःख कट सकता है। और उन दोनों की एकता होगी 
आत्मधर्म के नीचे । साहित्य निरंकुश नहीं हो सकता । और राजकारण 
अंकुशधारी हो इसमें ओर सी अनर्थ है। जैसे कम भावना के पीछे 
चद्धता है, वेसे राजकारण स्वभाव से ही साहित्यानुवर्त्ती होगा । साहित्य 
आज जो पहचानता हैं, राजकारण कल उसी को अपने दिखाब में 
डतारेगा। राजकारण की सत्ता तो और भी स्वच्छुन्द नहीं है | पर दोनों 
ही वे आत्मवश चाहिएँ । आत्म-धर्म से स्वाधीन होकर जसे कोई इच्छा 
हेथ है ओर कम अ्रनिष्ट है, वेसे ही मानव-घर्म के विरुद्ध होकर साहित्य 
और राजफारण अनिष्ट है। व्यक्ति का धर्म हैं अपने व्यक्तित्व में ऐक्य 
सम्पादन । मानव-जाति का धर्म है, मानव-जाति का ऐक्य-साथन । 
ऐक्य का नाम है सत्य । जो एक वही खत्‌ | उस एकता की अनुभूति के 
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द्वारा प्रेरित कर्म की प्रकृति होगी अहिसा । सत्य की अवस्था और 
अहिंसा के आचरण से हो दुःख कट सकता हैं। अन्यथा वह नही टत्न 
सकता, हाँ, बढ़ तो सकता ही हें । 


किस ओर ? 


जीवन दी शर्त गति है। जीवित प्राणी चल्ने बिना रह नहीं 
सकता । हम सजीघब हैं ? तो हम चलेंगे । 

१९ हम अनन्त के बीच एक बिन्दु के तुल्य हे। हमारे सब ओर 
आकाश है, यानी अवकाश है। सभी ओर दिशाएँ खुली हैं । दिगनत 
कही नही है। हमारी घारणा से बाहर यथार्थ में वह नहीं ही है । 

ऐसी अपार अनन्तता के चीच होकर बिन्दु किघर चले ? गति 
सब ओर सम्भव है । लेकिन प्रश्न है कि ओर सबको छोडकर वह विशिष्ट 
गति कॉन-सी है जो, हम चेतन ओर विवेकशी ल प्राणियों के लिये, 
प्रगति कहलायगी । 

इसी प्रश्न को कुछ लमझू कर देखना है । 

हमारे ऐहिक अस्तित्व की स्थिति यह है कि जिस धरती पर हम 
रहते हैं वह गोल है। गोलाकार मे उसकी गति है। वह अपनी घुरी 
पर चहुँ शोर घूमती है शोर सूरज के चारो ओर भी घूमती है । 

डस धरती पर रहते हुए हमने दिशाओं की कल्पना की है । 

स्पष्ट है कि वे दिशाएँ हमारी है और सापेक्ष हे। उस धरती पर 
वा एक देश हमारे लिए पश्चिम में है तो वही पूर्व में भी है। जिस 
बिन्दु पर भी हम हो, वहाँ से चल पडें और चलते-चले जायें, फिर 
चाहे हमारी लकने की दिशा कोई हो, हम एक ही जगह पहुँचेंगे । 
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जब स्थिति यह्द है तो पश्चिम की ओर चलने और पूर्व फझी ओर 
चलने में एक को सही और दूसरे को गलत नही कहा जा सकता । 
लोकिक परिणाम की दृष्टि से पूर्व या पश्चिम की गति, दोनों, अन्एिस 
रूप भे, एक-सा ही फल्न लाने वाली हैं । 

इस तरह गति के लिए दिशाएँ विविध है, ओर उनमे कोई सही 
या ग़ल्लनत नहीं है । सब ओर गति द्ोगी और होती रहनी चाहिए । 

इसका परिणाम यह निकल्ञा कि जिधर मै चह्॒ता हैँ, और जैसा मे 
करता हूँ, उससे प्रतिकूत्न चलने और बविपरोत वर्तन करने वाले को में 
किसी तरह अपने से कम सही नहीं कह सकता और न मे उसके अनु- 
करण भे अपने चक्षन को यदल सकता हूँ । 

विविध, यहाँ तक कि विरोधी दिशाओं में गति होते रहने ले जीवन 
का चित्र खिलता है। रेखाएँ आपस में मिलें-बर्ट नही, और वे एक- 
दूसरे के समानान्तर ही चलने को बाध्य हो, ठो उनसे कोई आकृति 
नही बन सकती | विरोधी दिशाओं मे चल्नना स्वीकार करके ही रेखाएँ 
ज्षेत्र घेर सकतीं और आकृति-सौन्दर्य उपस्थित कर सकती है । 

परिणामः जीवन-सम्ृद्धि ओर सोन्दर्य के दिए गति की विविधता 


क्र 
छठ 


शोर स्वतन्त्रता आवश्यक है। 


रे 
भर ब 
या ब न 
७७७ जााााआाााशक रा 


लेकिन रेखाओं की काट-फाँस ही ड्राइंग नहीं है। उनमे दिशा- 
विरोध होने पर भी एक भाव-संगति आवश्यक है। तभी आकृति सफल 
ओर सुन्दर हो सकती है। वहाँ जैसे विरोध स्वयं किसी अन्तर्गत ऐक्य 
के कारण सम्भव बनता हो । रेखाएँ तो एक-दूसरे से डल्लटी जा सकती 
हैं; लेकिन सब मिलाकर उन्हे एक भाव को मूर्त करना चाहिए। उस 
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भाव के ऐक्य की अपेक्षा वे सब एक हों । वे ही कला रेखाएँ हैं। 

अर्थात्‌ जीवन-गतियों मे वेविध्य और विशेध हो सकता है, लेकिन 
उन सब से व्याप्त पक ऐक्यमाव अनिवाये है। मतवाद बहुतेरे हो, 
आस्था-विश्वाल, जाति-सम्प्रदाय, विचार आचार, गच्छु-आस्नाय, जितने 
चाहे हो; लेकिन डन सबके बीच ऐक्य का, यानी अहिसा का, भाव 
जरूर चाहिए। वह भाव है तो उनका भेद ही सत्य है। वह नहीं तो 
डसमें जीवन का सत्य-सौनदर्य भी नहीं । सोन्दर्य विरोध में सम्भव 
होता हैं; लेकिन विरोध ऐक्य-निष्ठ होना चाहिए । 

जो जितने विरोधों को अपने जीवन मे एक बनाता है, वह उतना 
ही विश है। जीवन की सुषमा को, उसकी कला को, उसके विज्ञान 
को, वह उतना ही अत्यक्ष करता है । 

अपनी गति ओर दिशा को श्रर्थात्‌ श्रपने व्यवहार और विचार को, 
इतना सच मानना कि शेष सबको ऋूठ ही मानना पडे और उनके प्रति 
अपहिष्णुता हम में प्रकट हो आय, यह अआआन्ति का लक्षण है। प्रगति 
के विरोध मे यह सनोबृत्ति अगति की श्रर्थात्‌ जीवन के विशेध मे मौत 
की परिचायक है। जहाँ पअप्रेम और हिंसा है वहाँ प्रगति तो है ही नहीं, 
वहाँ गति से ही उक्रताहट है, क्योंकि जो गतिशील है, वह अपनी गति 
मे इतना दत्तचित्त है कि दूसरी दिशाओं से चलने वाले के प्रति उसके 
मत मे हर्षामिवादन ही हो सकता है। उनसे उलकने का अवकाश उसी 
को होगा, जो गति से अर्थात्‌ जीवन से, मानो थक चला है. और अब 
जिसे मोत चाहिए । 

इस भाँति प्राणवान्‌ पुरुष का सख्रीधा लक्षण है अ्रद्वेध अर्थात्‌ 
अहिसा | प्राणों मे कुछ हास अनुभव होता है तभी हुष और हिंसा की 
वासना सम्मव दो सकती है। 

वह धामिक नहीं जो दूसरों के धर्म के अति प्रेम नहीं रख सकता । 
वह अद्धावान्‌ नहीं जो दूसरे की श्रद्धा को तोडना चाहता है । इसी से 
श्रद्धालु विनयी होगा ओर अहंकारी के पास किसी प्रझ्वार की श्रद्धा नहीं 
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पूर्व को ही जाते है, और सभी पश्चिम की ओर जाने से वि्युख हैं, तो 
कल्पना की जा सकती है कि क्‍या परिणाम होगा । प्रकट हे कि इस 
प्रकार जीवन अलमभ्भव हो जायगा | हर एक आदमी अपने में तब 
अकेला पड जायगा ओर जो जगत्‌ नाना रंग-रूपों के पुष्पों से वाटिका 
के समान खिला-भरा लह॒लहाने के लिए हैं, वह जंगली वन की भाँति 
अशोभमन बक्ल जायगा । 

गति की विशिन्नता शोभा का कारण है। कोई यह कहेगा, कोई 
वह । एक मध्यम सुर पर जिएगा तो दूसरे का जीवन दठीज्न सुर पर कसा 
हो सकता है। नाना व्यक्तियों की भूमिका नाना होगी । सब अपनी- 
अपनी मतियों के अनुकूल चलेंगे। वही जीवन-संघर्ष की अनुपम लीजता 
होगी । एक की सम्भावनाएँ दूसरे से जुदा है और प्रत्येक का जीवन 
अपने निजी अजुभव में एकदम अद्वितीय है । 

किन्तु स्पष्ट है कि विभिनज्नता तभी इष्ट हे जब अन्तर्गत किसी 
ऐक्य वी चेतना व्याप्त हो । यानी जब उसे श्रेम्त की बेढना थामे हुए हो। 
ह्रेष-विहेष, ईष्य-मत्सर, आतंक-आरोप जीवन के क्षण के कारण होते 
हैं। थे स्वास्थ्य के दास से सम्भव बनते है ओर गति को क्षीण करते 
है। वे वाक्य के लक्षण हैं। जिसका केन्द्र ओर गति स्फूर्ति स्वस्थ 
है वह औरो के भवि प्रीति-लाव ही रख सकता है| विकारी भाव गति- 
केन्द्र को अपने भीतर अनुभव करने की श्रद्ममता से येदा दवोते है। 
इससे साफ है कि बाहरी दिखने वाल्ली गति चाद्दे जिस दिशा से भी 
हों, उसका निंय तो बाहरी परिस्थितियों की अपेक्षा में ही होगा। 
व्यक्ति की साथना यह होनी चाहिए कि वह अपने भीतर ही रहने वाले 
गति-केन्द्र के साथ अधिकाधिक तन्‍्मय दो, यात्री व्यक्ति किधर चले 
इसका उत्तर होंगा, अपनी ओर । अर्थात्‌ उसका धर दे कि वह अपने 
ही केन्द्र मे पहुँचे, अपने साथ ही तादात्म्य पाये । 

हस साधना के बिना बाहरी तमाम गति व्यथथ से भिन्‍न नहीं है। 
जैसे कि निरुद्देश्य रेखाएँ एक चित्र के सौन्दर्य को नष्ट करती हैं और 
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उस चित्र के जीवन को प्रस्फुटित करने के बजाय म्लान करती है, बेसे ही 
आत्म-केन्द्र से टूटी हुई गति जगज्जीवन को असुन्दर और व्यक्ति-जीवन 
को अन्त बनाती है। वह गति ही नहीं है, सटकन हैं। एवं बेसा 
मौखय केचल ध्वनि है, साहित्य नहीं है । 

अर्थात्‌ ब्यक्ति को यदि किसी ओर कुछ करना है, तो वह दिशा 

अन्तमु खी है, उसका करत्त॑व्य-कर्म यही है कि वह अपने ज्वीवन-मूल के 

साथ उत्तरोत्तर अभिन्न होता जावे, वह अपनी श्रात्मा की पावे । बस, 
आत्मरूप होकर वह रहे। 

जो पिणड की आत्मा वह बहाण्ड की भी आत्मा है। अपने को 
पाना ब्रह्माण्ड को पा लेना है, क्योंकि परमात्सा एक है । 

इस अ्रध्यात्म के सत्य को ठम लोक सत्य ही समझे । उसे समझने 
के लिए तरह-तरह के उद्दाहरणों की सहायता ली जा सकती है; पर 
समभने को वही है ! 





चित्र दे से उ बिन्दु प्रथ्वी का केन्द्र है। समूची पृथ्वी यदि दिकी 
हुईं है ओर अखण्ड है, तो मध्याकर्षण की शक्ति द्वारा, उसी पर, डसी 
मे। यह तो है ही कि पृथ्वी पर फिर सूर्य और अन्य अद्दो का प्रभाव 
भी है, लेकिन पृथ्वी पर खड़े व्यक्ति के स्विए पृथ्वी के मध्य केन्द्र ३ 
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का आकर्षण ज्ञान डलके धर्म-विचार के लिए पर्याप्त है। केन्द्र ओर 
परिधि दो नहीं है! अत्यन्त अभिन्नता के साथ वे एक है। समझने के 
लिए ज्यासिति की धारणा हमने की है श्र दो शब्द बनाकर उन्हे दो 
समझा है। एक ही बीज से उत्पन्न होने के कारण उनसे द्विथा कल्पित 
भर है। 





अब पृथ्वी के घरातद्य ( चित्र २) पर खडा अर व्यक्ति ब, स, द, 
य में से किसी ओर जा सभता है, लेक्षिन प्रथ्वी के तत्व पर व्यक्ति की 
स्थिति यदि सम्भव है तो दी जब प्रृथ्वी का साध्याकर्षण डसे थाम 
रहा है | भ्र बिन्दु जिधर भी जाय, उसकी गति उस शक्ति से प्रभावित 
है जो ( चित्र २ मे ) धरातत्ञ पर व्यक्त नहीं है, पर जिसका ( चित्र हे 
में ) अ-ड रेखा से संकेत किया जा सकता है । 

अर पृथ्वी के धरातल पर जिधर भी चले उसकी स्थिति बिन्दु की 
ही रहेगी । धरातत्न पर होकर वह स्थावान्तरित होता है, चलता नही । 
घरातल पर रहकर वह खिचता हैं, दढ़ता नहीं । अर्थात्‌ वह गति कश्ता 
नही है, गति उस पर होती है। वह गति-मान नहीं, गति-गत है, केवल 
370 2४४४०० है। 

किन्तु यदि वही अ साधना पूर्वक अपने केन्द्र की ओर यानी अ-ड 
की दिशा में फिचि8न्म्रान्न सी गति कर्ता हैं दो वह प्रगति है। क्योंकि 
इस गति मे अ मात्र स्थानान्तरित, ही नहीं द्ोता दे, बल्कि अपनी 
बिन्दुता से आगे बढकर वह अपनी खत्ता और शक्ति को कुछ अधिक 
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व्यापक बनाता है| यानी ऐसे वह बढ़ता भी हे । 
सच तो यह है कि केन्द्र के प्रभाव से घरातल्व कभी भी मु नहीं 


है । लेकिन धरातल जितना अधिक केन्द्र के साथ अपने ऐक्य को अनु- 
भव करता टै, उतना ही वह चेतन्य-स्वरूप बनता है। कुल का भाग 
बन कर वह कुल की प्रकृति का समभागी बनता है। धरातल पर का 
बिन्दु बिन्दु ही है, सिर्फ अखझु है। पर यदि उसको केन्द्र-चेतना प्राप्त 
है तो वह अझु न रहकर अखिल हो जाता हैं। बिन्दु निखिल बनता 
है। चित्र ३ मे कल्पना कीजिए कि अ व्यक्ति आत्म-केन्द्र उ की दिशा 
मे ब बिन्दु तक साधनापूर्वक अपनी चेनना को ले जा सका है। तब 
कहा जा सकेगा कि अर का व्यक्तित्व बिन्दु-मात्र नही रह गया है, बल्कि 
अब वहअखस ब द क्षेत्र जितना व्याप्त हो गया है। अर इसी भाँति 
विराट बनता जा सकता है। बह्दी उसके व्यक्तित्व का बढाना अथवा 
प्रगति करना कहल्लाएगा । 

ज्यामिति के स्थूल्न उदाहरण से यदि हम सूक््म चेतन्य-क्षेत्र के 
आकलन तक पहुँच सके ठो ज्ञात होगा कि जो व्यक्ति अपनी आत्मा 
की दिशा से जितना बढ सका है; बाहर जगत्‌ की ओर भी उसकी 
सहानुभूति उतनी व्यापक हो गई है | अपने अन्तर मे प्राप्त हुईं ऐक्य- 
शक्ति के द्वारा उसका व्यक्तित्व बाहर की ओर भी विशद और विस्तृत 
हुआ है । व्यक्ति संस्था हो गया है । 

इसी भाँति बढ़ते-बढते व्यक्ति समष्टि रूप हो सकता है। जिसमें 
आत्मबोध यानी विश्ववोध अत्यन्त जाग्रत है, ऐसा व्यक्ति, व्यक्ति 
होकर भी इतना विराट होता है कि असंख्य जन उसमें श्रपनी कल्पना 
की मुक्ति पाते हैं और उसके ध्यान में अपने को विस्लजित कर देते है। 
डसकी वाणी आगम बनाती है और उसका करे इतिहास का निर्माण 
करता है। उसका बल्ल कात्न के साथ क्षीण नहीं होता, बल्कि गुणानु- 
गुणित होना हैं। व्यक्तित्व उसका राष्ट्रों और जातियों की श्रद्धा-भक्ति 
के समप॑ण द्वारा उत्तरोत्तर प्रेरक बनता जाता है। उसकी देह-गत इकाई 
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कभी की मिट चुकी हो, फिर भी वह कोटि-कोटि मानवों का झुक्ति- 
मन्त्र बनकर अत्षय रूप में विराजित रहता है । 

असंख्य मानव हैं और उनसें असंख्य सम्भावनाएँ है | उनमे से एक 
की भी सम्भावनाओ्रों को कम करने की इच्छा करने की आवश्यकता नहीं 
है। जरूरी है कि सब अपने मीतर के निहित डह्देश्य की पूर्ति करें ओर 
उसके लिए अपनी ही राह चल्नें। वह राह उनकी अपनी होगी । इससे 
किस्ती और की नहीं होगी । वह आवश्यक रूप में अद्वितीय होगी | फिर भी 
राह तो एक ही है, क्नोकि परमात्मा एक है। चेतना एक है, ओर सबके 
अनन्‍्तःकरण से ऐक्य है, अतः खब के स्वत्व को अच्ुण्ण रखकर भी जो 
उनके ऐक्य मे प्रस्कुटन लाती है, वही प्रगति की राह हो सकती दें । 
वह राह व्यक्ति मे अपनी ही ओर जाती है और प्ररणा वही अन्दर से 
खेती है। व्यक्ति फिर उस अन्‍्तःप्ररणा को ही प्रकाश्य गति रूप से बाहर 
की ओर दे देता ६ । यही जीवन की प्रक्रिया है । 

इस आत्माभिश्जुखता से विज्ञग होकर जो भो गति है, वह भटकन 
है। आत्मा को खोकर समूची धरती का राज्य पा लेना धघूल्व पाना 
जितना भी तो नहीं है, क्योंकि वह माया है। यश, कीति, धन-सम्पदा, 
शक्ति श!।सन आदि को सामने रखकर जो गति की जाती है, वह प्रगति 
नही होती, क्योकि उससे व्यक्ति नहीं बढता, बन्धन बढता है! ऐक्य 
नहीं बढता, डाह बढती है। व्यक्ति की प्रगति है हृदय के व्यापक हांते 
जाने में । हवाई जहाज पर दो सौ मील की रफ्तार की गति जैसे सानव- 
प्रगति के क्विए असंगत हे वैसे और क्लौकिक गतियाँ भी असंगत है, 
अ्रतः प्रगति का लक्षण है व्यक्ति की सहानुभूति की व्याप्ति। सहानुभूति 
का जितना विस्तार होगा अहंकार उतना ही पतला होगा। इसलिए 
जहाँ जितना अहकार गाढा है और आग्रह तीत् दे वहाँ प्रगति डतनी दी 
कमदे । 

इस तरह अपूर्ण प्राणी के लिए प्रगति की आवश्यक शंते हो जाती 
है, व्यक्ति की आत्मनिरीक्षण ओर आत्मालोचन की प्रार्थनाम्रुखी दृत्ति । 
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दूसरे के नुक्स जो देखता है, वह ठहरा हुआ है, क्‍योंकि दूसरे की गति 
की ठोकर हो डसे रूगती हे । चलने वाला अपने सुकक्‍्स पर आँख 
रखेगा । औरों का दोष वह अपने में देखेगा । दूसरे को बुरा-सत्ला न 
ऋह कर वह अपने को कसेगा । यह नहीं कि द्वि-पढी मानव-साषा का 
प्रयोग वह नहीं करेगा । भाषा में विशेषणों का ह्वित्व और युग्म वो 
अनिवाय ही है। सत्-असत्‌, हेय-विधेय, पाप-पुणय, अच्छा बुरा आदि 
तुलना के शब्द उसकी भाषा में भी आयेंगे ही । पर ऐसे शब्दों को 
मकेलने वाली उसके अन्दर की अपनी बेदना होगी । सख्ठद शब्दों से 
यदि वह बचेगा नहीं तो इसीलिए फ्लि सबसे #&घिक उसकी चोट को 
लेने वाला वह स्वर ही होगा। उसको भाषा में रोक कही न होंगी । 

इस भाँति सच्ची प्रगति की राह पर चलये वाला व्यक्ति समाज का 
प्रेमी होगा । क्‍्योंझि ससाज के हाथों दण्ड पाने के ल्लिए वह सदा 
डउच्चत्‌ होगा । वह समाज-विद्रोही या समाज-शारस्री या सलाज-शासक 
नही हो सकेगा, क्योंकि वह समाज को अपने से अक्ृग न मान सकेगा । 
वह समाज की व्यवस्था का आदर करेगा ओर उसके विकार का अपने 
ऊपर कष्ट स्वीकार करके परिहार करेगा । वह समाज का सेवक होकर 
शास्ता होगा ओर सविनय दोकर सुधारक होगा । उसको आलोचना 
प्रेम की व्यथा मे से सम्भव बनेगी ओर उसकी सहानुभूति शासक से 
अधिक शासित के साथ होगी । जज से ज्यादा अभियुक्त के लिए 
उसमे दर्द होगा, पर चमाशील होकर अपराधी के प्रति वह न्‍्यायी भी 
हो सकेगा ! 

हम किस ओोर बढ़े ? जवाब है : प्रेम की ओर | प्रेम का सतलब 
आत्मापंण । अपने से अधिक हमे ध्यान हो दूसरे का, डसकी इज्जत 
का और उसके अधिकार का। हमारा स्वत्व इतना कम होता जाय कि 
हमारे पास स्वघर्म से अतिरिक्त ओर कुछ अपना बचे ही नही । जो 
हो हमारे लिए कत्तंव्य हो । कर्चब्य-्पालन का फल अधिकार के रूप में 
हमारे पास आवबे भी तो वह उस कत्तंव्य को और विस्तृत और गम्भीर 
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ही बना दे । अधिकार में हम भोग न देखे । जीवन ही हमारे लिए 
स्वार्थ-भोग की जगह स्वापंण का धर्म हो जावे । इस सबदा मतलब 
हैं कि हम अन्तरात्मम्ुखी हो और बहिजंगत्‌ को अन्तर्जंगत्‌ की 
5,पेक्षा मे देख । डसी अपेक्षा मे उसको संस्कार दूँ। यानी स्वयं संस्कारी 
ओर स्वच्छु बनकर जगत्‌ को संस्कारशील ओर स्वच्छु बनावें । 

यह तो प्रगति । इससे जो विम्युख वह अ्रानित ॥ इस मूल तत्त्व से 
यानी ईश्वरामिम्ुखता से विरुद्ध होकर जो भी है, वह अनिष्ट है। बेला 
ज्ञान बोर है, कर्म बन्धन है और कला विलास है । 

हम किधर चलें ?--मुक्तित की ओर । 

मुक्ति कहाँ है ?--ईश्वर में । 

इंश्वर क्या है ९--ऐक्य । 

इससे विचार मे और कम मे, व्यवद्वार मे और अध्यात्म में, बढ 
हम तो ऐक्य की दिशा मे । वह दिशा सबके लिए भिन्न है, फिर भी 
सबके लिए एक है। वह अद्वितीय है। वह सबको इसी क्षण सुल्नभ 
है । उसके लिए प्रतीक्षा की या शोध की आवश्यकता नहीं है । न कद्दी 
भागने की जरूरत हैे। उसकी सूचना तो हमारे भीतर हर समय ही 
ध्वनित हो रही है। उसको सुनते भर रहना है। 


अच्छाई-बुराई 
(१) 


सवाल है कि अच्छाई-बुराई क्या ? 

एक पड़ोसी बुजुर्ग की उदारता से प्रभावित हूँ। आसपास कोई 
बीमार हो कि वह देखने पहुँचंगे, सलाह देंगे, दवा करेंगे। खभा- 
सस्थाओं को दान देते है | कई छात्र उनकी ओर से वृत्तियाँ पा रद्दे हे । 
जाड़ों में रज्ञाइयाँ बटती हैं। अनेक समितियों के वह सदस्य है। घन 
है, पर व्यसन कोई नही है। पढ़े नहीं तो गुने बहुत है। पेठ डनकी 
गहरी है । बुद्धि चोकन्नी । कान और आँख खोलकर रहते है । ऊपर धन 
का दिखावा नहीं दीखता है । 

सब है, पर अरे यह क्या ? लाला के मुँह से तो फूहड गात्ियाँ 
निकल रही हैं ! आगे की सुध नही, ऐसे गुस्से मे है । ऐँ, क्या हुआ * 
-अंह, वह तो उनका नोकर है। नोकर ने गुस्ताख़ी की होगी। 
ताबेदार लाला के आगे मुह खोल्ले ? यह हो ओर लाला डसको 
सह जायें ? जी नहीं, ऐसे लाख का घर डनका राख न हो जायगा ! 
इससे अपने लखपतीपन को लेकर वह काफ़ी सगवे और सावधान है । 

ऐसे ही एक रोज़ जगराम आया । लाला की घुड्साल पर वह लईस 
था | आदमी मेहनती और मजबूत था। पर आया तो गिडगिडाता 
हुआ | मेने कह-- जगराम, क्यों क्या बात है १ 
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बोला--बाबू , लाला से हमारी तनख़ा दिया दो । 

मैंने पूछा--क्या हुआ ? 

बोला--निकाल दिया। 

बात यद्द हुईं कि लाला ने सवेरे आकर कहा कि 'घोडी आज घुमा- 
कर क्यों नही लाया ?! जगराम ने कहा कि 'घुमा लाया हूँ, जी ।! लाह्ना 
ने कहा, 'चुप सूअर, जवाब देता है। हम कहते हैं, नहीं घुमाके लाया, 
फिर भी बके जाता है ।! जगरास ने कहा कि 'हुजूर, घुमा लाया हूँ ।” 
इस पर लाला ने गुस्से मे जो कहा वह दुहराया नहीं जा सकता और 
जगराम को उसी वक्‍त बरख़ास्त कर दिया | 

जगरास का ख़याल्न था कि लाला दिल के दयालु हैं! तनखा देंगे 
जरूर, बल्कि चाद्दे वाजिब से भी ऊपर दे। पर उसे नीचा दिखाना 
चाहते हैं । लेकिन ठाकुर का बेटा बहन-बेटी की गाली नही सुन सकता। 
जाकर अभी उनके हाथ जोड़" तो फौरन सब पेसे दे दुंगे, यह पक्की 
बात है। पर वह तो सुझले होने वाला नहीं। लेकिन, आप जानते 
हैं, बाबूजी, गरीब आदमी हूँ, सो कहके तनख़ा दिवा दो तो बढा 
जस हो । 

जगराम की बात सच है । लाला दयालु है, दीनो के अतिपालक हैं, 
ओर दान-दृनास बहुत देते रहते है। पर अपने सम्मान का भाव उनमें 
इतना चहका हुआ रहता है कि वही अभिमान हो जाता है | दाव और 
दया से उनके सम्मान को सुख मिलता है। उनके अभिसान को ऐसे सेक 
पहुँचती है । उसी फोडे पर डँगली पड़े तो यह उनको सहन नहीं हो 
सकता । उल अभिमान के किनारे के उस पार लाला बड़े भत्ते हैं, उस 
किनारे से इधर उनकी कमजोरी नज्ञर आ जाती है। 

उनसे दान पाने वाले से पूछी तो ल्वाज्ञा बड़े भत्ते है। गाली खाने 
वाले से पूछी तो तस्वीर उतनी उजल्ी नही हे। । 

अब लाला भले है कि बुरे, इसका क्या जवाब है ? जवाब है कि 
दोनों हैं। सच पूछिए तो न वह एक है, न दूसरे है । वे विशेषण ठो 
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खाने हैं, और लाला व्यक्ति हैं । अर्थात्‌ वह स्थयं है। अपने मे दुबकी 
अपनी आदतों से और न जाने किस-किससे लाचार वह बिचारे एक 
आदमी हैं। भिखारी देखते है तो दान उन्हे बेसे ही देना पडता है जेसे 
गुस्ताख़ी देखते है तो गुस्सा होना पडता है! 


(२) 

एक खूनी चोर पकडा गया । रास-राम, कैसा खूं ख़ार |! श्रजी तीन 
खून उसके माथे हे । और चोरियाँ तो क्वितनी ! मुश्किल से हाथ लगा। 
पुलिस अपने को शाबाश मानती है । 

पर घर पर उसकी माँ छाती पीट रही है | वह माँ बेटे को जानती 
है, चोर को नहीं जानती । माँ बीमार थी और खाने को और दवाई को 
कुछु न जुटता था। तब उसके बेटे ने पहली चोरी की । माँ सुनकर काँप 
गईं । पर उस बात पर बेटे के प्रति कृतज्ञता के आँसू सो उसमे आये । 
अपनी चोरी के कारण माँ के निकट वह कुछ और भी अधिक बेटा हो 
गया। माँ के लिए तो उसकी चोरी एुक तरह से उसका स्वाथ-त्याग 
हीथी ) 

वही घोर आगे डाकू बन गया। सुनते हैं धन लाता और गरीबों 
में दाएँ-बाएँ बॉद देता था। और वे दीन लोग आँखों मे आँसू लाकर 
अब उसे याद करते हे। 

नाम समकम्तिए उसका तुछा हे | यानी तुलाराम । अ्रब सवाल है कि 
वह तुल्लाराम कया है ? जेल में वह डाकू है, फाँसी पर हत्यारा होगा । 
पर माँ के जी मे और कुछ लोगों की आँसू-सरी आँखों की दृष्टि मे वह 
क्या है ? वहाँ बुरा नही, शायद भल्रा हे और प्रेम का पात्र है । 

अब पूछें कि तुछा क्या हे? अच्छा है कि बुरा है ? तो मालूम 
होगा कि वह दोनों है ओर एक भी नही है । सच पूछिए तो वह स्वयं 
है। कुछ अनिवार्य कारणों का अनिवारय फल । आँखुओं से से भ्रा 
दीखता है, कानून सें से घुरा दीखता दे । 
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ऊपर दो उदाहरण दिये। पर हम सब, या दर कोई, उदाहरण है । 
सबका वही द्वाल है। सब अच्छे हैं, सब छुरे है । उल ओर से वह, इस 
ओर से यह। असल में सब अनिवाय है। अ्रच्छाई-बुराई को अपने 
द्वारा प्रगटाने वाले होकर भी खुद अच्छे-बुरे नही है ! 

इस तरह सब समान है। पक्षपात का दोष ईश्वर को भत्ना केसे 
दिया जा सकता है ! स्वब्यापी होकर पक्षपाती होना ईश्वर के वश का 
ही काम नही । अतः वेज्ञानिक और धार्मिक-बुद्धि समदर्शी है। सबके 
भीतर की राशि के ऋण-घन जोड़े' और ईक्वेशन फैल्ाएँ तो फल वही 
हाथ लगेगा : शून्य । 

जगराम और सेठ तुछा और जज, सभी आदमी है । सब की कीमत 
और जगह इस दुनियाँ मे अलग है | एक घट है, दूसरा बढ़ हैं। सेठ 
जगराम को गल्ली दे सकते है ओर तनखा रोक सकते है, जगरास गाली 
खा सकता है ओर तनखा के लिए गिडगिडा सकता है। उसी तरह 
तुछा कानून के फंदे से फाली पा सकता है, क्योंकि जज, किताब देखकर 
उस कानून के फन्दे की फॉसी उसे दे सऊते हैं। समभावी सृष्टा की इस 
सृष्टि मे इसी विषम भाव से काम चला करता है। सबके अलग काम हैं 
और अल्वग दास । यहाँ तक कि उनमे आकाश-पाताल का फके और 
भच्य-भच्षक का सम्बन्ध दीखता है | हाँ, वह अन्तर और विरोध-सम्बन्ध 
है सी । फिर भी सब आदमी हैं। यानी सबके भीतर एक सामान्य सत्य 
है । सब प्रेम से खिलते ओर अपमान से क्ुलसते हैं। सबमे आहार 
निद्रा, भय मेथुनं च सामान्यमेतत” है। 


इससे मुझू हक नहीं कि एक को अच्छा और एक को बुरा कहकर 
में छुट्टी पाऊँ। सत्य पर में आँख नहीं मीच सकता । तुला फाँसी पा 
रहा हो, तब जज ब्रिज खेल सकता है। इस फूके पर आँख में नहीं 
सीचता । आँख मींचना उससे घबराना होगा। लेकिन मुझे इच्छा नहीं 
कि जज के ब्रिज खेलने और डाकू के फॉसी झूलने में मे विज्न बनूँ । 
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अर्थात्‌ वह अन्तर में खुली आँख से देखता ओर खुले मन से मानता हूँ। 
फिर भी उन्हीं आँखों में यह भी देखता ओर उसी मन से यह सी मानता 
हैँ कि जज जेसे अच्छा वैसे बुरा भी है, ओर डाकू भी जेसे बुरा, वेसे 
अच्छा भी है। 

अर्थात्‌ इस दुनिया के आदमी में जो अन्तर हमे नज़र आता है, 
उन आदमियों मे से फिसी को अच्छा ओर दूसरे को बुरा कहकर हम 
उस अन्तर को नही समझ सकते । यह तो शग-दह्वंघषमयी बृत्ति होगो। 
उल्तकी जड में हमारी रुचि-अरुचि काम कर रही हो सकती है। हुर उस 
बारे में व्यक्तिगत रूप से सावधान हो तो सी वर्ग-हित और वर्ग-चेतना 
से आबद्ध हो सकते हैं। यानी हमारा विवेक शुद्ध-विवेक नहीं, वर्ग- 
विवेक हो सकता है । 

क्या आप समझते हें कि मोटी तनखा और मोटी किताब और 
बारीक बुद्धि लेकर सदण्ड-विवेक के प्रतिनिधि जो जज-मन्रिस्ट्र 2 समाज 
के हृदय के बीच से अधिक समाज के सिर पर बैठ हुए हैं, वे अन्‍्तः 
विवेक के प्रतिनिधि हैं? नदीं, वात्फाक्षिक शासन को न्‍याय-पुस्तक 
(दण्ड-पुस्तक) के संरक्षक और पहरेदार भर वे है। वे अपनी बात नहीं 
कहते, या अपनी कहते समय भी अपने वर्ग की बात कहते हैं। 

इसलिए वे सब आईन-कानून, जिनके साथ विषम-बुद्धि और दरड- 
भावना मिल्तली हुईं है, कतिपय की स्वार्थ-रक्षा के काम के हैं, सन्‍्ची प्रगति 
के प्रयोजन के वे नहीं हैं। सत्य-शोध के काम लायक वे नहीं हैं । सत्य- 
शोध के लिए समत्व-बुद्धि से चलना होगा । महात्मा और पापात्मा, 
ब्राह्मण ओर चाण्डाल सबसे समत्व-बुद्धि । डस समभाव के साथ ही 
जीवन-तत्व की असल्न जिज्ञासा और असल शाध हो सकेगी । 

आशय कि जब हम दइृढता के साथ सान लोंगे कि आदमी कोई 
अच्छा ओर कोई थुरा नही है, सब अच्छे हें क्योंकि सबमे ईश्वर का 
वास है और सब बुरे हैं क्योंकि सब ईश्वर से मिन्‍्न्र हैं, निश्चय के साथ 
जब हम यह मानकर चल सकेंगे तब ही अच्छाई ओर बराईं के सवात्ल 
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का जवात्र हूँ ढ़ने के अधिकारी होंगे । 

अगर हम जानना चाहते हे कि अच्छाई-बुराई क्या है तो हमे डाकू 
के बारे मे जज के फैसले, या जज के बारे से अभियुक्त के फेसले को 
अपने मन से एकदम दूर हटा देना चाहिए | जिसको बुरा ससर्ा है डस 
के भीतर से बुशाई की गॉठ मिन्न जायगी और जिसको धर्मात्म। साना 
है उसमे से अच्छाई का मन्त्र मित्र जायगा, यह सानना भ्रम है। आल्नो- 
चना से व्यक्तित को पकडकर कुछ नही मिलता | चीमटे से हवा नहीं 
पकडी जा सकती ! व्यक्ति प्रेम से मिद्धता है । व्यक्ति के भीतर का 
सत्य भी प्रम से मिलता है। वृहत्‌ ओर ब्यापरू प्रेस का सास ही सम- 
वाभाव है। प्रेम से देखने पर दोषी अपने दोष के कारण बल्कि ओर 
भी करुणश प्रेम का पात्र हो जायगा । उसी तरह प्रेम से लोगे तो जजञ्ञ की 
जजी का आतंक और झट एकदम शून्य हो जायगा और जज नाम के 
आदसी की असलियत आँखो के लिए रह जायगी । 

ऐक्स-क्विश्श होती है न । उससे सास के आवरण के आर-पार जो 
है बह दीख आता है। शम सी वही किरन है। उससे ऊपर की ब्यर्थ- 
ताओो के नीचे ओर पार जो सचाई है उल पर नजर टिकने का सुभीता 
होता है । डठने गहरे मे डाकू की डकेती और घर्मापव्समा की साला ओर 
दुनियादार की अहस-तुष्टि कया तमिझ भी बच सकती हे ? ज्वालासुलदी 
के गर्भ से ज्वाला के अतिरिक्त क्या कुछ भी ओर हो लकता है ( कूढा 
हो कि कंचन, सब चहाँ जाकर आग हो जाता है। इसी से कहना होता 
ह कि अच्छे का अच्छापन और बुरे का बुरापन उन आदुसियों की अस- 
लियत नहीं है। असलियत जानने के द्षिण उन पर हम-आपकवे चिपकाये 
हुए लब लेबिल फाडकर अछहूग कर देने होंगे ! लेबिल काम देते हैं, पर 
उन्हीं लेबिलों की जब पडताल का सवाल हो, तो वे ही काम में बाधा 
दे सकते हैं । 

हम अ्रच्छाई-बुराई को भीतर से समझना चाहते हैं, इसी से इतनी 
भूमिका की जरूरत हुईं । अच्छाई-बुराई को समझने से हम एक कदुस 
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भी आगे नहीं बढ सकते जब तक उन्हें तरह-तरह के आदमियो से 
चिपटी हुईं देखने के हम आदी है। ब्यक्यों मे जो भेद करती है ऐसी 
बुद्धि के पूर्वाप्रह शान्त नहीं हैं। अ्रपने पूर्व-प्रहों को पद्दिले सुल्ला देना 
होगा । व्यक्तिगत रुचि-अरूचि से ऊँचे हो जाना होगा। मत-मतान्तर 
से अपने विवेक को शुद्ध रखना होगा । 

कल्पना है कि मौत के बाद लोग धर्मराज के आगे पेश होते हैें। 
तो क्‍या वहाँ खब अपने-अपने कपडो में ले जाये जाते होगे ? राजा ताज 
मे ओर गरीब चिथडों मे वहाँ पहुँचता होगा ? कलक्टर साहब कलक्टरी 
ल्लेकर और चपरासी कमर मे चपरास बाँधकर क्या वहाँ पेश होता 
होगा ? वह दरबार मेरा देखा नही है । पर मालूम होता है कि कपडे 
सब यहीं रद्द जाते होगे ओर अपनी भीतरी यथार्थता मे ही डस अदा- 
लत से सब खडे होते होगे ! जो विशेषण की आँख मे आता है, वह छूट 
जायगा, और विशेष्य द्वी वहाँ पहुँचेगा । तब कौन जाने कि वहाँ इ'जोल 


की बात ही घटित दिखाई दे कि 776 757 आशा 96 [86 850 ध॥0 
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आशय : अहंकृत मान्यताओं को चुप करके ही हम सत्य-विचार की 
दिशा में बढ सकते है। सान्‍य का आदर शौर घरणित का अनादर छोड 
दोनों को एक जूमीन पर बेठने देना होगा, तब बात आ!गे चल्लेगी । 

यानी अच्छाई-बुराई सच्चे तोर पर तभी जानी जा सकेगो जब 
आदमी में अच्छा-बरा हमारे लिए कोई न रह जायगा। 

( ४ ) 

उपर देखा कि व्यक्ति अच्छा-बुरा नहीं दे। तब अच्छाई-बु राई 
कहाँ है ? 

१, कम मे ? 

२. फल में ९ 

३. आत्मः में ” 


आप 


४. परिस्थिति से २ 
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[कह सके कि अच्छाई-बुराई ही नहीं, तब तो ठीक है। पर क्‍या 
वह हम कह सकते हैं ? नहीं, भाषा मे वह हम नहीं कह खकते । भाषा 
ह्रेत पर सम्भव बनती है | अद्वेत मौन-अद्धा का विषय दे । यह तो सच 
है कि जो भ्रन्तिम है; वह अखंड है, उसमे तो अच्छाई-बुराई आदि 
सभी द्वित्व मुक्ति पाते हैं। पर ह्वत काटने के लिए भी हर त का विचार 
किया जा सकता है। ] 

१. कम की स्वतन्‍्त्र सत्ता नहीं हे । कर्स कर्ता से निरपेत्ष नहीं । 
माँ ने प्रेम की थपकी दी, दूसरे ने क्रोध से बेसे ही थपकी दी । यहाँ कम 
का रूप एक है, उसके तोल दो हे । 

२. फल मूल-भावना से भिन्‍न हे । माँ के प्रेम की थपकी बच्च को 
रुला भी सकती है, दूमरी और कोई बात हो सकती है जिसकी चोट 
शरीर पर न दोखे, मन पर गहरी पडे | इस तरह आँख से या सहज 
ब॒दि ले दीखनेवाला फल छुल भी द्वो सकता है। 

३. आत्मा यदि मुक्ष-चेतन्य का नाम है तो यह बडी गहन-गवेषणा 
का विषय होगा कि अच्छाई बुराई का द्वित्व वहाँ कैसे होने में आया ? 

४. परिस्थिति मे उसे देखना अपने को अपने से बाहर देखने के 
बराबर है। सचमुच उस सिद्धान्त पर चल्लमें तो चोरी के क्लिएु चोर को 
छोडना और उसके आसपास की परिस्थिति को पकड़ना होगा। यानी 
चोर को साफ, ओर हवा को साफ करने मे लगना होगा। डस बात में 
भी तथ्य है, पर तथ्य का अंश है। चोर अपनी परिस्थिति का शिकार 
नहीं; बल्कि अंशतः अपनी परिस्थिति का निर्माता भी हे | डस दिन 
जाने किस कारण लहसुन की गाँठ कमरे मे रखी थी । कमरा उसकी गन्ध 
से भरा मालूम हुआ । ऐसी हालत में उस गन्ध से छुटकारे का क्या 
यह डपाय होगा कि लद्सुन की डल गांठ को तो डेडे नहीं, और सारे 
कमरे मे इतर छिंडकते फिर ? अर्थात्‌, कमरे मे भरी गन्ध उस कमरे में 
रखी हुई चीज़ो से एकदम इतर वस्तु नही है। इस लिहाज्ञ से परिस्थिति 
मे अच्छाई-छुराई देखना कारगर न होगा । 


श्श्डे सनन्‍्थन 


सवाब् होता है कि तब फिर क्या करना होगा ? 

वेशक सवाल वह लच्चा है। एक तरह वह नित्य है। प्याज को 
जानने के लिए. उसके छिलओ को छिलका कहकर छीलते चले तो वह 
प्याज़ कहाँ रह जायगी ? “यह भी नदी, वह भी नहीं, इस पद्धति से 
'जो है! क्‍या वह मिल्लेगा ? अन्त में 'नेति! ही हाथ रह सकती है। 

पर मे कहता हूँ. कि “नेतिः ले कोई क्यो घबरावे ? दाशनिक का 
“लेतिः दी भक्त का 'तत्सत! है। हम 'निति! को शून्य रखने को लाचार 
क्यो बने रहे ? भक्ति हो तो “न ठुछ' ( नेति ) ही हमें 'खब कुछ! 
( इंश्वर ) हो सकता है । 

तक की सीमा निषेघ की सीमा है। उस सीमा तक हसें ले जाने 
के ल्विए हम उसके कृतञ्ञ ही हो सकते हैं। वह सीमा ही कारण है कि 
उसके आगे हम श्रद्धा का अवल्वम्ब थामे । कहा जायगा कि तक जहाँ 
रुक जाता है, उस हृद से आगे भी कुछ है यह किस आधार पर सातन्ा 
जाय ? स्पष्ट है कि तके के आधार पर तो यह नहीं माना ज्ञा खकता । 
तब क्या सत्य को सीमित मानना होगा ? कैंठिनाई है तो यही है कि 
व्यक्ति खाचार होना नहीं चाहता | कहीं उसकी हुदु खींच दी जाय, 
यह वह नहीं सह सकता | शरीर की हद है, पर मन उस हद को नहीं 
मान सकता । इससे जहाँ हद आईं और उससे आगे बढने ही सुभा- 
नियत आईं कि वही वह डसे अपने भीतर की शक्ति से न भानने को 
लाचार हो जाता है। इससे तकी को वह स्वीकार कश्ता है, और जहाँ 
लक रुके, वहाँ श्रद्धा को स्वीकार करता है। आँख जहाँ तक जायगी 
वहाँ तक देखेगी । आँख नही जायगी, वहाँ व्यक्ति बुद्धि से जायगा । 
बुद्धि नहीं जायगी, वहाँ श्रद्धा से जायगा। अर्थात्‌ अपनी आत्मा पर 
वह सीमा स्वीकार नही करेगा। सीमित शरीर के भीतर दी आत्मा को 
असीम से कभी कुछ और वह नहीं मान सकेगा | 

अखल बात यह है कि कार्य-कारण की कडी जोडती चक्तने वाली 
बुद्धि चल सकती है स्थिति पर । नकशा बनेगा तो स्थिर कनवास पर । 
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इसी से कील जड़ कर कनवास को खूब कल देते है, तब उस पर ड्राइंग 
खीची जाती है । 

किन्तु यह सुविधा जीवन का चित्न बनाने या उसका विज्ञान सम- 
ऊने वाले के लिए नहीं है । जीवन-पट थिर है ही नहीं; वह प्रतित्तण 
प्रचाह्दी हे । बहते पानी पर तस्वीर खिचेगी तो केसे ? ल्कीर खींचवतें हे 
कि बहाव सब भर देता है। 

तो भी हवा शान्त हो, प्रकाश सध्यम हो, पानी कुछ सोया हुआ- 
सा बह रहा हो, तथ किनारे पर बेठकर डस पानी की सतह पर चित्र 
भी दिखाई दे आदा है। अधिकतर वह चित्र हमारा ही होता है। कभी 
किसी प्रियजन का भी वह चित्र हो सकता दें। पर पानी के बहने के 
साथ चित्र कॉपन लगता है, बिखर जाता दे और धूप खूब फूटी हो दो 
वह चित्र बनना ही शुश्किल हो जाता है। इस तरद यदि सगते जीवन 
पर कोई हस अपना चित्र उसार देखते भरी है तो प्रधिकांश सम्भव यह 
है कि ज़ीवन-पट को सोया हुआ कल्पित किया है और उस पर हमने 
अपना ही चित्र उतार देखा है। वह जीवन का चित्र नहीं, हमारा अक्‍्ख 
है। यद्ध भी हो सक्रतः है कि उस चित्र के पीछे कनवास ही न हो और 
एक बेसुध तनन्‍्मयता में सानो शून्य पर ही उसार कर वह देख लिया 
गया हो । 

अर्थात्‌ तक के कदमों को थिर जमीन चाहिए। शोर जीवन एक 
बहाव है। इससे तके सब-कुछ करके भी डसके बहतेपन को नहीं 
पकड पाता | 

यहाँ मे कहना चाहता हूँ कि जीवन की गतिशीकता से अल्वग होकर 
अच्छाई-बुराई को नहीं समझा जा सकता है, समझा जायगा तो वह 
सममझना ग़ल्नत होगा। कर्म में, फल मे, परिस्थिति मे अच्छाई-बुराई 
को देखना जीवन के गति-पक्ष से अपनी दृष्टि को विय्युल रखकर ही 
हो सकेगा । 

किन्तु गति तो जीवन का लक्षण है | इससे गति-निरपेत्ष अच्छाई- 
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बुराई को बाँवने या खोलने वाल्यी सब परिभाषाएँ अधूरी हें | वे स्थिति 
को स्थिर करने का आग्रह करके जीवन की गति को रोकती हैं। 

थिरता जड़ता है । जडता मै अच्छाई-बुराई कहाँ ? डसफोी गतिमय 
भाषा की परिभाषा में देखना और दिखाना सही हो सकेगा । 


( <*) 

जीवन गतिशील है, इसका क्या अथ ? गति में दिशा गर्भित है । 
गतिशील हे तो किस ओर गतिशील है ? या कि डसकी गति में दिशा 
नहीं, केवल मात्र स्पन्दन है * 

स्पनदुन भर मानें और दिशा न मान, तो काल का अस्तित्व व्यर्थ 
रझहरेगा । फिर ये बीतते जाते हुए दिन क्यो ? इतिहास क्यो १ भूत- 
भविष्य क्यो ? अर्थात्‌ जीवन प्रथमतः स्पन्दुशील है ही, पर उस स्पन्दुन 
मे कुछ लक्ष्य है । केवल य्रेचेनी नहीं है, एक अभिल्लाषा है। उस अभि- 
खाषा का मानो एक केन्द्र है। यानी उसमे दिशा है। वह क्‍या? 

इसके जवाब की भाषा पश्चिम की एक है, पूर्व की दूसरी है। 
भाषा भिन्न है । पर स्वर अभिन्न है। पश्चिम के प्रकृति-वेज्ञानिक और 
तत्व-विचारक ने जवाब दिया : विकास | अखिल सष्टि अपने में विकास 
करती जा रही है। हम पर जो परिवर्तन हो रहे या हम जो परिवर्तन 
कर रहे है, और जिसका लेखा-जोखा इतिहास देता या उससे माँगा 
जाता है, उन सबमे ले विकास अपने को सिद्ध कर रहा है । 

अपनी ओर का सवीषी जीवात्मा से परसात्मा, खण्ड से अखण्ड 
ओर स्थूल् से सच की ओर जीवन की गति की दिशा को बत- 
लाता है । 

यहाँ शंका हों सकती है कि तमाम सृष्टि की गति ही जब एक 
दिशा में हो रही है तो दिग्भ्रस या निर्णय का सवाल ही कैसा ? हम 
चाहे-न-चाहे, धरती ठो घूम ही र॑ंही हैं। हमारे चलने-न-चलने की 
बात से क्‍या कुछ भी उसमे फक आता है ? और यदि ऐसा है तो फिर 
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अच्छाई-बुराई का प्रश्न ही वहीं डउठना चाहिए । 

यह शंका इतनी अधिक संगत किन्तु सांघातिक है कि इसका 
जवाब ह्ढने की चुनोती हर विचारक अनुभव करता है ओर कुछ उसका 
जवाब देने की भूल में भी पड जाते हैं। इस प्रश्न पर सानव-जाति के 
अनेकानेक मनीषी पहुँचफ़र सम्भ्रम से मौन रह गए, शोर अनेक विज्षिप्त 
हो गए । इसके जवाब पर जिसने सुँह खोला वही डूबा । ओर जिसने 
पाया वह चुप रहा। श्रर्थात्‌ यह सवाल सवाल ही रहने के लिए हे । 
इसऊा जवाब खुद वह जवाब होना है। ओर खुद दोना ही जवाब न होने 
के बराबर हे । 

फिर भी समझने को कुछ सहारा ( जवाब नही ) हम पा सकते 
है । एक नदी-किनारे हम बैठे है। वहाँ घारा मे फूल पत्ते बह्दे जा रहे हैं । 
पर कया देखते है कि कही वे फूल-पत्त बद्ते-बहते रुककर चक्कर खा 
रे है ? या एकाघ कुछ आगे जाकर किनारे-किनारे फिर हमारी ही तरफ 
लौटे आ रहे हैं! यानी, नदी समूची का बहाव एक और, और एक 
होने पर भी, अनेक कारणो से, डसके पानी मे कुछ विषम गतियाँ सी 
सम्भव बनती है। नदी में जो सँचर पडते है, वह इसी विषम गति के 
कारण । यानी सारो नदी जब बह रही हो, तो पानी के ज्ञिए नितान्त 
रूप से दिशामूल्न का प्रश्न नहीं डठता, सही; फिर भी जीवन के प्रवाह 
में आवत्तंक-चक्र कुछ पढते ही हैं। 

अब, कल्पना के लिए. सही गति को हम ऊध्व-गसनन और उससे 
उल्टी गति को अधःपतन कहे । मानिए कि चित्र नं० $ से स द और 
ई फ रेखाएँ क्रमशः ऊध्व-गसन और अध-पतन की दिशाओं को 
बतलाती है। रेखा अ ब हमारी आज की हालत की सतह है। 

अर ब, रेखा बिन्दुओं से बनती है, वेसे ही जीवन कर्मो से बनता 
है । जीव की कर्म परम्पराबद्ध गति व्यक्ति-जीवन है। इसलिए रेखाएं 
बिन्दु-रूप दिखाई हैं। बिन्दु मानो एक-एक कमे है । 

अब चित्न मे स द्‌ रेखा पर बिन्दु क भोर ई फ रेखा पर बिन्दु ख 
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की ओर ध्यान दीजिये । 

रखा अ ब हमारे सामाजिक सदाचार की सतह को बतलाती हें । 
क बिन्दु उससे अधोदिशा और ख बिन्दु ऊरध्व॑ दिशाएँ हैं। इसलिए 
उनकी गति से निरपेज्ञ होकर देखें तो क नामक कर्म नीच-कर्म और ख 
पुणय-कर्म कहा जा सकता है ! 
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लेकिन उन बिन्दुओं (ञ्मों) को रेखा ( व्याकू-भावगा ) से अलग 
करके देखने से हम अम मे पडते है। कर्म की कर्ता से अ्र्नग सत्ता 
नहीं है और एक कर्म अपनी परम्परा मे एक कड़ी की तरह है । 

इस साँति उन बिन्दुओ को उनकी गति-दिशा की अपेक्षा में देखें 
तो सालूम होगा कि क का मुंह स की ओर होने के कारण वह ऊध्वों- 
न्‍्मुख इसलिए सत्कर्म है, और अ अधोम्ुख अर्थात्‌ असत्‌-कर्म है। 

परिणास निकला कि सत्‌-असत्‌, सु और कु कर्म की अपनी विशे- 
घता नहीं है, बल्कि व्यक्ति (कर्ता) की गति ऊर्ध्यंम्ुखी दे कि अधोमुखी 


अच्छाई-बुराई १४६ 


इस बात पर डस कम की जाँच निर्भर करती है । इसलिए बडा दीखने- 
वासा कम सत्‌ ओर स्वल्प दखने वाला असत्‌ हे--यह कहना भूल 
से खाली नहीं है। उसका मुख किस ओर है, वृत्ति किस दिशा मे है, 
यह देखना ज्ञरूरी है। 

पर बिन्दु में तो कोई दिशा होती नहीं। इसी तरह केवल कर्म से 
भी कुछ पहिचान नही होती । दिशा होती है भावना मे, जहाँ से कर्म 
की उत्पत्ति है। श्रतः भावना की शअ्रपेत्षा मे ही कर्म की अच्छाई-बुराई 
की पहिचान हो सकती है। 

मानिए कि एक निसए॒ह सन्‍त है । वह लाखों के श्रद्धा-माजन है । 
एक करोडपति उनके चरणों मे दस हजार रुपये चढाता हे, और एक 
दीन दो रोज भूखा रहकर पचास कोस को संजिल करके आता ओर उन 
चरणों मे दो पेसे डालकर अपना सिर नवाता हे। इनमे रकम के 
लिहाज़ से या बड़े या छोटे आदमी के लिहाज्ञ से उन दोनों के दानों 
की तुलना नही हो सकती । सभी पहिचान उनके भक्तिसाव के माप मे 
ही हो सकती हे । और उस तुला पर, कौन जानता है कि दो पसे 
हज़ारों रुपये से भारी नहीं तुल सकते ९ 

इसी भाँति एक धामिक धनिक ने एक तीथ पर के सब अप्राहिजों 
को दो-दो मसुट्टी अन्न दिया ओर दो हजार रुपये कृगाकर ब्रह्ममोज 
कफराया। पर, एक फकीर उन्हीं अपाहिजों के बीच से से हँखता हुआ 
सीधा निकक्ष गया। कुटिया पर पहुँचा दो एक दीन देहाती जो दो सुद्ठी 
चबेना उसकी रोली मे डाल गया, फ़कीर ने उसी प्रसन्‍न मुस्कराहट के 
साथ उस चबेने का भोग पाया और गंगा का पानी पी निश्चिन्त हो 
गया । 

अब वेश्य की आँखो से करुणा का पानी आ गया है ओर उसने 
दिया ही दिया है| फ़कीर ने दिया कुछ भी नहीं, बल्कि सब देख हसता 
रहा है । उलटदे गरीब से दो सुट्टी चबेना लेकर उसने अपने पेट में डाल 
लिया है। तो भी यह नहीं कहा जा सकेगा कि श्रेष्ठि का दान सन्त 
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के ग्रहण से उच्च कर्म है। उऊँच-नीच की पहिचान के लिए निगाह को 
कहीं अन्यन्न पहुँचने लायक बनाना होगा । 

इस भाँति गति के विचार से श्रल्लग होकर केवल मात्र स्थिति से 
अच्छाई-बुराई नहीं देखो जा सकदी । जो अधोमुखी हो और करे वह 
बुराई; और उत्कर्ष जो साथे वह अच्छाई । 

ओर क्योक्ति व्यक्तियों की भूमिकाएँ सिन्‍न है इसलिए बिल्कुल 
सम्भव है कि एक के लिए एक कर्स अच्छा और दूसरे के लिए वही कर्म 
बुरा हो । 


(६) 


उसी प्रश्त पर एक-दूसरे ढंग से विचार करना डपयोगी होगा। 
उससे विशेषण नहीं, विशेष्य पर प्रकाश पडेगा । 

हमारा व्यक्ति-जीवन कैयों है ! इसल्निएु कि वह उत्तरोत्तर समष्टि 
रूप हो | इसी से व्यक्ति भरता दे क्योंकि डसके सदा जीने में कुछ अर्थ 
नहीं । ओर उसी से फिर-फिर वह जीता है, ताकि कभी तो सुक्त हो । 
अर्थात्‌ व्यक्ति के अहम को, चाह्दे तो कहिए विशद होकर या कहिए 
शून्य होकर, अपनी कृतकृत्यता में निखिल्र के साथ मिल्न जाना हे । 
व्यक्ति-व्यक्ति न रहे, विश्व हो जाय । बिन्दु सागर बन जाय । 

यही डसके विकास, उन्‍नति या प्रयास की दिशा है। उस दिशा से 
बढते जाना अच्छाई है, न बढना बुराई है। न बढने का अर्थ, स्पष्ट हो 
केवल रुकना नहीं, बल्कि गिरना है। क्योकि चेतन जगत्‌ में स्थिर कोई 
स्थिति नहीं । क्षण के लिए प्रयत्न ढीला हुआ कि व्यक्ति गिरा । सतत 
प्रयस्नशी लता ही एक बचाव है । 

इस दृष्टि से अच्छाई और बुराईं मे तत्त-मेद नही दे | रुकी भलाई 
बुराई हो जाती है और रुकी छुराई ही का दूसरा नाम भत्ताई हैं । 

इसे स्पष्ट करने की आवश्यकता है | 
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चित्र नं० २ में चार चक्र है। सबसे अ्रन्द्र का चक्र मानिए व्यक्ति 
का अहंचक्र है । स्पष्ट हो कि सब चक्रो का केन्द्र एक ही है। यानी 
विश्व के और व्यक्ति के केन्द्र दो नहीं है। डसके पास-पास घूमनेवाला 
चक्र अ है--यानी व्यक्ति के स्व अर्थात्‌ अहम ने फेलफर मन-बुद्धि- 
शरीर आदि के साथ जडित होकर नाम-रूपात्सह एक व्यक्तित की 
संज्ञा धारण को द । डसके बाहर का चक्र (ब) जगत्‌ के डल अंश को 


((छे 
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[ चित्र न० २ | 

व्यक्त करता हैं कि जिसके प्रति व्यक्ति अपनेपन अथवा स्वत्व का भाव 
रखता दे । अर्थात्‌ व्यक्ति दूसरी कुछ वस्तुओं में अथवा व्यक्षितयों मे 
फिर अपना स्वार्थ-भाव फेल्ा चत्नता हैं। मेरा धन, मेरी सन्नी, मेरा पुत्र, 
मेरा सिन्न, मेरा देश इत्यादि । 

इस सीमा के बाहर जो है, वह ( दत्त स ) व्यक्ति के लिए पर 
अथवा पराया है । 

अब जीवन की सहज विकास गति यह है कि भीतर के चक्र और 
सबसे बाहर के चक्र में संवेद्न की एकता हो और इस तरह भीतर का 
प्राणी बाहर के चक्र मे अपने लिए जकड नही बल्कि मुक्ति और पूर्णता 


श्द्र न्थन्न 


अनुभव करे । भीतर को सुक्ति बाहर से विरुद्ध नहीं, बल्कि अ्रभिन्‍न 
बनकर होगी । किन्तु यह कहने से तो नहीं होता । इसके लिए कल्प- 
कल्पान्तर ओर जन्म्र-जन्सान्तर चाहिएँ | भव-बाघा यही तो है । 

किन्तु जीव की विकासशीलता की पहिचान इससे साफ़ हो जानी 
चाहिये । ड बिन्दु जो कि हमारा दी केन्द्र है, किन्तु असल से जो विश्व 
का भी केन्द्र है उससे क्रमशः अर, ब और सर की दिशा मे हमारे ऐक्य- 
भाव को बढते चत्चना चाहिए | जहाँ यह गति भागे बढने से रुकती है, 
वहीं से वह उत्लटी यानी अपनी ही ओर को मुड जाती है, यह मानना 
चाहिये । बस वहीं से वह अयथार्थ हो जादी, और घुराई को जन्म देती 
है। प्रश्न यही है कि स की परिधि की ओर ड की संवेदन-शक्ति कितनी 
दूर तक दोड़ने दी जाती है ? साधारणतः ब, जो कि उसके स्वत्वभाव 
की वृत्ति है, उसकी परिधि से आगे व्यक्ति मे मेन्री-भाव नहीं बल्कि 
कुछ चेर-भाव होता है। अर्थात्‌ उस ब की परिधि पर स का कितना 
दबाव है, अथवा कितना खिंचाव है, इससे व्यक्ति का महत्त्व जाना जा 
सकता है । दुबाव हैं तो बुराई, खिचाव है तो भत्ताई । 

अर्थात्‌ व्यक्ति की परीक्षा वहाँ हे जहाँ डछकी सीमा है । दूसरे 
शब्दों में जहाँ उसका मेरा समाप्त होता है और पराया शुरू होता है। 
वहाँ यदि उसकी चेतन्य-शक्ति अहहंकृत होकर काम करती दीरूती है 
ओर पर से विरोध व हु ष ठानती हे तो दीक उसो जगह ले बुराई का 
आरम्भ हो जाता हे। और यदि उस सीमान्तर प्रवेश पर चेतन्य का 
प्रवाह अग्गामी यानी पर के प्रति सहानुभूति में पूर्ण है तो वही क्रिया- 
शील भत्ताईं की पहिचान है। 

इसी बात को संक्षप में यो कह कि हम मे से सब लोगो के स्वत्व- 
भाव की एक-एक परिधि है । परिधि के भीतर स्वभावत सब कोई भला 
है। बाधिन भी अपने बच्चे को प्रेम करती है। अपनेपन के दायरे से 
हर कोई प्रेम ही करता दे । सवाल वह्दाँ होता हे जहाँ 'स्व' की परिधि 
पर! से टकरातो है। अहिसा का अथवा अच्छाई-बुराई का प्रश्न दौक 
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वहीं उठता है । 

लाला ने जगरास को गाली देकर क्यो निकाला ? तुल्क्ा ने डाका 
क्यो डाला ? खूनी ने खून क्यो किया ? जज के हाथो कानून ने डसे 
फॉली क्‍यों चढ़ाया ? साँप ने क्यो काटा ? बाघ ने क्‍यों फाड़ा ? इस 
सब के पीछे एक ही उत्तर मिलेगा। वह यह कि सबने अपने और 
अपनो के बचाव के लिए पर “'पराये” की परवा नहीं की । उन्हे स्वराग 
था, इसीसे पर-हु ष के रूप में वह फूटा। 

एक माँ अपने बच्चे को बढा प्यार करता है। वह प्यार केसा प्यारा 
मालूम होता है। वह अच्छाई कही जायगी । पर डसी स्त्री को दूसरे 
बच्चे की तकलीफ दो छूती सी नही । यहाँ तक हो सकता है कि अपने 
बच्चे के लाड मे वह ख़ामख़ा समझे कि पडोसिने डसके लाडले पर 
जली मरती हैं, हाय, उसे नजर न लग जाय ! इस तरह बच्चे का 
प्यार अगर उसे दूसरों की तरफ सहानुभूति-हीन बनाता हे तो वही 
बुराई का कारण होता है । बच्चे के लिए साँ के हाथो नुशंसकर्म होने की 
कहानियाँ कम नहीं हैं । 

मेरा परिदार भूखा है; बच्चे बिलल रहे हे। बदन मे दम रहते 
क्या में उनका बिलखना श्रनन्तकाल तक देखता ही रहूँ ? लानत ऐसे 
सद पर । इससे रात को निऊुलता हूँ और पडोसी को ठिजोरी तोड़ 
वहाँ से भरे-दाथ ज्लौटता हूँ । तब में कह सकूँगा कि मेरी आँखों में 
तो भूखा बच्चा ही था, किसी की बुराई न थी। फिर भी वहाँ बुराई 
है, और वह इसलिए है कि बच्चे को ओर उसके बिलखने को इतना 
अधिक अपना करके मैने जाना कि पढोसी का दुख मेरी आँखों से एक 
दुम शून्य हो गया । ओर इस तरह पर से अपने स्वभाव का विरोध 
मैने स्थापित किया। 

इस भाँति जहाँ भलाई रुकी, और रुककर आत्मतुष्टि ढ़ीखी, वहीं 
से बुराई शुरू हो गईं, यहाँ तक कि उस बिन्दु तक की भक्ताई भी 
बुराई में परिणत हो गई । 
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दूसरी ओर मानिये कि एक चोर तथ करता है कि बुरी लत तो सुर 
से कछूटती नहीं, लेकिन चादे कुछ हो स्त्री पर, बच्चे पर ओर गरीब पर 
हाथ नहीं डालूँगा। यहाँ बुराई को रोका गया है, इसलिए चोर के 
इस इरादे में अच्छाई का बीज है । 

उस दृष्टि से अपने बाल्नक के प्यार मे पडोस के बाल्यक को पराया 
गिनने वाल्ली माँ बुराईं के रास्ते पर दैे। ओर प्रयत्नपूर्वक अपनी चोरी 
की त्वत पर रोक डालने वाल) चोर अच्छाई के रास्ते पर है। वह माँ 
अपने राग अर्थात्‌ दूसरे के ह ष से रस लेती, उधर चोर अपनी चोरी 
से व्यथधा पाता है। वह व्यथा ही है जो कर्म के बन्धन को कादती, 
और इधर स्वरत्यात्मक वह रस है जो उस बन्धन को बढ़ाता है। यहाँ 
गीता की उस शिक्षा की सत्यता पहचानी जा सकती है जहाँ कर्म मे 
इष्टानिष्ट का भेद नदीीं बताया, बल्कि कर्म में अकर्म को ही इष्ट बताया 
है। अर्थात्‌ कम में जिस अंश में अकर्मता हे, उसी अंश में अच्छाई 
है । कतृत्व का अहंकार यदि है तो केसे भी भले कर्म में यथार्थ भत्नाई 
नहीं रहती । 

ऊपर से अच्छाई-बुराई सापेचय शब्द हैं, इतना ही नहीं, पर उनके 
भीतर कमतः अभेद है यह भी हमे समझ लेना चाहिए | इली को 
फेलाकर देखें तो मालूम होगा कि अपनी धार्मिकता से सन्तुष्ट धार्मिक 
अधारमिक है और अपने पाप से दुखी और दग्ध पापी पुण्यात्मा है। 
क्योंकि कम में पाप-पुण्य नहीं, मनोबृत्ति मे है । हृदय पर-दुख-कातर 
हो तो ही अच्छाई है। भीतर दूसरे में उपेक्षा और अपने मे रति का 
भाव है तो खब कम बन्धनकारक यानी बुरा दे । 
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लोकसत अधिकांश जिनके पीछे चल्लनता है उनमे दो तरह के लोग 
होते हैं। एक तो कहते है कि धर्म की हानि ही इस युग की समस्या 
है और धर्म का प्रचार इसका समाधान है। दूसरों का कहना हे कि 
धर्म ही सब विषमताओ की जड है, वही रोग की गाँठ है और आत्मा- 
परमात्मा से छुटकारा मिलने पर ही जगत्‌ का त्राण है। 

ये दोनों ही प्रकार के लोग अपने को और अपने स्वार्थ को भूलकर 
देश या जाति के लिए प्राणपण से जुटे हुए दीखते हैं, दोनों ही 
इन्सान का भत्ता चाहते हें और आपस मे कहीं तो कन्घे-से-कन्धा सिल्ला- 
कर चलते हुए मालूम होते हैं। ऊपर से जान पडता है कि दोनों का 
इष्ट एक है ओर उनसे परस्पर सहयोग भी दे। 

इससे बडा अ्रम होता है। आस्तिक और नास्तिक, आत्मिक और 
भौतिक दोनों विचारों के प्रणताओं मे ऊपर चोटी पर जाकर हम परस्पर 
सहयोग देखते हैं, यद्यपि ये दोनों विचारधाराएँ आपस मे एक-दूसरे 
की विरोधी जान पडढती है। 

धार्मिक जो चाहता है समाजवादी भी अन्त में वही चाहता दे । 
वह समता चाद्ृता है, सबके बीच स्नेहभाव चाहता है, शोक का अ्रन्त 
चाहता है, सुख ओर प्राज्ुय॑ चाहता है । दुःख, हिला, हंष. मात्लये 
आदि का वह नाश चाहता है। फिर भी वह धर्म नाम की चीज को 


श्६५ 
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नहीं चाहता । 

उधर धामिक की समसझः मे नहीं आता कि सुख, समृद्धि और 
शान्ति, धन पर जोर देने से और वासना को खुली छूट देने से केसे 
पार पड सकती है ? घर्म यदि कुछ है तो संसार-तृष्णा को मनन्‍्द करने 
का साधन है। उसके अभाव से समता और बन्धुता आ ही नहीं 
खकतीं । ह 

यह विरोधाभास गल्नत-फहमी उपजात! है! यहाँ तक कि इन दोनों 
सिरो को लेकर दुल बन जाते है जो एक-दूसरे के खण्डन मे ही अपनी 
साथ्थकता मानते हे । 

धर्म शब्द इस तरह विरोध का केन्द्र है। एक विचारधारा के लिए 
जो बोद्धिक, लौकिक, राजनीतिक है, धर्म विष की और स्वार्थ की गाँठ 
है। दूसरी विचारधारा जो श्रद्धामूत्षक आस्तिक और आत्मिक हें वह 
धर्म मे ही वह अस्त देखती हे जिससे मरता समाज जी सकेगा और 
तरह-तरद्द के रोगों से छुट सकेगा । 

मेरी धारणा है कि धर्म को लेकर यह विवादु-विग्रह बीच में सम्प्र- 
दाय के आने के कारण होता है 

झात्मस्वभाव है धर्म । इस तरह धर्म व्यक्ति में अन्तर्गत है। 
अपने शुद्ध रूप मे वह अव्यक्त है | शब्द से श्रतीत है श्र अगोचर हे, 
शरीर दीखता है, आत्मा का अनुमान ओर अनुभव होता है । 

शरीर के बिना आत्मा देखी नहीं गईं लेकिन आस्मा के बिना शरीर 
का भी उपयोग यही हे, कि डसे श्मशान मे भस्म कर आएँ । इस तरह 
शरीर की स्थिति आत्मा के ही कारण और आत्मा के ही लिए हे, स्शथ 
ही शरीर से स्वतन्त्र होकर आत्मा भी नही जेसा हे। इस वरह देही 
( आत्मा ) देहाधीन हे । 

जीवन देह और मन ( देहो ) के बीच असमनन्‍्जस झौर सामनन्‍्जस्य 
की एक अनवरत प्रक्रिया का नाम है| 

आत्सा अपने को देह ह्वाश व्यक्त करता है। इस तरह देह उपके 
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लिए साधन हैं पर वही प्रधान हो रहता है तो वह बाधा हो जाता है; 
तब आत्मा को प्रकट करने के बजाय उसको वह ढकता है। तब उससे 
परस्पर विरोध डपस्थित होता है और आत्मा की साधना और उसकी 
स॒क्तित के त्षिए शरीर का दमन और शासन करना होता है । 

कमेन्द्रियाँ या अज्ञानेन्द्रियाँ असल मे ठो आत्म-ज्ञान और आत्म- 
चेंतन्य के द्वार और वातायन है लेकिन डनमें बरत्ति जब भोग की (अहंकार 
की ) हो उठती है तो डनका निरोध आवश्यक होता है। डसका यह 
आशय नही है कि इन्द्रियों को अथवा देह को नष्ट करना होगा--लेकिन 
यह आशय अवश्य है कि उनको वश तो करना ही होगा । जो अंश वश 
सन हो उसदा फिर नाश भरी अनिष्ट नही हे । 

धर्म भ॑; असल से अव्यत्ता अनिर्दवतीय नत्व ह। वह धर्म घामिक 
के आधार से स्थित रहता या व्यक्त होता है। उलकी आराधना मौन ले 
और डफलना एकान्‍त से हो सकती है। वही व्यक्त होकर स्दोच्न, श्रवण , 
प्राथना, भजन आदि का झूप लेता है। यही से वन्न डपयोगी श्रर्थाव्‌ 
एफ से दूसरे तक हम सकने और कास आ सकते वात्वा बनता है। 

इस प्रकार वह घस जो व्यक्ति को ही नहीं जल्कि एक समुदाय को 
या जाति को अपनी पारस्परिकता और एकत्रित से धारण रखता है, 
मायात्मर ही इुछ नहीं होता बढिकि शब्दात्मछ भी होता है। उसका 
दच्च, इशम, नीति, रीदि और विधि-विधान होता है। धर्म एक संस्था 
का रूप खेता है, वह सम्प्रदायगत बनता हे । 

जो सूत्थाबद्ध नहीं, उसकी चर्चा भी नहीं। माचव-शभावन!ः के 
लिए उसका दितना भी महत्त्व हो मानव-व्यवस्था भे उसका हिसाब 
आवश्यक नही है । संस्था का रूप लेकर जब वह अशुक सम्प्रदाय का 
शासरूघर्ं बन पाता है. तब उपयोगिता ओर समस्या के धरातल पर 
उसकी गिनती होने क्गती हे | 

मेरा मानना है. कि जेसे शरीर के बिना आत्मा की स्थिति नहीं 
उसी तरह संस्था अथवा सम्प्रदाय के बिना अम्लुक घधम्म की सी स्थिति 
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नहीं । लेकिन जसे शरीर होते ही शरीरधारी के लिए जीवन एक समस्या 
ओर पुरुषा्थ बन जाता है 'वले ही संस्था और सम्प्रदाण के रूप में 
आने के साथ ही धर्म के लिए परीक्षा ओर प्रयत्न का अवसर आ 
रहता है । 
सम्प्रदाय शब्द में अच्छी ध्यनि नहीं रह गईं है। बोध होता है 
कि जरूरी तोर पर वह कोई स्थापित स्वार्थ है। सम्प्रदाय का जेसे 
मतलब है दूसरे सम्प्रदाथ से विरोध ओर विग्नहद । इस तरह कलह 
ओर ह्ंष का डप्तमे बीज देखा जाता है । 
एक तरह से यह ठीक भी दहै। मेरा शरीर मुझे दूसरे से अल्वग 
करता है और निज पर भेद्‌ का जीव पेदा करता है। उसी को आदि 
लेकर फिर और तरह के भेद्‌ जीव बनते और मजबूत होते है फिर भी 
जेसे शरीर को साथ कर डसे सेवा पर लगाया जा सकता दे । उसी तरह 
सम्प्रदाय को लॉघकर डसे भी इतर सम्प्रदायो की सेवा मे नियोजित 
किया जा सकता है। जेसे शरीर को इनकार करने से शरीर से छुटकारा 
नहीं मिक्नता, बत्कि शरीर के स्वास्थ्य का अभाव ही हाथ आता और 
इस तरह शरीर स्वयं अन्त मे अपनी सेवा कराता हे । इसी तरह इधर 
मुझे जान पडता है कि किसी आम्रह् मे सम्प्रदाय को इनकार करने से 
एक प्रकार की सम्प्रदाय-शक्ति उल्टी बढती ही है। मानव-जांति के 
हितेषी जो धर्म के नाम पर चलते हुए सम्प्रदायों से रुष्ट होवर खूल 
धर्म पर ही चोट करते है उतना जनकल्याण नहीं साध पाते जितनी 
अशानि्ति और अब्यवस्था वे उत्पन्न कर जाते है । यह नहीं कि झम्प्र- 
दायो मे सुत ओर जड वस्तु कुछ नहीं हे जिसका परि.र करना होगा 
बल्कि यह कि जो जीण॑ और मझूत है वह इसी कारण फि धर्म के मूल्लों- 
दूगम से डनका सम्बन्ध विच्छिन्न हो गया है। शरीर का वह भाग 
जहाँ खून का दोरा नहीं होता सुर्दा हो जाता है और शरीर रे स्वाश्थ्य 
के लिए. उसका अक्लग हो जाना जझरी है। उसी तरह सम्प्रदाय क॑। 
काया में सी जहाँ धर्म का शुद्ध रक्त प्रवाहित नहीं होता वह अंग स्वयं 
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गिर जाने के लिए ही है। लेकिन कोशिश तो यह करनी है कि मूत्ल 
आत्म-ख्रोत से धम-रक्त शरीर की शिरा-शिरा में प्रवाहित होता रहे । इस 
प्रक्रिया मे जी अप्रने आप क्षीण होकर रूड जाता है और नई त्वचा 
उसकी जगह लेती है। आये साल वृत्त नथा चोला पहनते ओर हर 
चसनन्‍त में नया हरियाला रूप ले उठते है। यह अन्दर की प्राण-शक्ति 
से आप-ही-आप होता है। उसी तरह सम्प्रदाय यदि उनमे धर्म-अद्धा 
प्रवाहित रहे, सजीव बने रहते है श्रोर समष्टि की गति मे बाधक होने 
के बजाय सहायक ही होते हें । 

फिन्तु शरोर आत्स-निमित्त होकर मन्दिर अन्यथा तो कब और 
समाधि के समान है, उसी तरह सम्प्रदाय भी यदि ध्मंगत और ध्मे- 
वश है तब तो वह श्लाघनीय अन्यथा अनावश्यक और विश्लकारक ही दै। 

सम्प्रदाय धर्मंगत है कि धर्म सम्प्रदाय-गत यही मुख्य प्रश्न है । 
सम्प्रदाय जहाँ प्रधान है. और धर्म उसके अज्ुगत, वहाँ धर्म की जगह 
अधर्म और परमार्थ की जगह स्वार्थ होता है । जहाँ सम्प्रदाय यदि है 
तो केवल्त धर्म को धारण करने के निमभित्त से, तो वह सम्प्रदाय व्यापक 
समाज-शरीर के अन्दर एक उत्पन्न उपयोगी अवयव हो जाता है जेसे 
कि हमारे देह के अन्दर हृदय । 

ऐसे सम्प्रदाय का लक्षण यही दे कि वह उत्तरोत्तर आत्मग्रुणी 
हो । आत्मा के स्वभाव के वर्णन मे जाने की आवश्यकता नहीं | बह 
मुक्त है, अव्याप्राघ हैं, आनन्दसय है। धर्म से तदूगत सम्प्रदाय भी 
आधिकाधिक तद्भप होगा । 

लोक-भाषा मे कहे तो वह सम्प्रदाय जो धमंप्राण होगा, भोग- 
प्रधान नही होगा। सम्पत्ति की जगह तप, संग्रह की जगह त्याग, 
प्रसुता की चयह प्रेम और ऐश्वय की जगह विनश्नता को प्रतिष्ठित करने 
बाला होगा. उसमे अपरिग्रह का मान होगा, उसमें अपने घर्म के अहं- 
कार की जगह दूसरों के धर्म के प्रति समादर जिज्ञासा का भाव होगा। 
जद सेवाभावी होगा और अधिकार के बजाय कतंब्य पर उसकी निगाह 
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होंगी । यह सम्प्रदाय जेले शेष इतर सम्प्रदायों मे अपने को स्नेह और 
सेवा-भाव से घुल्वा-मित्ना देने को उत्कश्ठित होगा। दूसरों से प्रथक 
आर विशिष्ट होकर नही, बल्कि दूसरों के ल्लिए अपने को उत्सर्ग करने 
की इच्छा रखेगा । 

सप्राण और निष्प्राण व्यक्तियों, जातियों और राष्ट्र में इसी जगह 
अन्तर देखा जाता है। जहाँ व्यक्ति की अवधि है वहीं मानो विच्छेद 
है। अपनी सीमा-रेखाओं पर जब हम अभिसान का परकोटा र्वीच 
रखते हैं, बाहर के प्रति विमुख और सशंक हो जाते हैं, मानना चाहिए 
कि वही धर्म की इति और वहीं से अधर का आरम्भ है। धर्मप्राण 
व्यक्ति या सम्प्रदाय कोई प्रथकता की रेखा खीचकर उसमें बन्द होकर 
बेठ नही सकते । ऐसा तब ही होता है जब जीवन के बारे में शंका 
पैदा होती है झोर संखार के भोग या श्रार्कांच्षा जन्म लेती दे | जबदंह्त 
दुर्ग जहाँ हें जान लेना चाहिए कि उसके अन्दर विज्ञास-कुज भी हैं-- 
जहाँ भोग और विज्ञास है वहीं चारों तरफ ऊँची दीवारे खीचमे की 
कोशिश है। प्रकृति तो मुक्त हे ओर वायु पर कोई बाधा नहीं डाली 
जा सकती । आत्मा का सी वही स्वभाव है। इससे जो आत्म-घर्मी 
सम्प्रदाय हैं उनके द्वार बन्द नहीं हो सकते, बल्कि वहाँ तो हार ही नहीं 

ह, जेस (के सूरज की घूप खुलकर चारों ओर से आ्रादी हे, अमुक हर 

से होकर नही आती । 

पहले कोट होते थे, दुर्ग होते थे । उनके दरबाज्ो पर मादे की 
लगे होते थे, अबके मकान खुले दोते हे ओर उनके द्वार मानो निन्‍्नण 
देते जान पढ़ते हैं । बह शंका का काल था यह विश्वास के, जमानः ८ । 
धर्म का बचण श्रद्धा है, अन्दर प्रसन्नता रखकर जेसे यह हो नयी सकता 
कि बॉटने की इच्छा न हो वेसे ही धर्म को अन्दर रखकर यह भी को 
हो लकता है कि पडोसी को अपना जीवन बाँटने की हृच्छु। न हो | यद 
तो सम्पत्ति है जिस पर आदमी पहलश बिठाता है ताकि कोई दाट न 
के । धर्म होगा तो बाँटे बिना चेन न पडेगा । 
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सम्प्रदाय पदले भी हुए और अब भी नए-नए बन रदे है। सजीव 
सम्प्रदाय धर्म को घेरते नहीं, फेलाते हैं। धर्म उनकी बपौती नही, 
उनकी सम्पत्ति नहीं, बल्कि वह उनकी वेदि, उनको व्यथा और उनका 
सिशन होता है उसको लेकर वे बेठ नहीं सकते । बल्कि उसके पीछे सब 
छोडकर उनको चलते ही रहना होता है । 

ऐसे गतिशील्ो का, व्यागियों का, ब्रतियों का, सेबा-कर्मियो का 
सम्प्रदाय जो चर्म उत्पन्न करता है चह उस सम्प्रदाय को नहीं, बल्कि 
हर समुदाय और जाति को सुक्ति दिलाने मे सहायक होता है। यह 
सम्प्रदाय होता हें जो सुख दूखरो को देने के किए खुद दुख अपने ऊपर 
लेता है । यह दावा नही करता क्‍योंकि सेवा करता है । 

एल यदि नही है, यदि उसरो अपने सम्बन्ध में अभिमान और 
दूसरों के स्चिए अवज्ञा है उसमे स्थानिक प्रतिष्ठा का मान है और ग्रृद- 
हीन अपरिग्रही सेवा कम की अवसानना 5 । जहाँ घर्म-संस्था सम्पत्ति- 
सूलक है ओर घनाव्यता, सम्भ्रस और ऊत्ता का केन्द्र है, वहाँ निःसन्देइ 
सम्प्रदाय, धर्म झा अवरोधक है । 

सम्प्रदाय घामिक ही नही राजनीतिक भी हो सकते है और होते 
हैं । हर सम्प्रदाय, यदि उनसे व्ववस्थाबद्ध एकन्रितता ४, सम्प्रदाय है । 
सम्प्रदाय इृष्ट है यदि वह साम्प्रदायिक नहीं है यानी अपने को छुला- 
मिला देने की इच्छा से ओोतप्रोत है। अनिष्ट है यदि उसको अपनी 
निजता का लोस ओर अभिमान है । 

स9 प्रदाय संख्या की दृष्टि से बडे होने के कारण हृष्ट ओर छोटे होने 
के कार्य हेय नही समझा जा सकता | राष्ट्र बडा है इस कारण डपा- 
देय नही, बल्कि है तो इस कारण है कि वह अपने को समष्टि के साथ 
तत्मम कर देना चाहता हे। अन्यथा तो वह राष्ट्रीयता, जो इतर राष्ट्र 
के विरोध पर फछती है, अ्रशुभ द्वी है। हिन्दू, सुसललमान, ईसाई, 
बौद्ध आदि अनेर सम्प्रदाय है ओर निश्चित भौगोलिक सीमा-रेखाएँ 
उन 7९ नही हैं। राजनीतिक पार्टियाँ है जिन्हे सम्प्रदाय क्यो नहीं 


। 
श्जर सन्थन् 
कहा जा सकता ? फिर जेन, सिक्‍्ख, पारसी आदि हैं इनमे प्रत्येक 
उसी अंश मे उपयोगी है जिस अंश में उनकी श्रद्धा दूसरा से योग 
स्थापित करने और उनके द्वित मे काम आने भे तत्परता देती है। वही 
तक अनुपादेय हैं जिस हदु तक कि उनमे साम्प्रदायिकता यानी अपने 
सम्बन्ध में आग्रह-शीज प्थक भावना और एथक्‌ स्वार्थ चेतता है । 
अधिकांश कठिनाई यह होती है कि अपना सम्प्रदाय व्यक्ति को 
इतना सहज ओर डचित जान पडता है कि मानो वह तो सारी दुनिया 
के लिए ही हो और दूसरे का सम्प्रदाय सीमित श्रोर संकुचित जान 
पडता है। इस तरह हर डतना ही मतवादी ( फिर वह मत धार्मिक 
हो कि ज्लौकिक) दुनिया को मानो अपने डस विशिष्ट मतवाद के अन्दर 
लाकर सम्प्रदायद्दीन बना देना चाहता हे ओर इस तरह शेष सब सम्प्र- 
दायो को उद्ोधन देने बढ़ता है। लेकिन जैसे कि यह किसी का वश 
नहीं है कि वह व्यक्ति न हो, अमुक कुट्ुम्ब था परिवार का सदस्य न 
हो, अमुक भौगोत्विक देश, प्रान्त, नगर या जिले का रहने वाला न हो, 
सी तरह यह भी सम्भव नहीं है कि वह अम्ुक सम्प्रदाय का न हो। 
अपनी सब सीमित निजताओ को खोकर समष्टि मे लीन दो जाने की 
भावना यों किससे निहित नहीं है ? वही तो है मुक्ति ओर उसका स्वप्न 
उसकी परमाभिल्ाषा कहाँ अ्रविशद्यमान है ? किसी मे कम जगी है किसी 
से अधिक । पर व्यष्टि ओर समष्टि मे विरोध तो नहीं है, न व्यष्टि और 
समष्टि के बीच दूसरी कल्पनाओं ( समुदायों, सम्प्रदायों, जातीय राष्ट्रों 
आदि ) को असत्‌ ठहराने की आवश्यकता है। एक के इनकार पर 
दूसरे को सिद्ध करने की कोशिश व्य्थ ही है। च्यक्ति सारे विश्व के 
साथ ऐक्चे अनुभव करने के द्विए उसको निजता देने वाले शरीर को 
काटकर नहीं फेंक सकता । तन से खाढ़े तीन द्वाथ ही वह रहने वाला है 
फिर कोई उसे नहीं रोकता कि मन से वह सारी सचराचर सृष्टि के साथ 
आत्मीयता का अनुभव कराएं। तन की सीमितता से आत्मा और 
मन सीमित न हो तो ऐसी तन की सीमा भी भूषण होती है, ठीक इसी 
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तरह सम्प्रदाय की स्थिति भाननी चाहिए। अम्रुक सम्प्रदाय में रहकर 
यदि शेष से डलकी विमुख्ता हो जाती है तो वह स्राम्प्रदायिकता 
अधासिक है लेकिन हन्दू बनकर मानव-सात्र, जीवन-मात्र का बनन्‍्छु 
आर आत्मीय बनने मे न केवल कोई बाधा नहीं आती है बल्कि व्यक्ति 
गरूक हो ओर श्रद्धा सच्ची हो तो सहायता ही मिलती है। ऐसे 

व्यक्तित्व का हिन्ट॒त्व दूषण नहीं भूषण ही है, यही इतर धर्मों और 
सम्पदायों के बारे मे सानना चाहिए । 

सम्प्रदाय का बाहर का द्वार दुनिया की तरफ है अन्दर का आत्सा 
वही तरफ हे! उस द्वार से अगर वह अपनी आत्मा को जगत्‌ के प्रति 
दान करता है तो वह अपने को सिद्ध करता दे ओर अगर डसको 
दुनिया ही मे से खीचकर अपने अन्दर इस तरद्द दलता है कि वहाँ 
आत्सा बेजान और बेसान हो जाय तो निश्चय घह सम्प्रदाय अपहरण 
करता है । 

आलल्‍्त में कहना होगा कि हर एक सम्प्रदाय जी सकता है बशर्तें 
कि वद अपन जीवन को दूसरे के ल्षिएण समझे ओर होमे । सक्षेप मे वह 
घरंगत हो, साम्प्रदायिक न होकर धामिक हो, लेकिन सम्प्रदाय जब कि 
स्वयं धर्मंगत न होकर धर्म को सम्प्रदायगत बनाता है तब वह निश्चय 
ही एक स्थापित स्वार्थ का स्वरूप होता है। इस अवस्था मे वह जगत्‌ 
की समस्या को और डल्लसाता है और उससे गाँठ और पेच पेदा 
करता है | 

समुदायगत धर्म स्वाथंसाधन का, बहाना है लेकिन धर्मंगत सम्भु- 
दाय एक सहयोगियों का वर्ग है जो कि जगत को सहयोगी जीवन 
के स्िएु अनुकरण का आधार दे सफता है। चद्द स्थापित स्वार्थ नहीं 
है जेसे कि एक अनाबक्त वीतरागी पुरुष को लेकर एकन्नित हो डठी एक 
संस्था स्थापित स्वार्थ नही है । 
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इधर धर्म शब्द का महत्व कम हो रहा है और संस्क्ृति शब्द की 
लोकप्रियता बढ़ रही है। धर्म अनेक हे और उनमे अनबन देखी जाती 
है। उनके पणिडित आपस में विवाद में उसूलते हैं और उनके अनुयायी 
अपने अल्ग-अल्लग शास्त्न-सूत्रों को लेकर परस्पर लड़ते-फगढते हैं। 
यह दृश्य किल्ली के लिए रुचिकर नहीं है। हमारे पास साधनों की जो 
प्रचुरता होती जा रही है, उससे दूरी को टिकने के लिए अवकाश नहीं 
छूट रहा है। सब कोई आसपास आते जा रहे हैं। अपने को अलग- 
अकछूता रखने की सुविधा मिट रही है। देश की, जाति की, भाषा की 
ओर इस तरह की अनेक भिन्नताएँ भी जेसे अब सहारा नहीं होतीं और 
डस सबके बावजूद हम एक ओर इकट्ट_ बनते जा रहे हैं । विज्ञान ने 
ऐसे भ्रचरज पेदा कर दिए हैं कि इस कोने से बेठे हम दुनिया के हर 
कोने से सम्बन्ध रख सकते हैं। इस ओर से किसी भी छोर के आदमी 
से बातचीत कर सकते है। ऐसी हालत में वह शब्द जो अपने में बन्द 
पढकर ही साथक बनता है, आज के काम के योग्य नहीं रहता | धर्म 
आज कुछ पैसा ही शब्द बन गया है। धरम, सब सानेंगे, भीतर से 
बहुत अच्छी चीज है। लेकिन धर्स जब अपने अलुयायियों को मिक्षाता 
है, तब दूसरों को परे रखने में वह सहायक भी हो जाता है। धर्म 
अनेक हैं और उनकी अनेकता के कारण संघर्ष होते आए हैं। कभी तो 


(७ 
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ये संघर्ष बडे अमानुषिक और बीभत्स तक हो गए हैं। श्रत्येक धर्म को 
कोशिश रही है कि वह धर्मों की अनेकता को इस तरह मिटाएं कि खुद 
सावभौस एकच्छुन्र बन उठे । इस एकता के मनोरथ को लेकर एक धर्म 
ने अन्य अनेक घी पर प्रहार किए और डन पर विजय साध लेनी 
चाही है । घमं के साथ इसीलिए विचार और वाद की एक जडता और 
कटदरता का बोध होता रहा है। निश्चय ही कट्टरता से श्रोर कट्टरता 
उपजी है, कटी नहीं है। इसी तरह अनेकता को नष्ट करने की स्पर्धा 
ठानकर एक विशिष्ट रूपाकार की एकवा को ग्रविष्ठित करने के आग्रह मे 
से अनेक्य बढा ही है, घटा नहीं है । 

सलय था जब इस प्रकार का श्राग्रह उपयोगी समझा जा सकता 
था। लेकिन इतिहास में से जीवन विकास पाता गया है ओर हिला से 
हम अहिला की ओर बढते आए है। पहले जो शौय था, अब तमाशा 
बना देखा जा सकता है। मत और वाद का लाठी फे जोर से होने 
वाला प्रचार अब कुछ उपहास्य बन गया है। अच्छी-ले-अच्छी चीज को 
अब मानो यह सुभीता नही कि वह हठात्‌ अपना आरोपण करे। स्वत- 
न्त्रता सबका अधिकार आ बना है, जिसका अर्थ है कि दूसरे पर हाथी 
होने का किसी को अधिकार नहीं रह गया है। प्रहार की स्वतन्त्रता तो 
पशु की होती है, प्रेम की स्वतन्त्रता मनुष्य की विशेषता है--यानी यह 
मनुष्य का ही हक है कि कोई उस पर प्रहार करे, तो बदले में वह प्रहार 
न दे, प्रम दे। स्वतन्त्रता का यह रूप मनुष्य को अब उत्तरोचर उप- 
लब्ध होता जा रहा हैं । 

काल का इतिहास हिंसा से अनिवाय रूप से हमें अहिसा की ओर 
बढाता आया है, यह तथ्य कदालित्‌ सहसा कुछ लोगो को मान्य न 
होगा । एक-से-एक सीषण युद्ध की फलल हम बोते और काटते चले 
आ रहे है। युद्ध वे उत्तरोत्तर इतने विराद्‌ और व्यापक होते जा रहे हैं 
कि पहले की कल्पना तक दहाँ न पहुँचती थी । आधुनिक शख्तरात्रो के 
मुकाबले से प्राचीनता के पास भला क्या था ९ अणु-बम और उद्जन- 
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इसी तरह अस्तामाजिक होकर धर्म की स्थिति नहीं रहती ! किन्तु अनेक 
बार ऐसा होता था कि धर्म को लेकर व्यक्ति अपने समूचे दायित्व को 
अपने ही प्रति इस तरह मान उठता था कि समाज के प्रति वह दायिस्व- 
हीन बन जाता था। ऐसे धर्म गुत्यियों ओर ग्रन्थियों की सृष्टि करने में 
कारण वन जाता था ओर परिणाम मे सामाजिक विषमता उत्पन्न होती 
थी । इस विषमता को लेकर तो सानव-चेतना का विकाल सध नही 
सकता था । इसलिए धर्म के नाम पर जब मानव-चेतन्य की हानि होती 
देखी गई, तो दूलरे शब्दों में धर्म के नाम पर अधर्म की ही प्रतिष्ठा 
हुईं, तब उस धर्म शब्द का महत्त्व घटने लगा । चहुँ ओर फैलती हुई 
मानव-सहानुभृति ने धर्म शब्द का सहारा छोडा ओर डसके लिए दूसरे 
शब्द की भ्रावश्यकता हुईं । 'संस्क्ृति' वही शब्द हूं । 

संस्कृति में स्पष्ट ही सासन्‍जस्य की भवनि है। किसी अवस्था में भी 
विप्नह के समर्थन के लिए वहाँ अवकाश नहीं दै। बढता जाता हुआ 
आपसी भाव -- ऐक्य-भाव--डसका सार इृष्ट है। कहीं वृत्त वर्दा बन्द 
नहीं होता । आत्म के ल्लिए आत्मोपमता के भाव को बढाते जाने का 
सदा ही अवकाश दे । में आत्मा हूँ, यहाँ से "रस्म करके सब-कुछ 
मुझे आत्मीय है, इस सिद्धि तक साधनार्थों व्यक्ति को बढते ही जाना 
है। आत्म की 'घारणा पर स्वयं में बन्द द्ोकर आ्रात्म-हत्या तो हो 
खकती हैं, आत्म-मुक्ति नहीं हो सकती, मानो सस्कृति से यह चेतावनी 
है। संस्कृति का मुख किसी आशभ्यन्तरिक आत्मा की ओर नहीं है, वह 
तो बाहर ही ओर खुलकर फेली हुई निखिलता के प्रति है। संस्कृति 
यढि कुछ है, तो सामाजिक है। किसी भी बहाने असामाजिक, लसाज- 
विरुद्ध था लसाजातीत होने की अ्रनुसमति डससे नही है । 

निश्चय ही संस्कृति की माँग से कोई धमं अथवा मतवाद स्व॒तन्त्र 
नही हो सकता। अपना कहकर किसी धर्म से आदसी को यह छूट नहीं 
हा सक्षता कि वह दायित्वहीन और उच्छुछुल व्यवहार करे। स्वधर्स- 
पालन पर संस्कृति की ओर से एक मर्यादा आयशणी ही । मेरा घम सुरे 
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दूसरो के प्रति नम्र न बनाकर उद्धत बनाये, तो वह सहा नहीं जा 
सकेगा। धर्म का सम्बन्ध चरित्र ओर व्यवहार से छुटकर जब मत- 
मान्यता से अधिक हो जाता है, तब स्पष्ट ही मानव-संसक्ृति को आकर 
उस सत-सान्यता से घर्स का परितन्राण करना होता दे । हम देखेगे कि 
मत-धर्म और मानव-धर्म में यह संघर्ष सदा ही विद्यमान रहा है। जो 
धर्म को मतवादिता के हारा पकढते हैं, वे डस रीति से धर्म को जकढते 
और अपने को भी जकछते हैं। दूसरे वे हें, जो सद्दानुमरृति मे डसको 
स्वीकार और अ्रंगीकार करते हैं। ऐसे दो प्रकार के ज्ञोगों मे संघर्ष 
रहता आया है। सन्त-मद्दात्माओ को सदा पंडितम्मन्यों के हाथों 
यातनाएँ भ्रुगतनी पडी है । धर्म जिनके लिए सम्पत्ति के अर्थ में स्वत्व 
बन आया है, उनको कालगति के साथ चल्नने में कठिनाई हुईं है । 
ऐसे सम्प्रदाय-धर्म ओर सानव-घर्म के बीच में तनाव और विग्रह होता 
रह है । 

धर्म का यह अ्रपत्नाप देखने में आता है, इसक्िए संस्कृति शब्द 
का सहारा यदि लिया जाय और अपनी अन्‍्तस्थ सहानुभूति का उत्त- 
रोत्तर विस्तार साधते चल्नला जाय, तो यह युक्त ही है। फिर भी उस 
धर्म शब्द का बहिष्कार उचित न होगा । कारण, नितानत सामाजिक 
होकर व्यक्ति समाज के प्रति अपना दायित्वपूर्ण नहीं कर पाता। समाज 
का अनुगत होकर चलने मे समाज का ही सच्चा हित नहीं है । अनु- 
गति में आत्मदान की पूर्णता नहीं है। जो समाज के हित मे आत्म- 
भाव से समर्पित है, उसे समाज का बन्दी होने की आवश्यकता नही 
है। वह समाज का सहयोगी है और श्रावश्यक होने पर वह डखका 
नेता भी हो सकता है। नेता का मतलब है साथ होकर भी एक कदम 
आगे चलने वाला । यह जो एक कदम आगे होकर चलने की बात है, 
वह निरे सामाजिक आदुश से पूर्ण नहीं हो सकती । इसके ल्लिए सामा- 
जिक से कुछ उच्चतर आदर्श की आवश्यकता होगी । 

आधुनिक लौकिक दर्शन-वादों के लिए. समाज जेसे परिधि बन 
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गया है। जो दर्शन समाज से घिर जायथगा, वह समाज को फिर डठा 
केसे पायगा ? इसलिए आदर्श को या क्रचंम को समाज की साीमा में 
नही बाँधना होगा । डसे कुछ ऐसे व्यापक भाव मे अहण करना होगा, 
जिसका सत्य समाज में समाप्ति न पा जाय, बल्कि वह उससे अन्यत्र 
और अतीत होकर भी संगत और सिद्ध रहे । यानी एक सर्वान्तर्ष्यापी 
सत्ता से उसकी अ्न्विति हो । 

संस्कृति शब्द इसी अपेक्षा में कुछ अपर्याप्त रह जाता है, मानो 
मानव-सम्बन्धों तक डसकी व्याप्ति है, मानवेतर सत्ता के प्रति उसकी 
पहुँच नहीं दे । सूरज, चाँद और रात को चमक आने वाला नक्ष॑न्न- 
मण्डल---इस सबके प्रति मनुष्य का जो विस्मय-विस्युग्धकारी सम्बन्ध 
है, उसका समावेश संस्कृति में नहीं होता । इस लिखित ब्रह्माण्ड में 
व्याप्त उस परम सत्ता से संस्क्ृति की कुछ पद्दचान नहीं है, जो अलख 
निरंजन है, जिसके बिना दूसरा नहीं है, जो स्वयं है और शाश्वत है, 
जो शुद्ध, अन्तिम, परम और अखण्ड सत्‌ है । 

यह स्पर्धा तो घ॒र्म की ही है। इद्द लोक पर वह अटका नहीं है और 
खुलकर वह पारक्नौकिक है। समाज नहीं, समश्टि उसे दृष्ट है । जीवात्म 
को अपने द्वारा डसे परमात्मत्व देना है, खंड को अखंड करना है ओर 
अंश को सम्पूर्ण की ज्योति मे ज्योतिष्क । निःसन्देद्द धर्म आत्मिक ही 
हो सकता है। आत्मिक होने मे ख़तरा है । आत्मिक सामाजिक नहीं भी 
है। लेकिन यह खतरा ही डसको कीमत है। आत्मिक निश्चय ही 
सामाजिक से सत्यतर है, पूर्णतर है । उस आदश में व्यक्ति सर्वथा निसव 
और मुक्त हो सकता है । समाज मे निजता बेंघ ही सकती है, खुलेगी 
वह पूरी तरह समष्टि में ही। सामाजिकता में व्यक्ति को निजता सदा 
ही अनेकता में उस एक की गिनती बढ़ाने वाली रहती है । आत्मिकता 
ही है, जिसमे अन्ततः उसकी गिनती भी नहीं रह जाती । वह सवंथा 
शून्य बनता और इस वरह अनेकता को सच्ची एकता देता दे । व्यक्ति 
की सम्पर्ण मुक्तित, जहाँ उसकी कृतार्थवा किसी प्रकार भी उसको ओर 
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सिमटती नहीं है, बल्कि चहुँ ओर खुलती और फेलती ही जातो है, 
यदि है, तो डस धर्म मे, जो आप्मिक है; उस संस्कृति में नहीं, जो 
निरी सामाजिक है । 

इसलिए प्रचल्षित धर्मों की अनेकतवा और विग्रह-विवाद आदि की 
सम्भावना को स्वीकार करते हुए भी धर्म शब्द की मूलभूत आवश्यकता 
से छुट्टी नहीं ली जा सकती । संस्कृति शब्द उसकी जगद् नहीं भरता । 
संस्क्ृति में से हम मानवेतर जगत्‌ के साथ समस्वरता नहीं प्राप्त करते । 
चराचर जगत को जो एक नियम धारण कर रहा है, उस के साथ तादा- 
वमय का बोध उस शब्द में नही समा पाता । जगत्‌-गति मे एक लय- 
ताल है, सब कहीं एक आनन्दोल्लास की लीला है। घर्म-मूल्त मे जेसे 
उसी सच्चिदानन्द की खोज है, डसी में तद्गत होने का प्रयास है, 
निजता को निखितल्लता से मित्रा देने की साधना है। संस्कृति हस परम 


पुरुषार्थ से विज्नग या विच्छिन्न होकर नहीं, आधार मे उस को स्वीकार 
करके द्वी साथकता प्राप्त कर सकती है। 


दो शब्द 


दो शब्द इधर बहुतायत से सुनने में आने क्गे हें जेसे वे अनि- 
वाय हों। शब्द अंग्रेज़ी के हैं; पर आज हिन्दुस्तान मे वे खासे चल्नते 
हैं। देशी उल्था डनका कोई डतना दीक नहीं बैठता । कारण तद्गत 
सेद-भाव शायद देशी नहीं है। 

वे शब्द हैं - रीयत्निज़्म और आाइडियत्िज़्म । उनके श्रनुवाद बन 
गए हें--यथार्थवाद और आदर्शावाद । 

मुझे कुछ ठीक पता नहीं चल सका है कि इन शब्दों की क्‍या 
सीमाएँ हें । कोई किसी अर्थ में उन्ददे प्रयोग करता है, दूसरा दूसरे अर्थ 
में । इससे सफ़ाई के बजाय कुछु उल्लरून बढती दे । 

एक बार सुन पडा कि कहानियाँ लिखने में जनेन्द्र यथाथवादी 
है | आदर्श की रक्षा वहाँ नहीं है । जिन्होंने यह कहा, भरी सभा में श्रौर 
निश्चय-पू्वक कहा था । 

दूसरी जगद बताया गया कि यथाथ को रक्षा जेनेन्द्र की कहानियों 
मे बिल्कुल नहीं हो लकी दे। वहाँ कोरा आदशयाद है । यह कहने 
वाले भी इृढता से कह रहे थे ओर विवाद के लिए प्रस्तुत थे । 

दोनों विज्ञ । टालें तो किसे ? गलत वे थे नहीं; क्‍योंकि विज्ञ थे 
उनके ढंग से मालूम होता था कि वह जानते हैं कि वह सत्य भाषण कर 
रदे हैं । किसी को मौका नहीं दे कि कद्दे कि दोनों में से कोई असत्य कद 
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सकता है । पर विज्ञों के बीच होकर सुझ-सा अज्ञ क्या करे ? अज्ञ की 
बढ़ी विपदा है । क्या वह उन शब्दों को कानों पर से होता हुआ कोरा 
निकल जाने दे ? यह तो विज्ञता की अवज्ञा होगी। तो क्या उन शब्दों 
से आतंकित होकर मुठ से मूढ़तर हो जाय ? ऐसा करे तो निज की 
खेर नहीं । फिर वद्द यथार्थ और आदर्श के सेद को और अभेद को लेकर 
करे तो क्या ? अपरिचित शब्दों से भरे वाक्‌ -सागर में वह तो चेसे ही 
डूबता-सा मालूम होता है । तिस पर जब विज्ञ-जन रूगढने लग जायें, 
तब वह तिरता रहे तो किखका सहारा थामकर ९ 

रीयल क्या ? और आइडियल क्या ? रीयल की हिन्दी यथार्थ है 
और आइडियत्ल की आदर्श । ख्रो वह यथा्थ और आदर्श क्या, इसकी 
कुछ टटोल करनी चाहिए। उसके बाद उनके “इज़्म' यानी वाद फिर 
अपनी परवा स्वयं कर लेंगे । 

असल में शब्द को बहुत ऊपर ले जायें तो वे अपने से भी ऊपर 
जा सकते हैं। कहते हैं कि सृष्टि के आदि मे था शब्द । वह जो हो, 
लेकिन मामूली तौर पर शब्दों को डठाकर व्यवहार के तत्न से ऊँचा 
नहीं क्षे जाना चाहिए। जहाँ वे अपने से ही ऊपर उठ जाते हैं, वह 
होता है काव्य । वहाँ शब्द के शब्दा्थ नहीं, उसके ध्वन्यर्थ से प्रयोजन 
होता है । लेकिन काव्य है अतक्ये । समझ अतकय नहीं हो सकती । 
इससे जहाँ समझ की बात की जा रही हो, वहाँ शब्द को उसी तल्न पर 
रखना चाहिए जिस तल पर कि बोल-चाल मे उसे समझा जाता है । 

यथाथ नाम सत्य का भी हो सकता है, पर जिसमे वाद लगा हुआ 
है, उस यथार्थ का मतलब शायद इतना विस्तृत होने के लिए नहीं है । 
वहाँ तो मानो अ्रथे जिसको सीमा है, वही है यथार्थ ! 

सामने मेज़ रखी है, एक कुर्सी भो रखी है। वे नप सकती हैं, तुल 
सकती हैं। डनको कीमत में तुलना हो सकती है। उनका डपयोग 
हम को मालूम है। इससे मेज़ और कुर्सी हुईं यथाथ । 

कुछ शायद उस यथार्थ शब्द के प्रयोग में यह भाव है कि उन मेज्ञ 
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ओर कुर्सी के बारे मे दो आदमी दो राय नही रख सकते । दो मत वे 
रखेंगे भी, तो रूट फेसला किया जा सकता है कि यह तो ग़लत है 
ओर वह सही है। एक ने कहा कि सेज़ शीशम की है । दूसरे ने कहा 
कि सागोन की है। या एक ने पचीस रुपये और दूसरे ने तीस रुपये 
उसकी कीमत बताई । तो सेज़ की यथा्थंता दो में से एक को इस तरह 
सही साबित कर देगी कि दूसरे को अपनी गल्नती माननी ही होगी । 

यह हुआ यथाथ । यानी जिसकी यथार्थता निश्चित मान के पेसानों 
में आ सके | जहाँ तक यह सम्भव है, वही तक यथार्थ की यथार्थता 
खिच सकती है । 

पर जहाँ यद्द सम्भव नहीं है, वहाँ ? 

यह तो साफ़ है कि पेमाने किसी वस्तु को नाप कर ख़त्म नहीं कर 
सकते । यानी उसे सब तरफ से पूरी तरह नहीं नाप सकते । वस्तु की 
अगणित सम्भावनाएँ हैं जो पेमानों की पकड मे नहीं आती । इस 
तरह हरेक ही चोज्ञ नाप-तोौल के बाहर भी रह जाती है। नाप में वह 
नही, हमारी बुद्धि नपती है! 

मेज जब तक मेज्ञ है, तब तक तो बहुत आसान चीज़ है; लेकिन 
जब उसकी विशिष्टता से न देखकर उसकी साधारणता भे उसे देखना 
चाहते है तो, मालूम होता है कि मेज्ञ उतनी सरल-सी चीज नहीं है । 
उस निगाह में मेज जरा देर में मेज़ तक ही नहीं रहती । वह लकडी द्वो 
जाती है, लकडी पदार्थ हो जाती है, पदार्थ तत्त्व हो जाता है। और 
इस तरह जो अभी मेज़ थी, देखते-देखते वह एक अखझुओ का सुकन्ध 
बन जाती है। और आगे चलें तो कुछ नही रहता । मेज्ञ हम ही हो 
जाते हें 

इस मेरे कहने में कोई ज़्याद्ती आप न सानें । ठीक इस वक्‍त सी 
लोग हैं जो मेज़ को एक-दूसरे से बिल्कुल अलग अर्थों मे लेते है। कारी- 
गर की आँख उसकी कारीगरी पर है, मेज़-मात्रिक की आँख उसकी 
तात्काल्षिक उपयोगिता पर है और एक वेज्ञानिक की आँख मेज़ पर 
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होकर सी उन दोनों से कहीं अज्नग ही जगह दै। मेज़ की बात्नारू क़ीमत 
तथ हो और एक हो; पर हरेक के लिए उसकी निजी कीमत एक नहीं दे 
अलग-अलग है । 

इस इृष्टि से तो यथाथ और उसकी यथार्थता स्वयं ही सापेक्ष वस्तु 
हो जाती है। लेकिन यथाथं को आपेक्षिक मानें तो यथार्थवाद शब्द ही 
मानो बेकार पड जाता है | यथाथवादुवातज्ञा यथार्थ तभी तक हैं, जब 
तक वह निश्चित है। पर निश्चित कुछ है नहीं । इससे यथार्थ भी कुछ 
है नहीं | अर्थात्‌ हरेक यथार्थ ठीक उसी क्षण आदर्श भी है । 

पर शंका होगी कि जिससे बचना चाहते थे, ऊपर के वाक्यों मे 
कहीं उसी श्रथाह मे तो हम नहीं गिर गए ९ पहले कहा था कि शब्दों 
को बहुत ऊँचे डठाकर हम नहीं देखेगे । वह बात हमे याद रखना ज़रूरी 
है कि शब्दों के सत्य की मर्यादा को देखने के लिए शब्दातीत सत्य की 
पीठिका को एकदम ओमकल न होने देना होगा । 

इस तरह हम बेखटके यह कह सकते हे कि इन्द्रिय-दवारा भ्हण हो 
सकने वाला पदाथ का रूप यथाथ है। उससे आगे जो रह जाता है, वहाँ 
यथार्थ की गति नहीं, सो उसे आदर्श कद्दा जावा है। आदर्श संभाव्य 
चास्तचिकता है । 

इस भाव में शरीर यथार्थ और आत्मा आदुर्श। इसलिए नहीं कि 
शरीर कुछ है, ओर आत्मा कुछु और है | यो तो शरीर और आत्मा में 
भेद हसेशा से माना जाकर भी कभी होने में नहीं आया । फिर भी 
शरीर को आत्मा-पूृवंक मानना होगा ओर आत्मा को साधने के छिए 
शरीर का भी स्वास्थ्य साधना होगा | 

पर शरीर दीखता है, इससे शरीर दे | आत्मा नही दीखता, इससे 
आत्मा है । 

शरीर का विकास आत्मा की शोर है; क्योकि शरीर की अपनी ही 
असली निजता का नाम आस्मा है| 

शरीर द्वारा आत्मा की प्रतिष्ठा धर्म है । 


! 
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आत्मा की अशरीरी प्रतिष्ठा दी नहीं सकती | यानी, जो तेज 
व्यवहार के तल पर भी तेजस्वी नहीं है, वह आ्आत्म-तेज नहीं है। 

ओर जो निरा शारीरिक है, डसमे शरीर की भी सफलता नहीं है । 

इसी के अनुरूप यथाथ ओर आदुश मे पररुपर सम्बन्ध हो सकता 
है और होना चाहिए । 

यथार्थ जड-स्वरूप है, यदि वह प्रतित्षण आदशन्मुख नहीं है । 

आदुर्श हवाईं है यदि वह प्रतिक्षण यथाथे को डभार नहीं दे 
रहा हे। 

यथार्थ अर्थात्‌ प्राप्त । आदर्श अर्थात्‌ अ्रप्नाप्य | प्राप्त में यदि कुछ 
अथे है तो तभी जबकि उस पर अ्रप्राप्य का खिचाव भी है। नहीं तो 
उसका आनन्द नष्ट हो जाता हे आनन्द स्वयं स्पन्दनशील तत्त्व है। वह 
गति की निरन्‍्तरता मे है। इससे आननद प्रयत्न मे है, न कि फल्न मे । 
और प्राप्त की उपयोगिता तभी तक है जब तक अप्राप्य की ओर प्रयत्न 
जारी है । वह प्रयत्न जितना ढीज्ा दे, प्राप का आनन्द भी उतना ही 
स्खलित है । 

अर्थात्‌ यथाथे की यथार्थता आदुर्श की द्वी परिभाषा में समझती जा 
सकती है। आदर्श की भूमिका यदि नहीं है तो समूचा यथार्थ माया- 
जाल हो जाता द्वे। बेशक जगत्‌ मिथ्या है, अगर वह ईश्वर ( सत्य ) 
के विमुख होकर प्रतीत होता है। और तब तो उसके त्याग मे ही सत्य 
का लाभ है। 

इस सिलसिले में हम यह भी देख कि प्रत्येक प्राप्ति का प्रयत्न प्राप्त 
का त्याग है। बिना त्याग गति नहीं । पेर जहाँ हे, आगे बढ़ने के लिए 
डस जगह को छोडकर पेर को डउठना ही होगा। अगर पेर अपने स्थान 
को पकड रहता है, तो वह निकम्मा है। कहना चाहिए कि वह पैर- 
पैर नहीं है! उसमे चलने की शक्ति नहीं रही । और उस पैर के स्वामी 
का अगर जीवित रहना है, तो उस पेर से डसे छुट्टी ले लेनी होगी । 

भोग का यही मतलब है। उसमे हम प्राप्त से चिपटते हैं, और 
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त्याग से बचते हैं। पर गति है त्याग । और सोग है आराम + आराम 
को यदि इजाज्ञत है तो इसीलिए कि डससे गति की शक्ति बढ़े। 
अन्यथा आराम मौत है । त्याग द्वारा भोग को यदि भोगा जा सके तो 
ठीक । नहीं तो भोग विल्ञास है। उसमें राग रुकता है और चेतना में 
गाँठ पढती है । 

मे सडक पर जा रहा हूँ कि किनारे खडी मित्री आठ मंज्ित्र की 
एक पव्व॑ंताकार बिल्डिंग । राम-राम, इतनी ऊँची, इतनी ठोस, कि क्‍या 
बताऊँ। एक-एक पत्थर है उसका शिला सरीखा । मेरे सिर के उपर वह 
बिल्डिंग ऐसी डटी खडी मालूम होती थी कि नीचे चलता हुआ में 
मानो कुछ हूँ ही नहीं । उसको विशालता पर मन को कुछ होल-सा 
लगा | जेसे में दबा जाता होडँ । 

यह यथाथे की महत्ता है । 

और अभी हाल यहाँ पुलिस-विभाग की ओर से एक भारी पहल- 
वानों का दुंगल कराया गया था । दूर-दूर के नामी पहलचान आए थे । 
शहर सें से उनका वह ठाठ का जुलूस निकल्ना कि क्‍या बात । बाजार में 
तब वे जद्दाँ-तहाँ दीख पड़ते थे । मानों साकार भीस हों । वह सीने, वह 
ज़बरदरुत भुज-दुण्ड, वह डीज्ष ओर ढोल कि देखिए तो देखते रह 
जाइए ! महीन करते के भीतर से उनकी कसरती देह का बेभव मानों 
फूटा पड रहा था। एक-से-एक वह बॉका-तगढा जवान था कि तस्वीर 
के लायक | यह भी यथार्थ महत्त्व है। 

लेकिन सुनिए । उस किल्ले-सी बिह्डिंग के मालिक है एक सेठ, जो 
देह मे सुझसे कम हैं । अक़्ल मे तो क्रूर ही ज़्यादा होंगे ; क्योकि सेठ 
हैं। मालिक से नही जानता कि क्‍या मतलब क्ेना चाहिए । थों तो 
हाथ से वह एक इंट नहीं उठा सकते | रोटी का कौर उठाते उनके हाथ 
काँपते हैं। फिर भी, मानो जादू से डस पहाड-से दैत्य के साग्य की 
कुन्जी डनके हाथ है। वह सेठ कुछु सनकी आदुसी है | सनक पर लाखो 
डढा दिए हैं ओर उड़ा सकते हैं । सो आप समकम्तिए कि वह लाखों टन 
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की पदत-सदश कायावाली हवेली सेठ की सनक पर खडी है। उठे 
सनक, कि वह इस हाथ से डस हाथ ही नहीं हों लकती , बल्कि एक- 
दम भूमिसात्‌ दो सकती है। उस सारी भीमकायता की कल है उस 
समनकी-से आदमी के सेठ होने ओर हो सकने मे । यह है लाखों टन के 
इंट-पत्थरवाले यथार्थ की यथाथता। उससे भी आगे जाये, तो उस 
यथाथ ता मे ओर भी विचिन्न भेद निंकल्ेंगे | कहीं बदुल्ल जाय विनिमय 
की दर, या मानों समाज की रचना ओर हमारे खयाल ही बदल जायें 
तो हमारे सेठ का सेठपन भी एकदम ग़ायब हो जाय । और कारोबार 
सब चोपट दीखे | तब फिर क्‍या हों जायगा डस्र पथरीली हवेली का 
नसीब ? कौन जाने । यह हैं यर्थार्थ की महत्ता का खार | 

ओर उन बडे-बडे पहलवानों को हक़ीक़त भी देखिये। चले आ रहे 
हैं, दूर से, ऐसे मस्त कि वाद्द ! जाने वही हो, शेष हो देच | लेकिन पीछे 
मालूस हुआ कि दंगल मे कइयों को तो एक ज्ञीन की लैंगोटी जंट साहब 
की धर्म पत्नी ने इनाम मे दी थी और आने-जाने का ख़्े भी मिला 
था। और हाल यह भी देखा गया कि साहब के बंगले का चपरासी 
दस्सियों पहलवानों को एक साथ इधर-से-उधर खदेड रहा था। सो यह 
उस दूसरे यथार्थ के मददत््व्की यथाथता ! 

फिर भी यथाथे को कोई कम न साने। आपमसे से कोई उस पत्थर 
की बिल्डिंग के कोने से अपना सिर टकराकर या कि पहलवान से बद- 
कर देख सकता है। में विश्वास दिला सकता हूँ कि आप मे से किसी 
की उल मुकाबल्ले मे खेर नहीं है। इससे उन दोनों की यथाथता अपनी 
जगह पर होकर इस लेख की यथार्थता से कहीं बढकर है, यह असंग्दिध 
सत्य है | उसे चुनोती देना संकट बुल्लाना होगा । 

पर हम देख तो कि हरेक यथाथ के व्यक्त रूप के भीतर कुछ भ्ोर 
अव्यक्त यथार्थता निवास करती है। व्यक्त की हद है, अव्यक्त का पार 
नहीं । जहाँ तक हम जाते जाये, उससे आगे भी जाने का अवकाश है । 
यथार्थ की यथा्थंता मे तह-पर-तद्द है । छीलते जाओ, छीलते जाओ, 
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ओर भी छीलते जाओ | थक तुम्हीं जाओ तो जाओ; यथाथेता एक कण 
की भी नहीं चुकेगी । अतः हद हममें ही है, यथार्थमात्र बेहद है । 

इस तरह जो दीखता है, उसका भरोसा नहीं किया जा सकता । क्‍यों 
कि हम सब नही हैं । हमारी आँखें समुचेपन को देखकर ख़त्म नहीं कर 
सकती । फिर हमारे ही पास चाम की श्राँखें है, तो डसके आगे बुद्धि 
की आँखे भी है और मन की आँखें भी हैं। सब आँखो का यथार्थ 
अलग-अलग है। आँखो से स्थूल दीखता है, लेकिन मन सूक्ष्म भी 
अनुभव करता है। आँख पर अपना बोझ डालकर चलनेवाली बुद्धि मन 
के अनुभव को आदश्श कहकर अ-यथार्थ ठहराने की कोशिश कर सकती 
है | लेकिन हमने जान तो लिया कि यथार्थता की हृद कहीं खिचो हुईं 
नहीं है। साबित कर देने या सावित न कर सकने में ही सचाईं का 
खात्मा नहीं है। झूगढा अहंकार मे ह्दी सम्भव है। और जहाँ दो 
बुद्धियाँ रूगढती है, वहाँ खेल अहंकार का है यह निश्चित मानना 
चाहिए । रूगढा यथाथे और आदर्श में नहीं है। असल में वह कहीं 
भी नहीं है। रूगड़े का बीज सदा मन की खोट में दे । 

लेकिन प्रश्न होगा कि तो क्‍या सब झूठ सच है और सब सच 
झूठ ? क्योंकि अगर यथा के नाम पर यथार्थ हम किसी को कद्द हो न 
सकें ओर सब तरह का अ-यथाथ (मिथ्यात्व) आदुर्श के नाम पर चलने 
दिया जाय, तो क्या ऐसे कुछ भी काम चत्न सकता दे ? 

बेशक, नहीं चल सकता । और काम को जरूर चत्नना चाहिए । 
काम के रुकने के हम पक्ष में नहीं हे। लेकिन यथार्थ के सम्बन्ध मे 
आग्रह छोड देने से सब काम रुकने को नोबत आ जानी चाहिप, यह 
हमारी समझ में नहीं आता । अगर मे किसी दूसरे को गल्लत साबित 
करने का पेशा नहीं पकर्ड,, तो इस तरह जगत्‌-कर्म मे कौन-सी न्रुटि 
उपस्थित हो जायगी; यह मुझे स्पष्ट नही होता है। 

हाँ, कुछ तो ज़्रूर कमी होगी । वह यह छि बुद्धि-जीवी विद्वानों 
को ( ओर बुद्धि से कौन रीता है । ) अपने समर्थन और गये का भमौक़ा 
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शायद उस तरह कुछ कम रह जायगा । लेकिन में तो समझूता हूँ कि 
यह उपकार की ही बात होगी | काम का जहाँ तक मतलब है, वहाँ तो 
यह बडे कास की बात होगी। बहस कस होगी; लेकिन इस तरह असल 
काम तो बढेगा ही | विद्वान-लोग विद्वत्ता के अलावा भी कुछ काम करने 
को तब ख़ाली हो सकेंगे । विद्वान फे साथ तब वह मेहनतोी भी हो 
सकेंगे । 

इसलिए अ-यथाथ दीखने वाले सभी-कुद्र को आदर्श शब्द के 
अन्तर्गत रहने देने की इजाज़त से ओर चाहे कुछ हो, कर्स की हानि तो 
हो नहीं सकेगी । और यदि उससे काम में गडबडढ पडने को सम्भावना 
है भी तो तभी जब कोई दूसरे के आदर्श को अपने यथाथ से नापेगा, 
ओर अपने आदर्श का आरोप दूलरे पर करना चाहेगा। सब अपनी बुद्धि 
के अधिकारा होने के कारण दूसरे की बुद्धि के अनधिकारी होंगे । इससे 
असंख्य यथार्थ और असंख्य आदर्श होने से भी बाधा नहीं होगी । 

यह इसारे सामाजिक प्रश्नों के समाधान के किए मूल दृष्टि होनी 
चाहिए | सबका स्वत्व अखडित रहे । आतंक असम्भव हो जाय । धन 
का आतक, बुद्धि का आतंक, पद का या शक्ति का आतंक | आतंक सब 
एक-से है। वे विकास को रोकते है। जब कोई अपनी बात दूसरे से 
मनवाना ही चाहता है तब मानो वद्द दूसरे की बुद्धि कों आतंकित करना 
चाहता है । 

पयथाथ! और “आदर्श इन शब्दों का प्रयोग करके अपने पक्त को 
पुष्ट ओर दूसरे पक्ष को हीन दिखलाने की कोशिश आतंकहीन नहीं कही 
जा सकती | वह विवेक की और विज्ञान की पदछति नहीं है। वह 
मानलिक आतंकवाद की पद्धति है। प्रचारवाद आधुनिक आतंकवाद है। 

पर प्रश्न हो सकता हैँ फि आदुर्श की क्‍या सर्यादा हे ? अज्ञेय और 
अ्रप्नाप्य कहकर क्‍या आदर्श अनाचार और अनिष्ट को भी सहारा नहीं 
दे सकता ६ ? 


यह प्रश्न आज बहुत महत्व पूर्ण है। साध्य की लगन क्या साधन 


१६८ सन्थत्त 


को आऔवित्य दे सकती है ? आदर्श के नाम पर कया सब-कुछ किया 
जा सकता है ? आदर्श विविध हो सकते हैं। घोष बदलते रहते हैं। वे 
घोष हमेशा अच्छी सम्भावना को लेकर बनते है । लेकिन क्‍या अच्छे 
घोष को लेकर उसके तले सब करने की छुट्टी मिल जाती हैं ? क्‍या 
घोष काफ़ी समर्थन है, और व्यक्ति की नीयत सब कर्मो को उचित बना 
सकती है। 

मेरा ख़याल है कि ठीक यही जगह है जहाँ नियम ओर नीति 
आवश्यक होकर आते हैं। 

साध्य और आदर्श के बारे में तो बहस हो नहीं सकती । मुभे 
जहाँ से, जिससे, जैसे प्रेरणा मिले, वेसे खेने को मे स्वतन्त्र ही नहीं हूँ, 
कतंव्य से बाध्य भी हैँ। डसी के प्रति मुुक मे आदर्श-भावना हो 
सकती है। उस पर दूसरे का या समाज का, कोई बन्धन नही। उस 
पर मै चाहूँ तो ही विचार-विनिमय हो सकता दै। में न चाहूँ तो किसी 
को उसमें दखल देने का सामथ्य नहीं है। इस तरद्द आदर्श सब ठीक 
मानने होगे । बेशक उन पर कोई मर्यादा नही हो सकती । कल्पना पर 
कब कोई सीमा चढाईं जा सकी है ? बेसा करना मनुष्य को पंगु बनाना 
होगा। यह तो ब्रह्म के साथ उसके ऐक्य-भाव को चुनोती देना ही हो 
जायगा | यह अधर्म होगा । व्यक्ति कसी भी आकार को अथवा कि 
निराकार को पूज सकता दै। किसी के मन की मूति नहीं तोडी जा 
सकती । और कोई एक मूर्ति सब मनो में बल्ात्‌ घैँसाई नहीं जा 
सकती । वह प्रयास बचपन है । 

लेकित साध्य पर जब कि मेन्नी-भाव से की गईं चर्चा के अतिरिक्त 
और किसी प्रकार की टीका-टिप्पणी का अवकाश नहीं है, तब साधनों 
के बारे में वह स्वतन्त्रता किचित्‌ भी नहीं है। यहाँ व्यक्ति व्यक्ति नही, 
वह समस्त का अंग और समाज का सदस्य दो आता है। 

व्यक्ति जहाँ सामाजिकता को छूता है, वहीं उसके व्यक्ति-घर्म पर 
मर्यादा आ जाती है। व्यक्ति का क्म-सात्र सामाजिक है। इसलिए 
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साधन का प्रश्न हमेशा ही विचारणीय बनता है । 

हम असामाजिक नहीं हो सकते । किसी आदर्श के ल्लिए भी नहीं 
हो सकते । इससे धर्म चाहे अनेक हो, पर समाज-घर्म ( /४०:४४$ ) को 
सब पुष्ट ही कर सकते हैं। जो नीति ( मोरक्स ) को सखल्वित करता 
है, वह धर्म नही है। फिर चाहे उसका कुछ भी नाम हो, उसका विरोध 
ज़रूरी है । 

पर आज धार्मिक आदशों के मामले में इस मर्यादा को हम पह- 
चान भी जाते हैं। लेकिन राजनीतिक आदशों को लेकर उन सर्यादाओं 
को भूल जाना हमारे लिए बहुत सहज हो गया है। स्वराज्य या देश- 
प्रेम या देश-रक्षा या दायित्व-रक्षा या जातीय विशिष्टता अथवा ओर 
इसी तरह के शब्दों को लेकर मानों हम सानव-समाज-धर्म की सर्यादाओं 
से छुट्टी पाने के अधिकारी हो जाते हैं । 

राजनीति से आज चारों तरफ़ क्‍या हो रहा है ? इस देश में या 
परदेश में, आदमी ओर आदमी में क्या हष-सावना को बढ़ावा नहीं 
दिया जा रहा है ? मानो कि साध्य को जेसे बने साधना ही पुरुषा् है, 
शेष सब-कुछ व्यथ है। मुझे कहना है कि यह भयावह है ! 

ओर इस सबके लिए तक प्रस्तुत होता है कि आदर्श तो आदर्श 
है। लेकिन यथाथ' की भ्रपनी कठिनाइयाँ हे । हम समूचे विश्व में शान्ति 
चाहते है, आदमी और आदुमी को भाई बना हुआ देखना चाहते हें। 
लेकिन चतमान की यथार्थता को बिना देखे केसे चला जा सकता है ? 
आदुश स्वर्ग से उतरकर नहीं श्राता न । सो हम जो हिंसा करते मालूम 
होते हे, वह इसीलिए कि हमारा और तुम्हारा शान्ति का आदर्श एक 
रोज्ञ यथार्थ हो आए । हम कवियों की तरह स्वप्न से सन्तुष्ट नहीं हे, 
हम यथार्थवादी हैं | इसल्लिए घृणा को, द्वेष को, हिंसा को भी हम 
इस्तेमाल करने से परद्देज्ञ नहीं कर सकते । यथार्थ यथार्थ है। आदुशे 
आदर्श है। आदश्श में हम एक है। पर यथा्थ--भई, वह तो राज- 
नीति की चाल्लें है। इत्यादि । 
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तो में कहूँगा कि ऐसा कहने वाले अपने को छुक्षते हें । शब्दों से 
छुल मे सहायता लेने को आवश्यकता नहीं है। जो करो, खुल्लकर कर 
सकते हो । पर लाख छुल से आदर्श और यथाथ मे, लाध्य और साधन 
में, प्रतिकूलता नहीं डाल सकते । कर्म शौर फल मे अन्तर नहीं है। 
कारण और कार्य मे भेद नहीं है। जो बोओगे, वही उगेगा । कहने से 
नहीं; आम बोलने से आम मिल्लेगा । और कॉटे बोश्ोगे, तो स्वप्न कुछ 
रखो, मिलेगा काटा । 

सो हमारे क्षिए यथार्थ ही आदर्श हो। आदर्श में ही हमारी प्रतिक्तण 
की यथार्थता हो । दोनों में विरोध जहाँ है, वहाँ धोखा दे ही । दोनों का 
प्रल्तर हमारी सम्भावना और वेदना हो, और डस अन्तर को पाटने के 
ज्लिए हमारा समूचा कर्म हो । अ्रन्यथा तो शब्द हमारे लिए जाल हो 
जायगा । और हम डसके चक्कर से पडकर आदशे के सपने में चल्ते- 
चलते अष्ट भाव से कहीं गड्ढे में मुँह के बत्च ही गिरे | 

आदर्श की तो अ्रसत्न में बात ही नहीं की जा सकती द्वे। वह मन 
में बला रखने के लिए है। वह कहीं समाप्त नही है । इसलिए शआदर्श 
काल के अन्त से भी आगे द्वे। पर जितनी आदुर्शवाली नकक्‍्शेबन्दियाँ 
है, सब कल्पित हैं। हिन्दू का स्वर्ग, सुस्लिम का बहिश्त, साहित्यिक 
का नन्‍्दन-कानन, समाजवादी का अपना नक्शा या और किसी मता- 
नुयायी का अपना स्वप्न--सब ठीक है, जहाँ वह मन में डद्भावना 
जगाते है। आग्रह पर वही बन्धन हो जाते है। इससे आदर्श का 
डपयोग तो बहुत है । वह एकदम अनिवाय है! लेकिन बातचीत ओर 
प्रचारवाला पआादुर्श अर्थात्‌ काम का आदुर्श यथार्थ से भिन्‍न नही हो 
सकता । 

इस दृष्टि से आदर्श का कोई वाद जो कि यथार्थ के किसी वाद से 
भिन्न है, नही हो सकता। और यथार्थ का वाद तो अपने में असम्भव 
ही है | सच यह है कि शब्द सब जायज्ञ है अगर उन पर वेज्ञानिकता 
का आग्रह न डालकर उन्द्े केवल समझ बूक के लिए ओर हार्दिक 
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आदान-प्रदान के लिए ब्यवहार म॑ं लाया जाय | रूढ बनाना शब्द का 
दृष्ट नहीं है। ओर जब किसी शब्द में हृदय कम और रूढ प्रतिपादन 
अधिक ध्वनित होने लगे, तब उस शब्द की शक्ति विकृत हो जाती 
है। उस समय उससे सावधान रहने की आवश्यकता है । 

आज के दिन यथार्थ ओर आदुर्श इन शब्दों को लेकर हम अपनी 
सावधानता न खो दें। जाने केसी-केसी हवाएँ आ रही हैं और 
आरयेगी। लेकिन वे हवा हैं। अख़बारों और श्ान्दोलनों की सहर पर 
शब्द कुछ ऊँचे घढेंगे, वे तारे बनकर उठेगे। लेक्षिन लहर से डरना 
डूबना है। जिसे लहर में दिशा देखनी है, या डसे दिशा देनी है, 
वह शब्दों को चिह्न मानेगा, प्रतीक मानेगा। काम में उन्हे भी स्ते 
छेगा। पर अस्लियत को मानो समूचे जीवन के ज्ञोर से अनुभव करने 
का वह यत्न करेगा । ओर क्या प्रचलित शब्दों के सहारे या क्या डनके 
बावजूद, वह उस अस्लियत के प्रति अपना ईमान क़ायम रखेगा। 


क्रान्ति 


क्रान्ति शब्द मनोरम है। पर वह मनोरमता क्या है ? स्वर्ण-स्ग 
भी मनोरम था और उसके पीछे भागने से रास की सुगति नहीं हुईं ! 
क्रान्ति के पीछे भागने में वही दुर्गंति तो कही होने वाली नहीं दे ? 

लेकिन राम, रास होकर माया-रूग के पीछे भागने से नहीं रह सके । 
तब क्रान्ति के पीछे दौड पडने से हम हो कैसे बच सकते हैं ९ 

शायद यह ठीक हैं। मायावी ही चाहे वह हो; इस थुग के हम 
क्रान्ति के जागे सो नहीं सकते | 

पर राम की बात तो हम राम पर छोड़ें । अपनी बात दमको राम 
के नाम पर नही छोड देनी चाहिये | स्पर्डा यह नहीं कि हम राम से 
बढकर हो जायेंगे, लेकिन कौन जानता है कि राम ने घोखा इस्रीलिए 
नहीं खाया कि पीछे आने वाले हम उससे सीख लेकर धोखा खाने से 
बचे ! 

इससे जो हो, क्रान्ति के पीछे भागने से पहले उसे समझने की 
धष्टता हम कर सकते हैं। और अगर यह जायज्ञ हो तो मे कहना 
चाहता हूँ कि मुझे उस शब्द की ध्वनि सत्वी नहीं लगती है । 

मुझे जानना चाहिये कि “क्रान्ति! शब्द इस युग की भाषा को 
बहुत प्रिय है। वह चलता सिक्का है। “इन्कलाब ज़िन्दाबाद' का 
नारा हर कहीं सुन लीमिए । फिर भी #हूठ नहीं कहना होगा, ओर सच 
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यह है कि वह शब्द सुके भीतर से रोता हुआ मालूम होता है। थोड़े 
पानी में फूँक से जैसे बगूत्ञा बन जाता है, वेसे ही आवेश के जोर से 
भाषा की सतह पर ऐसे शब्द बन जाया करते हैं। श्आावेश है, तब तक 
वह शब्द भी गये से स्फीत होकर खडा है। पर आवेश नाम संकल्प 
का नहीं, जो टिकाऊ हो । इससे आवेश गिरा कि वह शब्द भी चपटा 
हो गिरता है ओर मालूम होता है कि उसका रूप मायासयी ही था, 
शेष अधिक उससे न था। सुझे जान पडता है कि जो क्रान्ति करना 
चाहता है, वह क्या करना चाहता है इसको भ्नी भाँति न जानने 
के कारण ही क्रान्ति करना चाहता है। वह अपनी ही बात का मतलब 
नहीं जानता | इससे उसकी बात क्रान्ति की होती है । 

ओर अगर कहीं ऐसा नहीं है, क्रान्तिवाला जो कहीं श्रपना सतलब 
जानता है, तो फिर कहना होगा कि बह आदमी मतलबी भी है ओर 
अवसर-साधक हे । 

क्रान्तिवाले को आकांक्षाएँ अगर हवाई नहीं हैं, अगर वह सपनीत्ा 
आदशवादी नहीं है तो 'क्रान्ति! शब्द के नीचे वह फिर अपने मन को 
साध पोस रहा है | तब वह सपनीले क्रान्तिवादी से गया-बीता है। 

लेकिन आलोचना तर्जे । काम की बात करें । प्रश्न है कि क्रान्ति 
क्या १ क्‍या वह की जाती है ? और जब वह हो चुकती है, तब क्या 
होता हे ? क्‍या कोई ऐसा समय होगा जब क्रान्ति की आवश्यकता 
चुक जायगी ? और अगर निरन्तर उसक्की आवश्यकता रहेगी, अर्थात्‌ 
कभी भी वह पूरी तरह हो न चुकेगी, तो कया उस (तत्त्व) को क्रान्ति 
कहना सुनासिब भी होगा १ क्‍या “क्रान्ति! शब्द उतनी गम्भीर 
यथाथ्थ ता का बोर संभाल भी सकेगा ? 

क्रान्ति क्या ? 

वह परिवर्तन जिसका कार्य-कारण-भाव हमारी मन-बुद्धि में पूरी 
तरह नहीं समाता, जो इस कारण बृहत्‌ और आ्राकस्मिक सालूम होता 
है। उसको मात्र परिवर्तन संज्ञा देकर सन्‍्तोष इसे नहीं हो पाता । 


१६६ मन्ध्रू 


कोई बढ़ा शब्द चाहिए जो वेसी घटना के प्रति हमारे मन के विस्मय 
आर आतंक को अधिक व्यक्त कर सके । “क्रान्ति बेसा एक शब्द है। 
विप्लव, विध्वंस, इन्कलाब, डथल-पुथल, इत्यादि भी वेसे शब्द है। 

किन्तु जहाँ कार्य है, वहाँ कारण है ही। अकारण कुछ हो नहीं 
सकता । वह कारण, हाँ, हमसे ओमूल तो ज़रूर हो सकता ही है । 

कारण की ओर से देखे तो कोई कार्य आकस्मिक नहीं हैे। तब 
न विस्मय की आवश्यकता है न आतंक की, धवंसल तब असम्भव है। 
उथल-पुथल भी असम्भव है। सब मानो क्रमागत है। काल की अन- 
चर्छिन्न धारा मे सब कुछ धटना-रूप मे पिरोया हुआ है। अ्रतीत में 
से वत्तमान बना। वतंमान मे से भविष्य उगेगा। बीच मे हट कहीं 
नहीं है। अर्थात्‌ जिसमे तोढ-फोड का भाव समा सके, वह स्थान भी 
कहीं नही है । पल-से-पल, मिनिट-से-सिनिट और युग-से-युग मिला है । 
बीच मे कद्दी दरार नही है, जहाँ श्रवकाश हो कि तोड-फोड को रखा जा 
सके । जो दृटता सालूम होता है, असल मे अपने टूटने के द्वारा वह 
कुछ और को बना रहा है। वही बन रहा है, हटते हुए का दूदना तो 
दृष्टि के सीमित होने के कारण मालूम होता है। ऐतिहासिक दृष्टि से 
देखें और परिमित दुर्शन के बन्धन से छूटे तो ऐसी कोई चीज़ इतिहास 
की गति से अ्रश्लम्भव हो जाती दे जिसे क्रान्ति कहा जा सके । अगर 
काल का सूत कहीं कभी नहीं टूटता, अगर उसकी एक-एक कडी अहूद 
भाव से कार्य-कारण सम्बन्ध में जुडी है, तो बीच से कहाँ अवकाश है 
कि क्रान्ति आवे ? इसलिए जो क्रान्ति चाहता है, में नहीं जानता कि 
असल में वद्द कुछ चाहता भी हैं। 

क्या क्रान्ति की जाती है? और क्या वह की जानी चाहिये ? 
थोडी देर के लिए मान लीजिए कि क्रान्ति होती है। वस्तुओं का मूल्य 
ऐसा पलट जाता है कि कुछ पूछिए नहीं | निगाह बद॒क्ष जाती हे ओर 
पहले पेमाने सब निकम्से हो जाते है। बहुतेरा कुछ डलट गय। मालूम 
होता है। ऐसे वक्त मन को भागते के लिए हम कहते हैं क्रान्ति हो 
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गईं । अच्छा, सान लिया भाई, कि वह क्रान्ति हुईं। आखिर तो निगाह 
हमारी एकांगी है। इसलिए यह दावा नहीं चल सकता कि हम सब 
घटनाओं के सूल कारण को पकड़ ही त्वंगे और जब कारण पूरी तरदद 
जान में नहीं है तो लाचार बनकर मान लेना होगा कि हाँ, यह तो 
क्रानित हुईं । 

भूकम्प आ जाता है। जहाँ मकान था, वहाँ गड्ढा दो बेठा, हुए 
की जगह बालू का ढेर खडा हो गया, नदी जहाँ थी, वहाँ सूखी धरती 
आ फेली और बंजर पडा था वहाँ पानी ल्वहरा उठा। जेसे किसी ने 
सृष्टि के साथ खेल खेल डाला। देखकर हम कहते हैं कि यह तो विधाता 
का कोप फूटा है, भूकम्प नही तो इससे कम भ्ञा क्या है ? आँखो के 
आगे होने वाले इस बेतुके परिवर्तन मे कोई संगति जो हमें दिखाई 
नही देती, इससे मन सी उस पर चुपचाप आश्वस्त नहीं हो रहता । 
प्रकृति की ध्वंस-लीला ही हमे उसमे प्रतिभासित होती दे । 

हमको पूरा हक़ है कि भूचाल को हम प्रकृति की ओर से होने 
वाली क्रान्ति कहे । धह हक हमारा कोई छीन नहीं सकता। लेकिन 
अगर वेशञानिक शोध का प्रश्न आये, यथार्थता को ही यदि समसूने 
ओर जानने की बात हो, तब वहाँ क्रान्ति को कृपा कर हमे दूर ही 
रखना चाहिये। वह शब्द काव्योचित है, हमारी मनोदशा की अपेक्षा 
मे उसमे बहुत व्यंजना है। हृदय की अपेज्ञा में देखे तो वह शब्द 
रूठ नहीं दे । लेकिन विज्ञान में वह बिचारा मदद नहीं दे सकता। 
और जहाँ आवेग और आवेश की आवश्यकता नहीं है वहाँ डलस शब्द 
की भी आवश्यकता नहीं है | क्रान्ति से मन की घबराहट की यथार्थता 
के अलावा और कोई वास्तव समझी जाने वाली यथार्थता नहीं है । 

यहाँ सूजन न हो । मे उन लोगों में अपनी गिनती गिनाने की 
इच्छा रखता हूँ जो सन की सचाईं के आगे द्विमालय पहाड की वास्त- 
विकता को शून्य मान सकते हैं । लेकिन इस जगह में-तुम की बात 
नहीं है। बात वेज्ञानिकृता की है। औ्रौर वेज्ञानिक के क्षिए क्रान्ति असत्‌ 
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है; क्योंकि वेज्ञानिक अधीर नहीं हो सकता। मनुष्य अधीर होकर ही 
क्रान्ति को सचाई मानकर लुब्ध हो सकता है। 

लेकिन पीछे हमने साना है कि हम परिमित-बुद्धि हें। इसलिए 
हमारी भाषा के द्विए क्रान्ति हो सी सकती है। पर जब सवात्न उप- 
स्थित हो कि क्या क्रान्ति की जाती है, और क्या वह की जा सकती है, 
तो मुझको मालूम होता है कि यह सवाल ही ग़ल्नत दै । 

मूल सत्य में तो क्रान्ति कुछ है नहीं। मानव-साथा मे ही वह 
है। जब भाषा से बाहर वह और कहीं नहीं है, तब डसके किये जाने 
का सवाल भज्ञा केसे हो सकता है ? वह किसी तरह नहीं की जा 
सकती । अगर हो ही तो वह सही भर जा सकती है। जो डसे करना 
चाहते हैं, वे धोखा खाना चाहते हैं । वे बादल को मुट्ठी में पकडकर 
पानी बरसाना चाहते हैं । वद्द बचपन करना चाहते है । 

अगर क्रान्ति वह परिवर्तन है जिसका कारण खुलकर हमारी समर 
में बैठता नहीं है तो स्पष्ट है कि वह क्रान्ति करने योग्य कभी भी नहीं 
हो सकती । जो तक से विगत है, चह उसी कारण विवेक से भरी गईं- 
बीती है और अकत्तंव्य है। और जो तर्कातीत नहीं है, अतक्य॑ नहीं 
है, उसके ल्लिए “क्रान्ति! शब्द का व्यवहार एकद्स असंगत और अस- 
स्भव है । 

अतः क्रान्ति नहीं की जा सकती । वह नहीं की जानी चाहिए । 
भाषा से और व्यवहार में डसे अधिक-से-अधिक सहा ही - जा सकता 
है। उसका प्रचार अनिष्ट है। अगर कुछ इष्ट है तो यह कि उस शब्द 
का प्रयोग कवि-साषा मे ही किया जाय | अन्यथा वह कृपया अश्रप्नयुक्त 
ही रहे। क्योंकि जितनी कम क्रान्ति हो, उतनी ही अधिक संगति 
जीवन मे होगी, और परिणशामतः उतनी ही अधिक उन्नति । क्रान्ति 
में बेबली का भाव है, अनियमता और अव्यवस्था का भाव है । किन्तु 
जीवन नियमित और ब्यवस्थित होना चाहिए । जो क्रान्ति चाहता है, 
बह संयस से बचना चाहता है। वह अपने से और अपने काबू से 
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बचना चाहता है। 

अकसर सोच उठता हूँ कि अगर मे सचमुच क्रान्ति चाहता हूँ तो 
कहीं ऐसा तो नहीं है रि जिसको मेंने ऋान्ति का परिणास समझ रक्‍्खा 
है, श्र्थात्‌ एक स्वगं-चित्र ( 77079 ), डसी को मे चाह रहा हूँ. और 
मुझको प्रतीति होती जा रही है कि क्रान्ति चाहने के अन्दर असल मे 
किसी ऐसे ही मायावी स्वप्न की चाह दुबकी हुईं होती है। प्रतीत 
होता है कि जो क्रान्ति चाहता है, वह जीवन का सामना करने से कुछ 
ऊबता जा रहा है। अपने तात्कालिक धर्मं से बह बचाव चाहता हे 
ओर उस सपने मे रस लेना चाहता है। वह कुछु रोमांस समाँगता है । 
हठात्‌ वह अपने को बदला और बहकाना चाह रहा है कि क्रान्ति बस 
घटित हुई नहीं कि उसका सपना डसके हाथ आ जायगा। चल्नों, 
सुसीबत टलेगी । सच पूछो तो मुसीबत है जिसको वह टालना चाह 
रहा है । 

पर स्रावधान रहे हम कि हमारे मन से बाहर स्वर्ग कहीं भी नहीं 
है। वह कभी कहीं से उतरकर हम तक नहीं आ जायगा । जब तक 
काल है, गति की आवश्यकता शेष हैं। परिवर्तन की आवश्यकता भी 
इसलिए कात्तान्त तक शेष रहेगी। मनुष्य हे, तब तक उसे शानिति 
कभी न मिलेगी । वह चेन चाहता है तो रूठ चाहता है। क्रान्तिवादी 
शायद अपनी मानी हुई क्रान्ति के बाद सुख-चेन छा जाने की आस 
रखता है ! क्रान्ति के बाद के मूल में मानव-सन की यही प्रवन्चना हें । 
जैसे क्रान्ति हुईं नहीं कि सब ठीक हो जाबगा । इसलिए क्रान्तिवादी 
को चेतावनी देने की जरूरत है कि क्रान्ति के द्वारा और उसके पार वह 
शानित के सपनीले महल न खडे करे ! 

इतिहास ऐसी चेनावनियों से भरा पडा है। युग-युग से और देश- 
देश में अनेक क्रान्तियाँ हुईं; ल्लेकिन क्या वहाँ स्वर्ग उत्तरा ? क्‍या परि- 
णाम हुआ उनका जो क्रान्ति के सन्देशधारी थे ? हरएक पूव॑वत्ती 
क्रान्ति-दल परवर्ती-दल द्वारा प्रतिक्रियावादी समझा गया । और डनके 
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हाथों नृशंस अत्याचारों का शिकार हुआ । यह सब हुआ क्रान्ति के नाम 
पर | पर स्वर्ग किसी पर नहीं उतरा । क्रान्ति की गई और जब वह 
को जा चुकी तो देखा गया कि वह केवद्ध एक मोह थी | दूर था तब 
मोह हसें सोहता रहा । पास आया तो दीख गया कि वह थोथा है। 

चाहवाली सारी क्रान्तियाँ थोभी हैं। क्योकि चाह ही व्यर्थ है । बह 
सपने का पोषण हे । वह संकलूप की द्योतक नहीं है। वह मानसिक 
विल्ाास की परिचायक है । 

न समझता जाय कि क्रान्ति को मे भय बताता हूँ। क्रान्ति ऐसी 
नहीं है कि भय के कारण उसके आकर्षण में फैंसा जाय, यही मे क्रान्ति- 
वादी को कहना चाहता हूँ । 

अगर क्रान्ति है तो वह प्रतिक्षण हो रही है ओर कभी 7 समाप्त 
नहीं होगी । थुद्ध भ्रतित्षण हो रहा है, कभी वह समाप्त नहीं होगा। 
मौत में समाप्ति है और निर्वाण॒ की बेहद चाह है तो हम इसी मिनट 
मर सकते हैं। लेकिन मौत मे भी युद्ध-समाप्ति नहीं है। वह युद्ध 
तो चलता ही रहता है । जीवन द्वारा और रूत्यु द्वारा हम उस युद्ध 
को आगे बढाते है। इस तरह प्रतिक्षण द्ोती रहने वाद्यी क्रान्ति में 
हम मर-मरकर भी योग देते हैं और इसी भाँति जीने को सार्थकृता से 
जीते है। लेकिन यहाँ आशा किस बात की | क्‍योंकि युद्ध अनन्त है 
ओर जब तक हमारी सत्ता है, तब्र तक हमारे लिए युद्ध मे जूझते 
रहना ही है । 

इस काल-परम्परा के विध्रान को क्रान्ति कहते हो तो दूसरी बाद 
है। लेकिन में जानता हुँ कि 'क्रान्ति! शब्द उस शाश्वत-युद्ध-रूपी 
धर्म का आभास मन से जगाने के लिए बहुत अल्प है। वह उस 
अपेक्षा में बेहद श्रोद्ठा ओर कुद्र मालूम होता है। उस शब्द को इस्ते- 
माल करनेवाले के सन की जडों मे अकांज्ा हुबकी बैठी रह सकती है। 
वह शब्द उक्त विराट अभिप्राय में काम नहीं आता । उतना अर्थ उससे 
समा नहीं सकता। और साधारण रूप से जो मतल्नब उस शब्द में 
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भरा जाता है और ध्वनित होता है, वह परिमाण में ही तुच्छ नही है, 
बल्कि प्रकृति मे भी अन्यथा है। वह आकांक्षा के विकार से विकृत है। 
उसमे रोमांस का सेवन है। उसमे संकल्प की दृढता नहीं, अधीर 
आवेश की चमक है। 

इसलिए “क्रान्ति! शब्द मुझे नहीं साता। न समर लिया जाय 
कि से हटता हूँ । अभी पढ़ने को मिलता कि में लेखक क्रान्तिकारी हूँ । 
अगर ऐसा हो तो लिखने वाले अपनी बात सँमभालें | में तो यह जानता 
हूँ कि अगर में कहीं सी क्रान्ति चाहता हूँ ओर उस शब्द को काच्य 
की साधा मे ही प्रयोग नहीं करता हूँ, तो में गलती पर हूँ । कहीं मन 
में कमी है और उपयुक्त कमे का अभाव है, तभी वेसी चाह सुझमे हो 
सकती है। और वह शुभ बात नहीं है। 

सुझे जानना चाहिए कि क्रानित नहीं चाहनी चाहिए | जहाँ तात्का- 
ल्लिक-धर्म के प्रति जागरूकता है, वहाँ वेसी चाह की आवश्यकता से 
छुटकारा मित्र जाता है। और अगर उस शब्द (क्रान्ति) मे कोई इष्ट और 
विधायक अर्थ है तो उस अथ में स्वचर्म-पात्चन के सिद्धान्त से व्यक्ति 
की सच्ची क्रान्ति करने की क्षमता बढ़ जाती है। नहीं तो, चाहवाली 
क्रान्ति को श्रपनाने से आदमी खोखला ही बनता है। अगर तब डससे 
से आवाज्ञ उग्र और अधिक निकलती है, तो शायद्‌ इसे भी खोखतले- 
पन का ही लक्षण मानना चाहिए । 


सिद्धान्त - सूत्र की मयोदा 


असी उस दिन गोष्ठी मे चर्चा करते हुए बात निकल्ली कि साहित्य 
का दृष्ट क्‍या है ? परिणाम मे सूत्र प्राप्त हुआ 'अखरड सानवता! । 

असल सें उस इष्ट को हम ओर भो सूत्रों में कह सकते हैं। ऐसे 
सब सिद्धान्त-सूत्रों में भिन्नता होगी। पर समानता भो होगी इस अर्थ 
में कि सभी उपादेय होंगे, सब में ही हित का भाव होगा। किसी मे 
वह हित व्यक्ति, किसी में समाज और तीसरे किसी में राष्ट्र इत्यादि 
संज्ञा से जुडा हो सकता है। मानवता” भी एक बेसी ही संज्ञा है और 
साहित्य के इष्ट को 'अखण्ड मानवता? के रूप में मानने में कोई बाघा 
नही है| लेकिन परिभाषा मे उस इश्ट को रखने की आवश्यकता जीवन 
में गति-साधन की दृष्टि से ही है। इसलिए उन सिद्धान्त-सूत्रों को पकड़े 
रहने की आवश्यकता नहीं है, न उनका आपस मे टकराना उचित होगा। 
व्यक्ति-द्वित की भाषा में इस इष्ट को बताने वाली परिभाषा को समाज 
के बाद के आग्रह में अनिष्ट नही मानना होगा, न व्यक्ति की मुक्ति के 
पीछे सम्ताज-मंगल चाहने वाली परिभाषा को ही बहिष्कूत करना होगा । 
असल में विवाद वादाग्रह से उत्पन्न होता है ओर गतिरोध डपस्थित 
करता है। अतः प्रश्न यह नही है कि साहित्य के इृष्ट को हम क्या 
परिभाषा देकर स्वीकार करते हैं, बल्कि असल महत्त्व की बात यह 
रहती है कि हम उस परिभाषा का जीवन के साथ समीकरण किस अंश 
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लक, 


में और किल समीचीनता के साथ साधते हैं। 

ऊपर के ही सूत्र को लीजिए । वहाँ 'अखणड सानवता' को साहित्य 
का लक्ष्य ठहराया है | देखने में उसका भाव काफी व्यापक दे । लेकिन 
“'मानवता! शब्द स्वयं में सत्य को सीमित ओर खश्डित ही करता दे । 
'अखरड मानवता” पद से लग आता हैं कि मानवता को अपने से इतर 
तत्व के प्रति अखण्डता सिद्ध करनी नहीं है, अपने भीतर रहकर दी 
सानो वह अखणडता लाधी जा सकेगी । सानव के आगे सी अनन्त 
प्रकृति है। इसके पार होकर जो है, वह भी सत्य है। उस खबसे अपने 
को खण्डित करके क्‍या मानवता अखण्ड हो सकेगी ? स्पष्ट ही शेष 
प्रकृति से छिन्न होकर, अपने को अपने में सृष्टि का मूधेन्य और सत्य 
को अपनी परिधि मे निश्चित मान बेठकर मानवता कृता्थ न हो 
सकेगो । इस भाँति 'अखणड सानवता? को निरपेज्ष ओर अन्तिम रूप 
से साहित्य का इृष्ट मान लेना खतरे से खाली नही रह जाता | दूसरे सब 
सिडान्तो और परिभाषाओं का भी यही हाल मानना चाहिए । चलने के 
लिए वे हमारे हाथ को बैसाखी हैं । वे सहारा देने को हैं । सचमुच 
अपने में वे साध्य या सत्य नही हैं। और, जेसे मक्त अपनी मूर्ति के 
सहारे अपनी भक्ति को निष्पन्न करता और सुक्ति-प्रथ को प्रशस्त करता 
है-डन मूर्तियों की विभिन्‍नता भक्ति के फल मे बाधक नहीं होतो-- 
वैसे ही परिभाषाओं की विविधता साहित्य-साधना की फल-प्राप्ति से 
अवरोधक नहीं होती ! मुख्य बात वेसाखी की लम्बाई और ऊँचाई नही 
है, वह तो यह है कि हाथ में होकर वह तुम्दे काम देती है । और जहाँ 
काम न दे, वहाँ तुम डसे फंक कर दूसरी ल्कडी लेने के लिए तयार 
हो। अर्थात्‌ महत्व की बात यह है कि हम जानते रहे कि सिद्धान्त-सूत्र 
बुद्धि की थिरता के लिए भाषा के टेकनसात्र है और अपने-आप में 
उनका मुल्य अधिक नहीं है। 

यहाँ यह भी स्मरण रखना होगा कि प्रत्येक सेड्ान्तिक परिभाषा 
में दो तट होते है। केवल एक परिमाण (0777८7५०7) की सत्ता कोई 
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नहीं हो सकती । न कोई अध्यात्म समाज-निरपेक्ष हों सकता है, न कोई 
समाज आत्महीन । श्रात्म की स्थिति जगत्‌ की सम्भावना ब्रिना सम्भव 
नहीं । आत्म की भाषा में ध्येय आध्यात्मिक ओर जगत्‌ की परिभाषा 
मे वह सामाजिक, आर्थिक अथवा राजनीतिक हैं। कोई सजीवता इन 
दोनों में से किसी तठ से द्दीन नहीं हो सकती । उस नदी मे पानी ही 
नहीं, जिसमे दो किनारे नहीं । अगर नदी सूखी नहीं दे, बहती हुई हे, 
तो उसमे किनारे भी दो है ओर जितना उन किनारों में अन्तर है, नदी 
उतनी ही बडी है। तटों का अन्तर बीच में नदी पाकर सुन्दर ओर 
साथक हो डठवा है। जीवन का मेरी दृष्टि में यही चित्र है; महाप्राण 
व्यक्तियों में उत्कट विरोधों का समाहार दीखेगा। सच्चा आध्यात्मिक 
पुरुष विश्व कल्याणा्थ जीता हुआ प्रतीत होगा, यद्यपि वह विश्व की 
सत्ता को शून्यवत्‌ कहैगा । अपनी और से उसकी समस्त चेष्टा मुक्ति 
की दिशा से होकर भी वह अनायास विश्व-वन्दनीय बन उठेगा! 

आजकल तो जेसे समाजवाद ओर आत्मवाद आपस में ३६ के अंक 
बन गए है| वादों मे अक्सर ही ऐसा होता है । किन्तु वादों भे विवाद 
हो, आत्म मे भौर समाज में चेसी विमुखता नहीं है। उनमे तो अभेद 
है। बाद का विकार ही है, जो उनमे भेद दिखाता है । अन्यथा तो 
वे दो तट है, जिनके बीच होकर जीवन साधना को प्रवाहित होना हे । 

इस पर से यह परिणाम निकलता है कि आध्यात्मिक कविता का 
हक यह नहीं है कि वह उपयोगी और स्पष्ट न हो । स्वभाद से ही यह 
असम्भव है | वह छायावाद, जिसको घूमिन्न ओर समाज-निरपेज्ष होना 
पडता है, आध्यात्मिक भी न होगा | और वह प्रगतिवाद, जो हथौड़े की 
तरह ठोस और मज़बूत होगा कि दर्शन ओर तक से अतीत किसी 
रहस्यानुभूति के स्पन्दन का डसमे अवकाश न हो, ऐसा प्रगतिवाद भी 
सामाजिक कैसे ठहरेगा ? 

इस दृष्टि से वन-कन्दरा मे बन्द कठोर बती और मेज पर मुक्‍्का 
फटकारते हुए ककंश-कृति मे बहुत अन्तर नहीं है। दोनो में न कोई 
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शआरध्यात्मिक है, न सामाजिक दोनो विज्ञ के निकट पुक से अ्रहं-अस्त हे। 

भाषा सनुष्य की तरह अपूर्ण ही दहे। वह कृतार्थ वहाँ है, जहाँ बस 
संकेत करती है । वह सत्य को साम्रह देती नहीं, केवल साभार लेना 
चाहती है । जो भाषा से आा जाय, वह सत्य भी क्या? सत्य के तो स्पशे 
की अभिल्ााषा में भाषा स्फुरित होती है। शअर्थात्‌ भाषा सत्य को जीवन 
नहीं देती, सत्य ही भाषा को जीवित रखता द्वे। सत्य के स्पर्श से शब्द 
अपने हो अथ से बहुत अधिक कह जाता है । उस खत्य से स्फूर्ति न 
लेकर भाषा से उसके ल्लेनदेन करने वाले को रस से रीते पात्र पर ही 
रुक गया मानना चाहिए। भाषा मे सामथ्य नहीं कि वह पूर्ण हो ! 
इससे उस भाषा से बने सिद्धान्त-सूत्र कभी आत्म की ओर उठते तो 
कभी जगत्‌ की ओर ऊुकते मालूम होते हैं। अन्त शुद्धि, आत्ममुक्ति, 
स्वान्तःसुख, आत्मसंस्कार आदि शब्दावल्ली मे वे सूत्र खाहित्य के इष्ट को 
प्रकट करते है, तो कभी ल्लोकहित, सौन्दर्यालेखन राष्ट्रसृक्ति इत्यादि 
पदों के रूप में वे सूत्र सामने आते है। स्पष्ट ही ये सब इड्डित द्वारा 
ही सत्य का आभास देते हैं। विभिन्न रुचि और प्रकृति वाल्नो को 
विभिन्‍न शब्दों मे अनुकूक्षता प्रतीत हो सकती है । स्वयं मे यह अनु- 
भव करता हूँ कि पहली कोदि के आत्मवाची शब्द अधिक वेज्ञानिक 
है | वे अधिक स्थायी और मूलभाव की ओर जाते हैं। फिर भी दूसरी 
कोटि के शब्दों के शब्दों से उनका बेले हो विरोध नहीं है, जेसे सिक्के 
की लामने की मूरत का अपनी पीठ पर के अक्षगे से विरोध नही है । 

उदाहरण के निमित्त ऊपर आए सूत्र अखण्ड-मानवता' को ही 
लीजिए; सहला उससे इस प्रथ्वी पर जहाँ-तहाँ फेली हुई मानव-जाति 
का बोध होता है। वह सानवता आपस में कदी-छुँटी है । वद्द देश, 
जाति, वर्ण, भाषा, संस्कृति, स्वार्थ आदि देतुओं से चाना सागो और 
स्तरों में खण्डित है । उसी में अखण्डता लानी होगी, सामान्यतया यह 
भाव हमे उस सूत्र से से प्राप्त होता हे । 

लेकिन मानवता का स्थायी श्दीक, व्यक्ति स्वयं अपने भसीतश 
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खरिडित हो रहा है । नाना प्रकार के दृन्द्र सके आत्मतेज और आ्से- 
क्य को प्रतिक्षण कुतरते रहते है। वह अपने ही भीतर छिन्‍्न भिन्न, 
खण्िडित ओर तन्नस्त है । डस व्यक्ति को हम अखण्डता प्रदान करनी हे, 
विवेचक इस भाव में उस सूत्र के तथ्य को ग्रहण कर सकता है। 

सुमझसे पूछिए तो यह दूसरा श्रथ ही झुझे उस सूत्र का मर्मार्थ 
मालूम होता है । क्योकि ब्रह्मांड की चिन्ता पिड पर है ही कहाँ ? वह 
उस चिता के नीचे स्वयं अभिभूत होकर अधम मे दी ग्रवृत्त हो सकता 
है| स्वधर्म के आचरण के लिए उसके पास अपना स्वत्व जो है। वहाँ 
अखंड होने की साधना मे कोन जानता है कि समूचे विश्व की अख॑डता 
सम्पन्न करने में भी व्यक्ति यथार्थ योग नही देता होगा, और मेरे विचार 
मे साहित्य राजकारण से इसी जगह पृथक है कि राजकारण दुनियाँ 
की व्यवस्था और विधान को सँमालकर व्यक्ति को सुखी करना चाहता 
है, तब साहित्य व्यक्ति की चेतना को संसक्षत ओर सुघटित करके विश्व 
की सुव्यवस्था मे योग देता दे । 

इस श्रकार प्रत्येक सिद्धान्त-सूत्र को हम आत्मापेकज्षी (9०0]2०7४८) 
छुकाव में ग्रहण कर सकते है, अ्रथवा उसी को पदार्थ-विषयक (006- 
८००८) उपयोगिता की श्रोर कुका सकते हैं। हर हालत में हर भाव 
और कम मे दो तट विद्यमान रहेगे ही । एक ओर यदि आत्म-चेतना है, 
तो दूसरी ओर भूत-पदार्थ भी है । बुद्धि अपने आश्रय और अपनी 
प्रगति के लिए दोनों मे प्थकता स्थापित करती हो, पर प्रगति दोनों के 
परस्परानुयोग मे ही सम्भव है ओर एक तट की हानि दूसरे तट का लाभ 
नहीं हे। 

अन्त मे मेरी प्रतीति दे कि विचार और सिद्धान्त-सूत्रों की सीधी 
संगति सूजन से नहीं है ओर सारे वादों के प्रति साहित्य एक-सा 
निसुसंग रह सकता है| सब तरह के सिद्धान्त उसमे ऐसे ही पनप सकते 
हैं, जेसे पृथ्वी के वक्ष पर नाना रूप-गंध-वर्ण के फल्न-फूल । 
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समय चलता रहता हैं ओर चीजें बदलती रहती हैं । हर घीडी कुछ 
न-कुछ होता है। यानी जीवन गतिशील दै और जगत्‌ परिशणमनशील । 
सागर की तरह सम्पूर्ण संसार तरंगमय है, स्थिर कहीं कुछ नहीं है । 
अखिल ब्रह्माण्ड स्पन्दुनशील्न है 

किन्तु अपनी ही गति पर अधिकार रखने और विवेक करने के लिए 
हमने दो शब्द बनाए हैः---अवनति ओर उन्नति । गति जो नीचे की 
ओर है, अनिष्ट है। वह विकास मे सहायक नहीं । वह अवरोध और 
अखामसन्‍्जस्य पेदा करती है। दूसरी जो दृष्ट है, सामंजस्थ-पूर्ण दै। डसे 
प्रगति और उन्नति कह सकते हैं । | 

राजनैतिक इतिहास मानव-जाति की दलचलों को आँकता और 
प्रकट करता है। हलचल अपने-आप में साथक नहीं होती । जरूरी है 
कि वह प्रगति की दिशा मे हो और उधर हमे बढावे । इससे राजनेतिक 
हलचल्नों को जाँचने के लिए. फिर एक मान की आवश्यकता हैं। वह 
मान है संस्कृति । प्रगति की परख के मूल-मान (7८७) सांस्कृतिक है। 

पर 'संस्क्ृति! शब्द मे भी रूमेला है। उसके साथ तरह-तरह के 
विशेषण लगे हैं । प्राच्य-पाश्चात्य, आर्य-अनाय॑, हिन्दू-सुस्लिम, वेज्ञा- 
निक-आध्यात्मिक, एतहेशीय और इतरदेशीय । इन विशेषणों से डल्न- 
मन पेदा होती है। कभी-कभी 'संस्क्ृतियाँः आपस में रूगढती और 
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टक्रादी भी दीखती है। पर संस्क्ृति जब तक संस्कृति है, फिर कोई 
विशेषण उसके साथ हों, टक्कर मे नहीं आयगी | अपने नाम के श्रति 
सच्ची रहकर वह सदा समन्वय साध लेगी। सामन्जस्य खोज लेगी, जिन 
मे टक्कर हो वे चीज़े संस्कृति ही नही । संस्कृति का विरोध केवल 
विक्ृति से है । इस तरह पूर्व मे और पश्चिम मे, श्रायं-जाति और इतर 
जाति में, हिन्दू मे और मुस्लिम मे, विज्ञान और अध्यात्म मे जो तत्त्व 
संस्कारी है, वे आपस में टकरा नहीं सकते । फिर भी यदि टक्कर हे 
और क्लेश है तो विकृति के कारण है और विक्ृतियों मे ही है। अन्यथा 
तो रूप और आकार-प्रकार के भेद से अन्तरज्ञ मे भेद पडना जरूरी नहीं 
है। संसक्ृति तो है ही वह जो भेद से अभेद और अनेकूता से एकता को 
ओर चलती है | अपने को दूसरे मे ओर दूसरे को अपने मे देखने की 
साधना संस्कारिता है | संस्कारिता सब देश और काल मे एकार्थवाची 
है। शब्द ही हैं जो उसके लिए भिन्न-भिन्न इस्तेमाल हो सकते ओर 
होते है । 

संस्कृति इस तरह मानव-जाति की वह रचना है, जो एक को दूसरे 
के मेल मे लाकर उनमें सोहाद की भावना पेदा करती है। वह जोड़ती 
और मिलाती है। उसका परिणाम व्यक्ति में आत्मोपमता की भावना का 
विकास और समाज का सवॉदय हे । 

इसके विपरीत जो फोडती और फाडती है, विकृति है। डसमें 
अपनी-अपनी निजता पर इतना ज्ञोर होता है कि समग्रता का ध्यान 
नहीं रहता। नतीजा यह कि हरेक अपनी निजता की रक्षार्थ दूसरे की 
निजता को खण्डित करता है । उससे बराबरी और बढ़ाबढी रहती है । 
दूसरे से खुद को बढ-चढ कर मानने और दिखाने की बृत्ति डससे 
शर्माई रहती है। समता के वह विरुद्ध हे और डँच-नीच, बडे-छोटे का 
भेद उसमे तीन्र होता जाता है। अ्रहंकार से डसकी नींव है। अहंकार 
जरूरी तौर पर वह चीज़ दै, जिसको संघर्ष में ओर मुकाबले मे तृष्ति 
है । अभिमान को स्वाद दूसरे के अपमान मे मिलता है। 
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संसक्ृति ओर विक्ृति को अन्दर की ओर से इस तरह आसानी से 
परखा जा सकता है। संस्कृति की आत्मा एक है। नाम-रूप चाहे 
अनेक हो। विक्ृृति सी भीतर से एक सप्तान है। नाम-रूप डसके 
भी अनेक हो खजते हैं। संस्कृति है अहिसला। विकृति को शर्त 
है हिसा । 

शब्द झमेला पेदा किया करते है। उनको सूचक रूप में जो हम 
नहीं लेते । शब्दो को ही यथार्थ मान बेठते है। परिणाम यह कि वे 
आवश्यकता से अधिक महत्त्व प्राप्त कर लेते है। सत्य भाव में है ओर 
इस तरह वह हृदय से है । शब्द मे वह थोडे ही है। शब्द में सचाई 
वहीं तक हैं जहों तक उससे हृदय और भावना की सचाई है | अन्यथा 
तो शब्द विग्नद ओर कलह के काम आते है । तभी तो असत्य अधिक 
सशब्द ओर झुखर होता है । मिथ्या के प्रागल्म्य के आगे सत्य तो मूक 
हो रहता हैं। इस दरह आवेश और आग्रह मे शब्दों को इतना ठोस 
और कठोर बना दिया जाता है कि वे आपस से टकरा कर चिनगारी 
उत्पन्न करने लगते दे । वादो' से अक्सर साथा के साथ यही बीतता 
है। वहाँ शब्दों को धार और किनार दे दी जाती है । उससे उनकी 
ऋजुता, आपस में घुल-मिल जाने, पिरो रहने की उनकी शक्ति नष्ट हो 
जाती है। वाद से इसीलिए विवाद उपजता हैं । प्रत्येक मतबाद एक 
ऐसे समुदाय को जन्म देता है, जो दूसरे मतवादियों से मोरचा लेने को 
डद्यत हो । ऐसे साम्प्रदायिकता बनती ओर मज़बूत होती है । थे दायरे 
अपने-आप में बन्द ओर सँकरे पडकर ओरो के प्रति असहिष्णु हो जाते 
है और जीवन के प्रवाह और विकास में अवरोधक बनते हैं । 

अहिला की बोडिक संज्ञा है अनेकांत' । अर्थात्‌ समस्त भाषा 
सापेक्ष है । कथन सब अम्भुक अपेक्षा से ही सत्य है। पूर्ण सत्य कोई नहीं 
है। इल पद्धति से कोई मत अपने-आप से सच या मूठ नहीं रहता। 
प्रत्येक मत की सत्यता आपेक्षिक, सापवाद ओर सहिष्यु हो जाती है। 
संस्क्ृति की इस तरह पहली शर्त है, मत मान्न के प्रति सहानुभूति ओर 
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समभाव । उसी को दूसरे शब्दों मे कह सकते है, व्यक्ति माज्न के प्रति 
प्रीति ओर सदभाव। पहले मे अहिंसा का बौद्धिक पर्याय है, तो दूसरे 
में हार्दिक । दोनों अन्योन्याश्रित हैं। व्यक्ति के प्रति सहानुभूतिशील 
होने मे अनायास ही मत के प्रति सहिष्णु होना समा जाता हे । विचारों 
के प्रति जिसमें कट्टरता है, व्यक्तियों के प्रति भी डसमें अधिकांश राग- 
इंष ही रहता है । " 

अब अहिंसा कोई कोरा सिद्धान्त नहीं है। सिद्धान्व होकर अहिंसा 
स्वर्य एक मतवाद हो जाती है। अददिसा का वादी दूसरे ओर वादियों 
से विशेष भिन्न नहीं रहता । तब अहिंसा एक गिरोह के लिए नारा बन 
रहती है। यहाँ तक हो सकता है कि हिखसा के निमित्त ही अहिसा का 
जयघोष किया जाय । किन्तु संस्कृति को शब्द से नहीं, सार से काम 
है। इसी से हमे अहिंसा के उच्चार से अधिक आचार की ओर ध्यान 
देना दोगा । 

आज की समाज-रचना अहिंसा की छुनियाद पर नहीं है । उसमे 
दल हें, पक्ष हैं ओर विषमता है। आपसी सम्बन्ध कुछ ऐसे आधार पर 
बने हे कि स्नेह कठिन ओर शोषण सहज होता है। एक की हानि मे 
दूसरे का लाभ है, और एक पक्त उभरता ह तो तभी जब कि दूसरा 
दुबता है। इन सम्बन्धों के आधार पर जो समाज का ढाँचा आज खडा 
है, उसमे हम देखते हैं कि प्राणशशक्ति का बहुत नाश और अपवच्यय होता 
है, अधिकांश आदमियों की सम्भावनाएँ व्यर्थ जाती हैं। एक सफल 
होता है तो अनेको को असफल बना कर । इस तरह डस एक की सफ- 
लता स्वयं व्यंग्य हो रहती है । ऐसी समाज-ब्यवस्था मे जो सम्यता, 
संस्कृति ओर संस्कारिता फलती है, वह मानव-जाति को बडी मँहगी 
पढ़तो है । इसी मे सन्देह हे कि वह वास्तव में संस्कारिता होती हे । 
निस्सन्देह आज सुधराई की कमी नहीं है। नफासत की एक-से-एक 
बढ़कर चीज़ें लीजिये। शबनम के वस्त्र । सपने हारे, ऐसी फेंसी चीजें, 
सुख-विल्ञास के अनेक आविष्कार । श्रामोद-प्रमोद के श्रगणित प्रकार । 


। 
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कहाँ तक गिनिएगा ! कत्ना-कौशल का भी कम विकास नहीं है। कितादें 
बहुत हैं श्रोर अखबार बहुत हैं ओर सिनेमा बहुत हैं । इस प्रकार शाल्री- 
नता और शिष्टता और आभिजात्य के वेसव के आज वेपुल्य है। बड़े 
शहरों की फेंसी सोसायटी मे जाने से पता चलेगा क्वि रुचि किस बारीकी 
ओर रंगीनी और ऊँचाई तक पहुँची हे । 

लेकिन क्या उससे सन्‍्तोष हो ? डूराइंग-रूम की भ्रव्यता मनोहर 
और सुखद दो सकती है, लेकिन उस रूम से बाहर अगर गन्दुगी ओर 
सर्दाद फैली हो तो डाइंग-रूम का सुख कितने दिन का और किस काम 
का ? क्‍या भज्ना डसमें कोई बन्द हो लकता भी है, या उसमे भूला रह 
सकता है ? और जो रद्द सकता है क्या वह व्यक्ति ईर्ष्या के योग्य है 

समग्रता की दृष्टि से विचार करते है तो कुछ ऐसा ही भाव मन में 
उठता है। उन सुटठी-भर लोगों की सुधराई, जो चारो ओर के अभाव 
और दरिद्रता के बीच मे भी अपने लिए भोग ओर विल्लास की सामग्री 
जुटा लेते हैं, क्या बहुत अभिनन्दन की चीज है ! क्‍या हम मान लें कि 
वैसी सुघराई में मानवता की सिद्धि है? नहीं, यह मान लेना कठिन 
होता है । मन कहता है कि सब चसक-दुमक ओर रोनक के बावजूद इस 
सब सम्भ्नानत शिष्टता मे असलियत उतनो नहीं है। ऊपर से जो सुन्दर 
है, भोतर से वही शान्त नहीं है। सोद्य वह आवेश का हे और आननन्‍द- 
प्रमोद भी वह मुक्त नही है। मन तक उल्त आनन्द का उल्लास नहीं 
पहुँचा है। न शिष्टाचार की मिठास ही भीतर तक पहुँची हुईं दिखाई 
देती है। व्यवहार की वह शाल्ीनता स्वार्थ पर दुबाव पडने पर सहज 
ही जवाब दे जाती हैं। तब जो अत्यन्त सम्भ्ानत प्रतीत होता था, उसी 
में भीतर की ककशवा और परुषता दिखाई दे जाती है । 

ओर इसका कारण है । हरेक के पास कुछ अपना स्वत्व है। वह 
स्वत्व पुष्ठ और सुरक्षित हैं, वब तक व्यक्ति अचायास सज्जन दे । लेकिन 
आज की समाज-वब्यवस्था मे जेसे हरेक को अपने स्वत्व के बारे में हर 
घड़ी चौकन्ना रहना होता है कि कोई उस पर हाथ न डाले । वह अपने 
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स्वत्व को चारो ओर से हवा में खुला नहीं रख सकता । उसे सुरक्षा को 
तरह-तरह की प्राचीरे देनी होती हैे। तब कही वह अपने स्वत्व को 
लेकर स्वस्थ हो पाता है। श्रदाक्मषत और पुलिस, जेल ओर कानून, इस 
तरह शक्ति और न्‍याय की अनेकानेक संस्थाएँ अपने चारों ओर खडी 
करके डनके घेरे के सीतर वह अपने स्वत्व का प्रदर्शश और उपभोग कर 
पाता हैं। इतने पर भी उसके मन की शंका जैसे उससे दूर नहीं होती 
है। उसके अपने एक स्वत्व के कारण जो अनेक स्वत्वहीन होकर समाज 
मे विचर रहे हे, डनका खतरा मानों डसे सशंक ही रखता है। इस 
तरह उसके उदलास मे भी संशय का ओर विज्ञास मे व्यथा का मिश्रण 
रहता है। वह समाज जहाँ श्रत्येक के स्वत्व में आपस में विम्नद्र है, विरोध 
ओर स्पर्डा है, वहाँ सर्वत्व का भाव समद्ध कैसे हो सकता है ? और 
जहा पर प्रत्येक का स्वत्व सर्वत्व की समृद्धि मे योगदान नहीं करता, वहाँ 
संसक्ृति का समरथन और स्थिरता कहाँ ? मानना चाहिए कि वह एक 
इमारत है, जो बेबुनियाद है, इससे कभी भी ढह सकती है। उस 
इमारत मे इंट-से-इट जुडी हुईं नहीं दै। इससे कौन जानता है कि कब 
वे इंट आपस मे बज न उठेगी। 

आँखो आगे तो महायुद्ध होकर चुझा है। डसका डपसंहार अब बीत 

रहा है। फत्न बीज से दूसरा नही होता। इससे उपसंद्ार युद्ध-सहार के 
अनुकूल हो तो क्या असम्भव ? पर मानने की इच्छा दे, ओर डसके 
कारण भी है, कि सानव-जाति का अब एक जन्म, एक युग बीता | अब 
नव-जन्म होंगा। एक नये युग का आविर्भाव होगा नई आशाएँ और 
नथा संकल्प लेकर । जी की चिता मे से हम नूतन का निर्माण करेगे 

और उसका दिन कल नहीं, आज है । 

आज हमको भविष्य के लिए समाज को बुनियाद देनी हैँ । वह 
बुनियाद कि जो अठल्त और अडिग हो । उस पर ऐसी समाज-रचना 
खड़ी करनी है कि जिसमे हर व्यक्ति का स्वत्व समाज के सर्वत्व को पुष् 
करे । हरेक की निजता परस्पर अनुकल हो ! हरेक को शक्ति हरेक को 
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सम्रद्ध बनाने में लगे । किसी एक को भी शक्ति का डपयोग दूसरे को 
व्यथे करने मे न हो पाये । होडाहोड मे मानव-प्राणों का दुरुपयोग न 
हो । सहयोग और सहोश्वम में जुटकर उस चेतन्य-शक्ति का अधिकाधिक 
सदुपयोग और सुफल हो । यह अहिसक समाज-रचना होगी । इसमें 
कोई रंक न होगा, इससे राजा भी न होगा । दीन न होगा, इससे दानी 
की भी आवश्यकता न होगी । 

पर यह काम अहिंसा के मन्त्रोच्चार से नहीं हो जानेवाला | मुह 
पर नही, अहिला को कम सम लाना होगा । तब हमसे अहिसक संस्कृति 
का ग्रादुर्भाव होगा । अहिसक को मे कहूँगा भ्रमण संस्कृति । श्रमण 
अर्थात्‌ श्रम पर आधार रखने वाली । श्रवण नहीं, वह दरण है । जो 
श्रम पर आधार नही रखती है, वह जरूर फिर हरण ५२ आधार रखती 
है। उसमें श्रम स्वयं किया नहीं जाता, अन्य के श्रम का हरण किया 
जाता है | हरण के आधार पर जो संस्क्ृति खड़ी होगी, वह निश्चय ही 
अपाहिज है । वह तो दूसरे के कम्घे पर बेठकर चल्नती है। दूसरे ने 
अपना कन्धा देना और क्ुकाना बन्द किया कि बेचारी कहीं की न रह 
जायगी। तब वह मुह के बल आ रहेगी। उसले ओर कुछ करते न 
बनेगा । बेशक दूसरे का कन्धा बैठने को, या दूसरे का अ्रस्त अपने उप- 
भोग को मिलते रहने से आराम तो खूब दो जाता है। हमारे पेर तब 
धरती को छूते भी नहीं हैं और हम ऊँचे हो जाते हैं। पावो को जो 
चलना नहीं पढता, इससे बुद्धि अच्छी चलतो है। आखानी से दिमाग 
आस्मानी ऊँचाइयो की ओर उठता है। उससे स्वभाव मे प्रभुता जागती 
ओर शीक्ष का भी डद॒य होता है। तब बारीक ख्याली भी आती है और 
कल्पना आदर्श की ओर उडान ले सकती है। पर यह भी है कि ये 
सुभीते छुन में छिन सकते हे और सपने घूल्न में आ मिल सकते है । देर 
नीचे वाले को यह पहचानने की है कि ऊपर वाले की तरह वह भी 
आदमी है । 

आदमी ओर प्राणियों की तरह नही है । पत्तियों के पछु है और 
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उपचार है। तब कहीं प्रकृति का अन्न मनुष्य का खाद्य बनता है। 
इली तरह कपास को कपडे के रूप मे लाने तक तरह-तरह के उद्यम उस 
कपाल के साथ आदमी को करने पढते हैं । अर्थात्‌ आदमी के उपयोग में 
आने वाल्वी प्रत्येक वस्तु सम्मिल्नित श्रम का फल है। यह सम्मित्तितता 
यदि अखण्ड और स्थिर रहनी है तो जरूरी दे फि समाज का कोई 
सदस्य अपने हिस्से के आवश्यक श्रम से बचे नहीं। जो श्रम से स्वयं 
बचता है, वह दूसरे शब्दों में अपने हिस्से का श्रम दूसरे के सिर पर 
लादुता हैं। श्रम से बचने की इच्छा हीं इस तरह समाज में विषमता 
ओर शोषण का बीज बोती हे । वहीं से हिसा कीटासु का प्रवेश मानिएु । 
अद्विसा की चरितार्थता इस तरह स्पष्ट ही है स्वेच्छित श्रम मे । दूसरे 
के प्रति सहानुभूति की कमी होगी तभी हम स्वयं श्रस से बचना चाहेगे। 
मन दूसरे के लिए प्रीति से भरा होगा तब श्रम से अरूचि तो हमे होगी 
ही नहीं । उल्टे लगन होगी कि हम से जितना श्रम बन सके अच्छा । 
सबके श्रम का फत्न सबको मिले तो इसमे शंका नही कि किसी को किसी 
तरह की कमी न रहे । कठिनाई एक और तो यह होती है कि सब श्रम 
नही करते । दूसरी ओर से यह कि उसका फल हिसाब से नहीं बँटता । 
यही क्यो, यथार्थता तो यहाँ तक है कि जो श्रम करते हैं, फल उन्हीं 
को नहीं के बराबर मिलता है । ओर जो अ्रपेज्ञाकृत श्रम नही ही करते 
हैं, उन्हे इतना अधिक मिलता है क्लि श्रम करना फिर उनके और उनकी 
संतति के लियश असम्भव हो जाता है। तब शअ्रम करने की जगह श्रम 
कराना ही डन्द्दे अपना हक और पेशा जान पडता है । ऐसे समाज की 
खम्मिलितता भन्न होकर उससे श्रेणी और दुल पड जाते है । एक दल 
जो सिफ्े सिर और कन्घे कुका कर मेहनत करना जानता और उसी को 
अपना भाग्य मानता है| जो हुकडा उसके श्रागे डाल दिया जाय उसी 
पर वह पेट पालता दै। यह वर्ग घीरे-धीरे पालतू चौपायों की हालत 
तक पहुँचता जाता है। दूसरी तरफ़ वह दल्व जो दूसरे की मेद्दनत के 
बल पर सिफ्रे फ़ुरखत मे जीता है। खात्वी दिमाग़ में, कहते है, शेतान 
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बसता है. इस वर्ग के पास रचनात्मक कुछु न रहने से खाली दिमाग 
के सब व्यवसाय इसे लग जाते हैं । 
दल्लो मे कटी-फटी समाज तरह-तरह के कुचक्रों का शिकार बनी 
रहती है । श्रम ओर पूँजी के विश्नद्द का प्रश्व सदा वहाँ उपस्थित रहता 
है। कारण, सिक्‍का श्रम से अल्वग होने पर पूँली बन जाता दे ओर 
पुजी फिर फुरसत वाले कोगो का अस्त्र बन जाती है। असल मे तो 
श्रम ही धन है। अम के फल के विनिमय श्रोर वितरण के सुभीते के 
लिए सिक्‍का बना है। पर सिक्का जमा करके रखा जा सकता है । वह 
,बिगडता नहीं, गल्लता नहीं । जीवन के उपभोग में आने वाक्की चोज्ञो 
का यह हालत नहीं है। एक परिमाण और समय से आगे उन्हे नहीं रखा 
जा सकता । वे पदारथ छीजते और क्षय दोते है । इसल्विए सिक्के के संग्रह 
का लोभ उत्पन्न हुआ और वह अपने-आप में धन बनने लगा। आगे 
जाकर तो सिक्के और श्रम मे जेसे वेर हो गया | अधिकार-भआष्त मुट्ठी 
भर लोगों के हाथ में सिक्के की टकसाल् हो गई ओर फैली हुईं जनता 
के हाथ मे कोरा क्षम रद्द नया | बीच मे कुछ छुटभइयो की जमात बन 
खडी हुईं, जो श्रम को ले-लेकर पूँजी के हाथों बेचने का काम करने 
लगी । ऐसे असम बिकना और खुसना आरम्भ हो गया। जहाँ श्रम क्रय 
ओर विक्रय की चीजु हुईं, वहाँ ही मानो श्रम से बचना, यानी फुरसत 
([7८४०7८), जीवन का परम इृष्ट हो गई । खरीदने वाला सस्ते-से- 
सस्ता श्रम को खरीदना चाहने छगा, ओर वह वर्ग, जिसके पास श्रम 
था और उसके सिवाय कुछ न था, बेसन और बेबस भाव से उस असम 
को बाज्ञार-भाव बेचने के लिए ल्ाचार हुआ । साफ़ है कि श्रमिक वर्ग 
की निगाह श्रस पर नहीं, फुरसत पर है, जेंसे ऊि भर सब की है । 
यह हालत अच्छी केसे कही जा सकती है। निश्चय ही बिन मेह- 
नत आदमी नहीं चल सकता, और नहीं जी सकता। यह डसकी 
विवशता नहीं,- कृताथता है। यही पुरुषार्थ का धर्म आठा है। इसी मे 
से मानव की सिद्धि है। मानव में मानवता का विकास पुरुषार्थ को 
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किनारा देकर चलने की कोशिश से नहीं सिद्ध होगा। श्रमहीन होकर 
मनुष्य कमंहीन और नीतिहीन भी हो जाथगा। जल्लेकिन फिर भी हम 
देखते हैं कि उद्यम को नहीं, फुरसत को ल्च्य समझा जाता है। जहाँ 
फुरसत अपने-आप मे क्च्य हो वहाँ संसक्तति नहीं, स्वार्थ ही पनप 
सकता है। 

श्रमण ससस्‍्कृति मे इससे उक्टे श्रम ही सार है। वही असल घन 
है। एजी श्रम के अतिरिक्त कुछ है ही नही। श्रम ही वहों असल मूल्य 
(४० ए८) है। सिक्का उसका प्रतोक भर है। इसलिए श्रमण-दर्शन 
( सम्यक्‌ दर्शन ) से सच्चा धनिक वह है, जिसके पास सहानुभूतिशील 
हृदय ओर स्वस्थ शरीर है। वही सच्चा धार्मिक है । कारण, स्नेह-भाव 
से वह स्वेच्छित श्रम करता है। ऐसा व्यक्ति अकिचन है, कारण उसे 
जोडने की आकांशा ओर आवश्यकता नहीं हे, वह सदा भरपूर है। वह 
अपरिग्रही है, क्योकि वह अपने सम्बन्ध में और भविष्य के सम्बन्ध मे 
भी निसशंक है । उससें चिन्ता और संशय की रिक्तता नहीं है कि डस 
गठे को भरते के लिए वह परिग्नह बटौरे । 

विज्ञायदी एक शब्द है प्रॉलीवारियत (?०:ााशा4 उसका तात्पये 
कुछ ऐसा ही है। जिस वर्ग के पास उसका श्रम ही सब कुछ है। वह 
है प्रॉलीतारियत। लेकिन श्रमण को डससे बढकर मानना चाहिए । भ्रमण 
मे स्नेह अतिरिक्त है। सर्वाहारा मे अपने बारे से अभाव का भाव हो 
सकता है। अपनी अवस्था पर उच्चने आक्रोश और शिकायत हो सकती 
है। पूँजीपतियो के द्विए ढंघ और घृणा उसमे हो सकती है । अ्रमण सें 
इन सब प्रतिक्रियात्मक भावों के द्षिए अवकाश नहीं । जिनकी स्नेह को 
पूँ जी लुद गईं है ओर शरीर और मन का स्वास्थ्य भी जिन्होने खो दिया 
है, ऐसे पजीपति वर्ग के लिए श्रमण के मन मे करुणा है । जिनके पास 
द्रब्य का सल्लय ओर परिग्रह का संग्रह है, अरमण जानता है कि उनके 
पास आत्म-श्रद्धा का दिवाला है। डनके मन के स्नेह को संशय और 
अविश्वास ने खा डाला है। इस तरह वे प्राणी वास्तव में दीन और 
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दुयनीय हैं। वे रु्ण हें और इत्लाज के पात्र हे । रोगी पर रीष नहीं करना 
होगा, सेवा से उनका इलाज होगा। डन्‍्हे समाप्त यदि नहीं करना 
है, स्वस्थ करना है तो यह काम स्नेह से होन होकर केसे किया जा 
सकेगा। रोग के साथ जिसमें गोगी का नाश होता हो वह चिकित्सा- 
शास्त्र अधूरा है और मिथ्या है। नाश की इच्छा मे ईर्ष्या का बीज है । 
धबिक को ईर्ष्या के नीचे धन की चाह दुबकी माननी चाहिए | इसलिए 
श्रमण पूजीपति के द्वव्य को ओर साज-सामान की अनावश्यक अति- 
शयता को छीनना नही जाहता, बढ्कि जड पदाथ के उस भार से उस 
व्यक्ति को मुक्त देखना चाहता है। यहाँ भाषा का अन्तर न माना 
जाय, वृत्ति का ही अन्तर है। यानी श्रमण प्ँजीपति-वर्ग को उपर के 
( सरकार के, कानून के, शक्ति के ) दबाव से नहीं, बल्कि भीतर की 
( अन्तःकरण की, आत्म-जागरण की, स्नेह-प्रसार की ) प्रेरणा से उसके 
रोग से उत्तीर्ण और स्वस्थ करना चाहेगा । धन छिनने से व्यक्ति मे से 
धन की लालसा नहीं छिनती । लोभ ओर संग्रह-वृत्ति का बीज उससे 
मोजूद रहता ही है और चक्त पाते ही फल उठ सकता है। हृदय-परि- 
वर्तन न हो तब तक कानून का घेरा-पहरा रहने पर भी व्यक्ति की 
अलामाजिक वृत्तियों का खतरा बना ही रहता है। 

समाजवाद भी समाज की इस विषता का इलाज सुझाता है | वह 
इलाज गणित का हे। वह चौकस है ओर उसमे चूक निकालना 
सुश्किल है। क्या अच्छा था कि जीवन गणित के बस हो सकता पर 
वैसा होता नहीं । कभी हुआ नहीं, कमी हो पायेगा भी नहीं ! कारण, 
मलुष्य पदार्थ नहीं है, वह व्यक्ति है। पदार्थ के रूप मे उसके साथ 
व्यवहार करना यदि सम्भव भी हो तो भी नहीं है। वह व्यक्ति है । 
पदार्थ के रूप सें उसके साथ व्यवहार करना यदि प्म्भव भी हो तो भी 
अनिष्ट है । हार्स पावर ( सि०7०४८-२९०ए८० ) का १/१० आदमी नहीं 
है। आदमी को यदि हम वैसा बना दे सकें तो हिसाब की सचमुच 
बहुत सुविधा द्वो जाय । लेकिन शुभ संयोग की बात है कि हिसाब को 
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वेसा सुभीता देना मनुष्य के वश का नहीं ह । उस अपने हृदय को 
बाद देकर वह जी ही नहीं सकता जिसकी गहराईं में स्नेह का वास 
है। अतः वद्द सहयोग, प्रेस और सेवा के बिना भी रह नहीं सकता। 
अपनी अन्तःप्रकृति से वह इस बारे मे विवश है। लौदरर पशु बनना 
उसके लिए सम्भव नहीं। हिल्ल-मिल्लकर वह रहेगा, फूलेगा और 
फलेगा। बीच में कलह भी हो लेगी ओर लडाईयाँ भी हो बीतेंगी । 
उनको पार करता हुआ वह अतने देल-मेल को बढाता ही जायगा। 
डसका अन्‍्तस्थ प्रेम शत्रुता से परास्त न होगा। वह दारेगा नहीं और 
वेर की या युद्ध की लब बाघाओं को पार करके ही छोडेगा । वह चला 
चलेगा, बढ़ा चलेगा । यहाँ तक कि मनुष्य-जाति एक होगी और सब 
डसके द्विए भाई-भाईं होगे। 

यह सपना सुलभ सबको है, पर श्रमण के लिए तो यह उसका 
ब्रत भी है। उसको सामने रखकर वह अपना पग डिगायेगा नहीं । 
किसी तात्काक्षिक लाभ के लिए अपना ध्रत वह भड्ज नहीं करेगा । सानव- 
जाति के भविष्य को कीमत में देकर कोई सुभीता अपने लिए वह नहीं 
जुटाएगा । राजनेतिक लाभ के लिए संस्कृति की हानि नहीं होने देगा । 
राष्ट्रीय स्वाघधीनता जेसे शब्दो के लिए अहिंसा के भ्र्‌ व को वह नहीं 
खोयेगा । 

श्रम ओर उसके फल के विभाजन का सवाल आज का प्रस्ुख 
सवात्न है। सवाल का हल अहिसक यानी श्रमणे संस्कृति यों सुरा- 
वेगी ; “श्रम तुम्हारा धर्म है, फल में आसक्ति क्यो १ 

आज की समस्‍या विकट बनी हुईं ही इस कारण है कि श्रम कोई 
नहीं चाहता, फल सब चाहते है । मेहनत नहीं, सब आराम चाहते 
हैं। लेकिन श्रमण फल की जगह श्रम को हीं चाहेगा। वह आराम से 
बचेगा और मेहनत को हाथ में लेगा । वह सब कुछ जो भोग है उसके 
लिए त्याज्य होगा, क्योंकि भोग में श्रम-शक्ति का क्षय है। तप (स्वेच्छित ) 
श्रम ( अपने हिस्से लेकर ) भोग ( फतल्नोपभोग ) श्रमण दूसरे के 
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लिए छोड़ देगा । ऐसे ही आराम सब वह दूसरे के लिए मानेगा। उच्च 
झआरास को अपने अ्रम से पर-निमित जुटा देना द्वी वह अपना दायित्व 
जिम्मे समकेगा । 

गीता से यज्ञ को धर्म कहा है । बाइबिल्न की भाषा मे उसी को 
(क्रास! कहते हैं। उस धर्म को श्रम के स्वेच्छित स्वीकार के आधार 
पर ही आज चरितार्थ किया जा सकता है। अन्यथा तो हमारे जीवन 
की नीच में हरण और हिंसा ओर अधम का रहना अ्रनिवाय ही है, फिर 
चाहे उस भवन का ऊपरी भाग कितना भी रम्य, आकर्षक और लुभा- 
चना क्‍यों न हो। ऊपर की सनोरमता से लुसा कर उस भवन में हम 
चैन से बेठे रहेंगे तो अपने को धोखा ही देंगे। 

संस्क्ृति का अ्रहिसक आरम्भ ओर निर्माण ही सम्भव है। अहिंसा 
से जहाँ च्युति है, वहाँ विकृति है। अहिंसक जीवन, श्रर्थात्‌ सश्रम 
जीवन, अर्थात्‌ फल्नभोग की ओर से निराप्रही जीवन | श्रमण-धर्म 


इसी जीवनादर्श को सामने रखता है ओर उसी में से मनुष्यता को 
आ्राण मिल सकता दे । 


शान्ति-सूर्ति महावीर 


झहिसा को सबसे परस घर्म मानकर चलने वाले जेन-चर्म के प्रेरक 
पुरुष महावीर है। उन्हे उसका प्रवर्तकक भी कहा जा सकता है। वह 
गौतम बुद्ध के समकाल्लीन हें, बल्कि कुछ वर्ष पद्ले हुए है। किन्तु जेसे 
बुद्ध बौद्ध-मत के प्रव्तक थे डस अर्थ से जेन-मत महावीर को अपना 
आदि पुरुष नही, वरन्‌ चौबीसवाँ तीर्थंकर स्वीझार करता है, यानी वह 
मत किसी विशेष समय क्सिो विशेष व्यक्ति द्वारा बनाया और चलाया 
गया ऐसी उसकी मान्यता नही है, बल्कि वह तो जीवन-घर्म हे ओर 
अनादि से चला आता है। तीर्थंकर दो डसे अपने जीवन मे खिड और 
प्रगाट करते है। एक कल्प मे ऐसे तीथंकर चौबीस होते हे और उनके 
पहले कुल्चर होते हैं। जेन-मत ने काल के क्रम को एक श्ट खला के 
रूप मे देखा है। एक बार वह ऊपर से नीचे आता है वह अव-सर्पिणी 
ओऔर नीचे से फिर उत्कर्ष की ओर जाता है वह उत्सर्पिणी कहलाता है । 
काल के इस एक कल्प में जेसे मनुष्य की आत्मा की इस छोर से उस 
छोर तक विकास-यात्रा सम्पन्न होती है, मानो एक ससकृति के आदि 
और अन्त का वह चित्र दे । 

जेन-घर्मं इस तरह अपने को जीवन-धर्म मानता है। वह विजय 
का धर्म है, जीवन-व्यवहार का और जीवन के उत्कष-साधन का धर्स 
है। यह सृष्टि केसे और कहाँ से--जेले इस प्रश्न को उसने पीठ दे दी 
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सन्थत्त 


है और उस डलमकन में पडने से अपने को बचा लिया दे । कह दिया है 
सृष्टि ठो अनादि है। उसके कर्ता का प्रश्न नहीं दै। प्रश्न केवल यह है 
कि यह सृष्टि जो दुख और उलत्लरून से भरी है, जिसका रूप भव-बाघा 
है; उससे निस्तार कैसे मिले ? संसार बन्धन है, उसमें से जीव मोक्ष केसे 
पाए ? 
मोक्ष के उस सनातन प्रश्न के उत्तर को ती्करों ने अपनी अखरण्ड- 
साधना से खोजा और पाया। आत्मा से परमात्मा हुए । जेन-मत में 
जीवात्मा से अल्ग परमात्मा कोई नही है। अ्पनो शुद्ध-बुद्ध सुक्तावस्था 
मे हर आत्मा परमात्मा है। अगर हम आपस मे अनेक हे और सब 
अपनी अल्लग आत्मा अनुभव करते दें तो कोई कारण नहीं कि अपने 
शुद्ध सिद्ध और चिद्रप मे भी वह अनेकता न रहे । परमात्मा को एक 
होने की आवश्यकता नहीं है, क्योकि उसे कर्ता नहीं होना है, श्रधीश्चर 
नहीं होना है। चिन्मथ आत्मा स्वयं अपने स्वयं भाव को पुन्रः प्राप्त 
करने की चेष्टा मे विकाल-डत्कर्ष पाती चल्ली जायगी । वह अनिवायता 
मानव-चेतना सें गर्मित है, अत्वग से उसके लिए किसी नियम अथवा 
नियन्ता की आवश्यकता नहीं हे। वह अपती आत्म-लाधना से परमा- 
चस्था को ओर परम-सुक्ति को प्राप्त करेगी । 
इस तरह जेैन-धर्स दशनिक जिज्ञासा से अधिक जीवन की उत्कषे 
चेष्टा मे से प्राप्त हुआ कहा जा सकता हैं और डखका तत््व-विधान इस 
लिए काफ़ी साफ़ सूत्रबद्ध हो सका है। यद्यपि पीछे जाकर उलमने 
डसमे भी खडी हुईं, लेकिन वे भेद-प्रभेद की थी अधिकांश अंक-सम्बन्धो 
थीं, मत-सम्बन्धी उतची नहीं थीं । 
तीथंकरों ने घोर साधना का तपश्चरण किया ओर आत्म को पाया 
तब उन्होने कहा--कि आत्म ही स्व है शेष पर है । यह जो हमारे 
समझ होने का पसारा फैला है, यह जो सारा संसार है, जीव और 
अजीव के मेल से बना है ! जीव चित्‌ तत्त्व है । अज्ीव अनात्म है, जड 
है पुद्गल रूप है । उसी के सम्पक से जीव नाना अधोगतियों में परि- 
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अमयण करता और दु.ख डठाता है। वही कलुष और कल्मष का देतु है, 
मुक्ति उसी के संग-दोष से मुक्ति है। आत्म की साधना में इस अनात्म 
परिहार के लिए नाना प्रयत्न-प्रक्रियाओ का विधान हुआ, उन सबका 
त्च्य था कि पुदूगल्न का स्पर्श छूटे । प्रतिक्षण नाना क्म-वर्गणाओं का 
आश्रव हो रहा है, उनका सम्वर करना होगा । संचित पौद्गत्षिक कर्सा 
की निर्जरा करनो होगी । ऐसे हो कर्म-बन्ध कटेगा और निजानन्दावस्था 
प्राप्त होगी। जगत्‌ मे नहीं, बल्कि जगत्‌ के विराग में खे जागतिक 
समस्याओं का निदान और समाधान प्राप्त करना होगा। यह श्रद्धा 
केवल भारतीय मनीषी की ही नहीं रही है; बल्कि दूसरे देश के साधकों 
में भी यह लक्षण देखे जाते हैं। ईंशु के प्रभु का राज्य उनका नहीं है 
जिनके पास संसार की प्रभुवा है। वह तो केवल डनका है जिनके पास 
यहाँ का कुछ नहीं है । 

जीवनोत्फषे की नीति खोजने की यह प्रणाली सहसा उल्नटी लग 
सकती है। लग सकता दे फ्ि यह तो जीवन से मुँह मोडना है, पत्ना- 
यन है। इसमे जीवन का घात है । ऐसे सीधी देखने वाल्ली दृष्टि भोग 
से डरना नहीं चाहती । आगे बढ़कर वह सबझो ले लेने के ल्लिए तत्पर 
और आगत ही होने को तेयार है । वह जगत्‌ से मोक्ष क्‍यों हँदे ? वह 
जगत को ही ले लेगी । भोग लेगी, और उस से इधर-डघर देखने को 
भीरूता और कायरता मानेगी। इस दृष्टि मे से नाना कम-चेष्टाओं को 
जन्म मिल रहा है और जगत्‌ निरन्तर कर्म-कोलाहल से भरा रहता है। 
यह दृष्टि शक्ति चाहती है, ल्ोक-मत के संगठन से से मिलने वाल्ली 
सामुदायिक शक्ति का एकानत नहीं, यह जन-सम्पक खोजती है। इस 
शक्ति-निर्माण में से बह जन-कल्याण साधना चाहती है। राज्य मे एक 
बडे समुदाय की कर्म-चेष्टाओं के सूत्र एकत्रित होते है, इसलिए राज्य- 
सत्ता को हाथ मे लेकर अनेकों का अनेक प्रकार का भला किया जा 
सकता हैं। साधु की रच्चा की जा सकती है । असाघु का दलन क्रिया 
जा सकता है। सदाचार के ओर शान्ति के दुश्मनों का नाश किया जा 
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सकता है। ऐसे आचार का उत्कर्ष साधा जा सकता और उसको 
निष्पन्न किया जा सकता है । 

इस दृष्टि को चाहे सांसारिक कहा जाय लेकिन उस कारण उसे 
गलत कहना जल्दी करना होगा । निश्चय ही डस के पीछे लगन है। 
ओर बहुत से विचक्षण पुरुष उसमे योग दे रहे हैं। अवश्य ही शान्ति 
की आवश्यकता है ओर उस आवश्यकता के बारे मे वे क्ञोग सच्चे हे, 
सक्रिय है। शान्ति के लिए ही युद्ध की बात करते है, अन्यथा यह 
उन्हे प्रिय नही है। हिंसक की ही हिखसा करना चाहते हैं। अन्यथा 
अहिला को आदर्श वे भी मानते है । उनकी केवल कठिनाई यह है कि 
वे ज़िम्मेदार तोग हैं और अपने तात्कालिक और सामाजिक दायित्व से 
अलग जाकर नहीं खड़े हो सकते । उन्हे जूकना है और जूरूते रहना 
है। सिफ़्र सिद्धान्त के तो वे बन नहीं सकते क्योंकि वे अकेले नहीं हैं, 
बहुत सा बोंक लेकर वे सबके साथ है । छोड-छाडकर जंगल की तरफ 
वे कैसे चल्न दें ? यह मुश्किल है। 

यह सुश्किल महावीर के लिए न हुईं होगी, यह नहीं कहा जा 
सक्कता। वे राजपुत्र जन्मे, उनसे भी प्रश्न रहे होंगे पर सामने दायित्व रहा 
होगा । देखते होगे कि घन से, पद से, सत्ता से बहुतों का भला किया 
जा सकता है, बहुत-कुछ डपकार का काम किया जा सकता है। वह सब 
छोड़ना भोह की बाधा के कारण ही सुश्किल न होगा, बल्कि कत्तेव्य 
विचार की सी बाधा रही होगी। अनेकानेक तात्कालिक कत्ंव्य हमारी 
जकड बने रहते हैं। बन्घु-बान्धवों, नाती-रिश्तों के प्रति कत्तेव्य अनिष्ट 
और अनीतिसूलक नहीं समझे जाते, बत्कि डचित ही समझे जाते है । 
उन सब कर्तव्यों के बीच में युवावस्था के महावीर की हम कल्पना कर 
सकते हैं। निश्चय वे मर्यादाशील व्यक्ति रहे होगे । हठ-धर्मीपन उनमे 
न होगा, मनसाना व्यवहार उनका न होता होगा। अहंकारी और 
प्रमादी होने की कल्पना नहीं की जा सकती । सामाजिक सब कर्त्तव्यो का 
निर्वाह अचूक भाव से वे करते रहे होंगे । फिर भी अ्निवाय हुआ कि 
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उन्होंने घर छोड, राज छोडा, सब छोडा फि अपने को पाया । छोडने मे 
जिसको छोडा उसके प्रति अविनय नहीं था | शायद अस्वोकृति भी 
नही थी । सिर्फ अपने को पहले पर लेने की मजबूरी थी । इसलिए जब 
वह घर से गए तो सबके प्रति स्नेह से भरे रहे होंगे! लब की आत्सी- 
यता अपने मे अनुभव करते रहे होंगे, ऐसे सब की क्षमा और सब के 
लिए अस्लीख उनके साथ होगी । फिर भी उन्हें जाना हुआ तो इसलिए 
कि कुछ के बने रहकर उन्हे शान्ति न थी | निरपवाद सब के समष्टि भर 
के बने बिना उन्हे चेन न था। चीज अपने पास रखकर हम वह चीज़ 
ही दूलरे को दे सकते था बाँट सकते है | ऐसे अपने को देने से हम बच 
जाते हे। सच में अपने आपे को दिया जा सऊता है। वही सब को 
मिलता है ओर सिल्लाता है बाकी देना अन्तराय रचता है और दूसरों 
से अपने को अलग रखने से सहायता करता दे । यह व्यथा ही थी जो 
उन्हे ब्रास दे रही थी कि केसे अपने को अशेष भाव से दे डालें । जगत्‌ 
को कुछ नेतृत्व देने, शिक्षा देने, संगठन देने की स्पद्धा उनमें नहीं जग 
सकी । सहानुभूति की व्यथा ने उनमे और भाव आने न ढ़िया | मालूम 
हुआ हि भीतर तक अपने से निस्व होकर सब के अन्तरंग मे घुल-मिल 
जाए बिना उन्हें त्राख नहीं है, सुक्ति नहीं है। 

अ्रह प्रेस की व्यथा ऊपर से निर्भध ही दीख सकती है। उसमें 
छोडना और तपना दीख सहता है; क्योंकि उसके भीतर की आनन्द 
की उपलब्धि सहन गोचर नहीं होती और इसका उपाय अपने सत्व- 
विलसरजन के सिवाय दूसरा है भी नही । परिचित से अपरिचित, ज्ञात से 
अज्ञान और जन से निर्जज की ओर उनका प्रयाण हुआ । जैसे सत्व 
भाव छोडकर सब के सदभाव पर उन्होंने अपने को डारू दिया। एक 
वही अवलम्ब रखा, शेष में वह नितान्त निरवल्मम्ब हो रद्दे । कृपा की 
भीख ही उन्हे भोजन हुईं, सब का स्नेह ही डन्हे भोग हुआ । 

यद दुर्धष साधना थी । अनेकानेक उपसर्ग आ्राये । डनका बाह्य रूप 
जिनका रोम-हषे वर्णन शास्त्रों में मिलता है। रूपक-भर है। वह तो 
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स्थूत्न दे बाहरी है। क्या-क्या यावनाएँ उन्हे नहीं दी गईं। कल्पना 
थर्रा जाय ऐसे कष्ट विरोधियों कीं ओर से उन्हे मिले, पर वे कष्ट कष्ट न 
थे। हमे उनका वर्णन कँपा देता है, पर आप मे अखण्ड-निष्ठ साधक 
वर्धसान के लिए कोई प्रश्न उपस्थित न करते थे। काया को पहुँचाया 
गया कष्ट तो कष्ट न था, जैसे वह इष्ट था, पर साधना असल यह थी 
कि प्रहार के उत्तर मे शरीर से लाल लहू न निकले मानो धवल दुग्ध 
निकले । साँस मे से आह की जगह असीस निकले और अभियोग की 
जगह अभिनन्दुन । 

महावीर के तप्श्चरण का काल ऐसे उदाहरणो से भरा पड! है। बेर 
ओर शत्रुता की उन्हे खबर मिलती कि वह आतुर हो आये । सुनते ही 
अपने को बरी और शत्रु मानने वाले डस व्यक्ति की तरफ खिचे-से 
चल्न पढ़े । ऐसे ध्ब शत्रु जीत लिए गए सो नहीं, पर महावीर अवश्य 
जिन बन गए क्योकि उन्होंने शत्रुता को जीत लिया। उस बेर का, 
विग्रह का अंकुर तक उनकी मनोभूमि मे से जड़ से उसख्बड रहा। यह 
उनको आत्म-साधना तत्त्व-साधना न थी, प्रेम-साधना थी । ठत्त्व-साधना 
के पीछे अहं-विज्ञास सी छिपा रह सकता दे । अहिंसा के प्रति सजगता 
को अणु भर त्रुटि हो तो सत्य के नाम पर हममें अ्हं आ डट सकता 
है । इसलिए जो साधना निपट आध्यात्मिक है वह निरी एकानितिक भी 
हो जाती है । खोलने की ब्जाय वह जकड भी बन चलती है। ऋजुता 
की जगह डसमे काडिन्य होता दे जो व्यक्तित्व को धार देता है, 
सासन्जस्य नहीं । इसीसे महावीर की साधना में से अनेफ्ान्त का दर्शन 
निकला यानी हटठवादिता नहीं हो सकती | तत्त्व अनेक-विधि दीखेगा, 
निरूपण भी उसका अनेक रूप होगा। एक पर दर अनेऊ का असत्कार 
है इसलिए अनजाने वह सत्य का तिरस्कार बनता है | 

इस अलाध्य साधन की कथा, कठोर तपश्चरण की गाथा सुनाने का 
यहाँ अवसर नहीं है। उसका परायण मानवात्मा को साहस देने वाला 
है। डसकी निष्ठा इसले अडिग बनेगी । महावीर उस परीक्षा मे अकम्प 
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और ऊर्जस्व बने रहे । यहाँ तक कि कम सब गलित हुए और उन्हे 
केवल्‍्य लाभ हुआ | केवल्य अर्थात्‌ केवल सहाजुभूति, केवल ब्यथा 
केवल ज्ञान, केवल चेतन्‍्य । कुछ भी वह नहीं जो अन्तराय बन सके, 
कहीं परता नहीं । स्वत्व की कहीं लीमा नहीं, इसलिए कोई उसकी 
स्थिति नहीं । 

जानता हूँ महावीर की यह शान्ति-मूति अल्लोकिक प्रतीत होगी । 
व्यक्तिगत खंदर्भ से वह हूटी जान पढडेगी। जान पडेगा कि यह तो 
व्यक्ति नहीं है; प्रतिभा है! यह बात सच ही है, लेकिन ढाई हजार 
संवत्सर पहले सत्तर-बहत्तर वर्ष इस संखार मे रहकर जो निर्वाण पाकर 
हमसे ओर इतिहास से लुप्त हो गए उन की चर्चा भी में केसे करूँ ! 
सब व्योरे प्रामाणिक बनाकर जुटाये भी जा सकें तो वह अमुक व्यक्ति 
ऐतिहा से आगे क्या बता सकेंगे। लेकिन जो महावीर अमर दें, जिनको 
लक्ष-लक्ष जन अपने अन्तःकरण की पूजा देते है, जो कभी लुप्त न होंगे 
इस तरह सतत भाव से हमारे स्पन्दुन में जाभ्मद रहते है, वही वास्तच 
है, वही सत्य हैं, क्योकि व्यक्ति से वे निरवेबक्तिक हो सके है, व्यष्टि को 
समष्टि में समा सके हैं । 

शान्ति की वे मूर्ति हे क्योकि उस अन्तरात्मा से उन्होंने स्राम्य 
साथा है जो सब कहीं एक है। जो विषम है, बाधक है डसको उन्होंने 
जीता है, इसलिए शान्ति उन्हे उतनी करनी नहीं हुईं जितनी डनसे 
फूटती और विकी्णय होती चल्नी गई | आज के युग में जब शान्ति की 
बेहद खोज ओर बेहठ प्यास है उस समय शान्ति के प्रतीक मद्दावीर का 
उदाहरण हमे सही मा का निर्देश देगा ओर हम शान्ति की चेष्टा का 
आरोप दूसरे पर करने से पहल्ले उसका आरम्भ अपने से करना चाहेगे। 

र्‌ 

जिन महावीर की हम जयन्ती मनाते हे, वह हमसे दो हजार वर्ष 
दूर हो गये है। लेकिन क्या हमने कभी सोचा है कि वह हमसे इतने 
दूर है ? पास इतने बहुत से लोग है, डनकी जयन्ती सनाने की तो 
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बात हम ल्ोग नहीं सोचते हैं। तब यही मानना चाहिए कि यह ढाई 
हजार वर्ष का अन्तर हसारे द्षिए अन्तर नहीं है। वह मद्दावीर शायद 
उतने पहले होकर तभी समाप्त नहीं हो गये । वह तो समाप्त होने वाल्ते 
ही नहीं हैं। जो कभी जन्मा था, एक दिन आया कि वह मर भी 
गया । लेकिन दस जिन महावीर को याद करके अपने अन्दर बराबर 
जगाये रखना चाहते हैं, वह तो एक तिथि से प्रकट होकर किसी दूसरी 
तिथि में लुप्त हो जाने वाले नहीं है। वह तो अतिथि है और देश-काञ् 
से अतीत, सबच्चिदानन्द-सय केवल्यरूप हैं । 

पश्चिम से एक विधि आईं है जिसे वेज्ञानिक कहते हैं। वह सभी 
ओर फल्न रही है । आध्यात्मिक और धार्मिक क्षेत्र पर भी यह फेलना 
चाहती दहै। मे मानता हैँ. कि यह उसकी स्पर्धा व्यथ है। अपने आदि 
को कोई स्वयं केले नाप सकता है ? इस तरह बुद्धि अदछा को नाप 
नहीं सकती, इस प्रयास में अपने को ही घायल कर सकती है । खेर, 
इस विलायत से आईं हुईं विधि को मजबूरी से ज्लोग महावीर को 
इतिहास में ठीक-दीक बिठाकर देख लेना चाहते हें । 

वह कोशिश पूरी कामयाब नहीं हो रही है। श्रद्धा से, परम्परागत 
भाव से कुछु-न-कुछ हम तो डन लोगों को प्राप्त हैं जो अपने को उनका 
अनुयायी मानते हैं। अनिवारय है कि वह रूप यथाथ की अपेक्षा आदर्श 
की ओर अधिक बढ़ा हुआ हो । इस तरह स्वभावतः महावीर के रूप 
एकाधिक हो गये हैं। श्वेताम्बर-परम्परा मे उनके चरित्न को एक प्रकार 
से माना है। दिगम्बर लोग, कुछ दूसरी ही परम्परा को मान्य करते 
हैं । एक जगह वह परिवार के है, पति है और पिता हैं । दूसरी जगह 
बाल-ब्रह्मचारी हैं । 

इतिहासज्ञ के लिए यह प्रयत्न जरूरी हो सकता है कि वह जाने 
कि व्यक्ति-रूप से महावीर क्या थे ? यो वह खोजी भी यह सब कुछ 
जान-जोडकर अन्त मे क्या लाभ उठायेगा, मेरी समझ मे नही आता । 
लेकिन चत्नो, जिसकी यह धुन है वह उसे पूरा करे। लेकिन धार्मिक के 
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लिए वह सब काम बिल्कुल भी जरूरी नहीं है। इतिहास में महावीर 
दों न हों, या कम-अधिक प्रबल और प्रस्यातरूप में हों; धार्मिक के 
सन में तो वह उसके सर्वस्व बनकर बेठे हुए है ही । निश्चय ही वह 
डनका वह रूप है, जो धार्मिक के चित्त को पूर्ण तुष्टि देता हैं। निश्चय 
वह श्रद्धा और परम्परागत मान्यता का बना छुआ रूप है, किन्तु उसके 
लिए वही स्ंधा सत्य है, वही आदर्श है, वही यथार्थ भी है । 

ऐसा समरू लें तो मद्दावीर से हम पूरा-पूरा ज्ञास पा जायेँ। 
अन्यथा हम महावीर को लेकर आपस में हेष भी पेदा कर सकते हैं । 
साम्प्रदायिक और सांसारिक जन अक्सर अपने इष्ट को लेकर इस प्रकार 
की उल्नकन अपने आसपास खड़ी कर लेते हैं ओर जो उपास्य मुक्ति के 
लिये हे, उसी को बन्धन का कारण बना डालते हैं । 

मद्ावीर की ऐतिहासिकता से, उनकी वेयक्तिकता में में नहीं 
जाऊँगा । जैन के नाते उन्हे मेरा उपास्य ही रद्दना चाहिये, शल्य-क्रिया 
का पात्र मै उन्हे नही बना सकता। यदि बैसा करना हो तो उन्हे 
अपना तीर्थंकर, श्रपना भगवान्‌ मानने से छुट्टी पा लेना जरूरी है। 
दोनों काम साथ नहीं चल सकते हैं । 

लेकित जो हमारे लिए. परम इष्ट बना, यहाँ तक कि हम डसे 
भगवान्‌ कहते है, तो वह बना केसे ? स्पष्ट है कि आरम्भ उसने व्यक्ति 
होकर किया फिर साधना से उसका व्यक्तित्व उत्तरोत्तर ऐसा विरादू 
होता चल्ना गया कि उस व्यक्ति मे समष्टि की काँकी मिल डठी । चरम 
ओर अन्तिम सत्य तो निगुण निराकार है। वह अतल्ख निरंजन है। 
इन्द्रियों से हम उसे केसे पाएँ ?! इससे जब कोई अपने स्वरूप 
में से उस अरूप की रॉकी दे देता है तो वह स्वरूप ही हमारे लिए 
सर्वेश्वर का रूप हो उठता है। इसमे प्रन्यथा कुछ नहीं है। भक्ति 
अपनी साथकता के लिए अग्रुण को सगुण बना ही लेगी । नहीं 
तो हम जीव-जन अपनी डपासना, आराधना, प्रार्थना का नेवेद्य ही 
कहीं नहीं दे पाएँगे। 
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अब जितने भरी रूपो में महावीर हमारे बीच विद्यमान हैं, डन सब 
सें ही एक बात तो सामान्य है, उस बारे से तनिक भी विकल्प नहीं 
हैं। चह यह कि श्रच्छे सम्पन्न कुल्न में उन्होंने जन्म पाया । राजपाट का 
भोग उनके समझ था। लेकिन एक दिन वह सब छोड उन्होंने वन की 
राह ली और वहाँ से ही जो पाया सो पाया। 

यह बात बार-बार सोचने लायक दे। अपनी सम्पदा से, धन- 
धानन्‍्य की विपुल्ता से क्या वह बहुत-कुछ उपकार और ज्ञाभ नहीं कर 
सकते थे ? क्या दुखी ओर दीनजन तब न रददे होगे ? क्या उस धन से 
ओर पद से उन दीन-दुखियों को बहुत-कुछ सेवा नहीं की जा सकती 
थी १ क्या और लोग, इष्ट-मित्र, बन्धु-बान्धव उनसे यह अपेक्षा न रखते 
होंगे ? क्या उनकी इस आशा को पूरा करना डन पर करतंब्य नथा? 
क्या इस प्रकार अनायास भाव से मिली हुईं धन-सम्पदा को परोपकार 
मे लगाना सत्कर्म और उचित कस न था ! 

फिर यह क्यो हुआ कि डन्‍्होंने यह सब-कुछ न किया । वह सब 
कुछ घन घान्य, पद-सम्पदा, कम्म-कतेव्य उन्होंने छोडा क्यो ? सब-कुछ 
होकर न-कुछ होने की राह क्‍यों पकड़ी ? 

हस जगह बार-बार मेरा ध्यान जाता है ओर डूब जाता है। मालूम 
होता है कि सत्य की साधना का मर्म भी यहीं है । 

नहीं, में उस मर्म का उद्घाटन नहीं कर सकूँ गा । क्योंकि सनन्‍्तोष 
मुझे नहीं है कि में डसे अच्छी तरह प्राप्त कर सका हूँ। साथ ही यह 
भी सच है कि डस मर्म को तो आत्स-वेदना में से सब को स्वयं ही 
उपलब्ध कर लेना होंगा । किसी दूसरे की कोशिश कभी अपने काम 
नहीं आएगी । अन्त में मेरी भावना हे कि हम लोग सब उस भेद को 
अपने लिए खोलने का प्रयास करेंगे और अपनी श्रनुभूति में डसका 
उत्तर क्रमशः घनिष्ठ भाव से उतारते जाएँगे । 


परस सांख्य 


आदसी ने जबसे अपने होने को अनुभव किया तभी से यह भी 
पाया कि उसके अतिरिक्त शेष भी है । उसको अपेक्षा मे वह स्वयं क्‍या 
है ओर क्‍यों है ? अथवा कि जगत्‌ ही उसकी अपेक्षा मे क्या है और 
क्यो है ? ढोनो मे क्‍या परस्परता और तरतमता है --द्वेत-बोध के 
साथ ये सब प्रश्न उसके सन में उठने लगे । 

प्रश्न से से प्रयत्न झआया। आदमी मे सतत प्रयत्न रहा कि प्रश्न 
को अपने में हत्म कर ले । पर हर उत्तर नया प्रश्न पेदा कर देता रहा 
ओर जीवन, अपनी सुक्षकन मे और उल्दरून से, इसी तरह बढ़ता रहा। 

लत्य यदि है तो आकलन मे नहीं जमेगा । ऐसे सत्य शांत ओर 
जड हो जायगा । जिसका श्रन्त है; वह और कुछ दो, सत्य वह नहीं 
रहता । 

पर मनुष्य अपने साथ क्या करे ? चेष्टा उससे छूट नहीं सकती । 
उसके चारों ओर होकर जो है, उससे निरपेज्ष बनकर वह जी नहीं 
सकता । प्रत्येक व्यापार उसे शेष के प्रति उन्सुख करता हैं । वह देखता 
है दो वर्ण, सुनता द तो शब्द, छूता है तो वस्तु। इस तरह हर कण 
के हर व्यापार मे वह अनुभव करता है कि कुछ दे, जो वद्द नहीं है | वह 
अन्य है और अज्ञात है। प्राप्त दे और अप्राप्त है । यदि सत्य है तो हर 
पल बन-मिट रहा द्वे । यदि माया दे तो हर चरण प्रत्यक्ष हे । 
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अपने साथ लगे इस शेष के प्रति मनुष्य की कामना और क्रीडा, 
उसको जिज्ञासा और जिधांसा, कभी भी मन्द नहीं हुईं है। आदमी ने 
चाहा है कि वह सबको अपनो समझ मे बिठा ले, या समझ से मिटा 
दे । किसी तरह सब से, या सबसे वह मुक्त हो । उसके अपने आत्म के 
बाहर यह जो अनात्म है, इसकी स्वीकृति से, खा से, परता से किसी 
तरह वह उत्ती हो जाय । या तो डसे बाँधकर वश मे कर ले, या तक 
के जोर से गायब कर दे, या नहीं तो फिर अपने को ही उसमे खो दे । 
खनात्म के मध्य आत्म अवरुद्ध है। या तो परत्व मिटे या सब स्व-गत 
हो, या फिर स्वत्व ही मिट जाय । 

अपने चारों ओर के नाना रूपाकार जगत्‌ को मनुष्य ने चाहा कि 
पा ले, पकड ले, ओर ठद्दराकर अपने में ले ले । सत्य को अपने से पर 
रहने दे कर वह चेन से नहीं जी सका । छुटपटाता ही रद्दा कि उसे स्व- 
कीय करे । 

इस मुक्ति की या पूर्णता की अकुल्लाहट में मनुष्य ने नाना धर्मो, 
साधनाओं ओर दुश्शनों को जन्म दिया । 

सुक्ति की ओर का प्रयत्न जब मनुष्य का सर्वोगीण और पूर्ण 
प्राशपयण से हुआ तब दशन उत्पन्न नहीं हुआ। तब व्यक्तित्व को 
ही परिष्कार मित्रा । सीमाएँ मिटकर उसमे समष्टि की विराटता आईं। 
दर्शन तब उससे स्वतः फूटा । धर्मों के आदि स्रोत ऐसे ही पुरुष हुए । 
जन्दोने दर्शन दिया नही | देमे को उनके पास अपनी आत्मरूपता ही 
रही । परिणाम मे वे एक साथ सब दर्शनों के लिये सुगम और अगम 
बन गए । 

दर्शन बनता और मिल्नता है तब,जब प्राणों की विकत्नता की जगह 
बुद्धि की तीब्रता से प्रयत्न किया जाता है। स्पष्ट ही वह प्रयत्व अविकल 
न होकर एकांगी होता है । इसमे व्यक्ति असल नही उसकी तस्वीर” 
दी पाता है। इस तरह स्वयं (सत्य का) प्रकाश नहीं होता या प्रकाश 
देता है, बल्कि, शब्दों अथवा तकों के संयोजन द्वारा उस प्रकाशनीय तत्त्व 
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का वर्णन देता है । 

अतः दुर्शनकार वे हैं जो सत्य जीते नहीं, जानते हैं। जीने द्वारा 
सत्य सिद्ध होता है। बसा सत्य जीवन को भी सिद्धि देता है। पर 
जानने द्वारा सत्य सीमित होता है ओर ऐसा सत्य जीवन को भी सीमा 
देता है | 

जीवन मे से धम प्राप्त होता है| प्रयत्न में से दर्शन । 

हर द्शन भो विविध है । एक सीधा देखा गया । दूसरा अनुमाना 

गया । प्राच्य और पाश्चात्य दर्शनों मे अधिकांश यह श्रन्तर है। पहले 
आदर्श की एकता से यथार्थ की अनेकृता पर उतरते है । दूसरे तल की 
विवधता से आरम्भ करके तकशः शिखर की एकता की ओर डठते है। 

भ्राच्य दु्शनों का आरम्भ इसी से ऋषियों से होता है, जो जानने से 
अधिक खाधघते थे । यहाँ के दर्शनों की पूर्व-पीठिका है उपनिषद्‌, जो 
काब्य हैं। उनमें प्रतिपादन अथवा अंकन नहीं है। उनमे केवल्न अभि- 
व्यंजन और गायन है। 

हृदय-द्वारा जब हम निखिल को पुकारते और पाते हैं तब शब्द 
अपनी सार्थकता का अतिक्रमण करके छुन्द्र और लय का रूप ले उठते 
हैं। तब उनमे से बोध और अर्थ उतना नहीं प्राप्त होता, जितना चेतन्य 
ओर स्पन्‍दन प्राप्त होता है। वे बाहर का परिचय नही देते, भीतर एक 
स्फूति भर देते है । 

किन्तु सबुद्धि मानव उसे अखंड रूप से श्रनुभूति में लेकर स्वयं 
अभिभूत हो रहने से अधिक उसे शब्द मे नाप-आंक कर लेना चाहता 
है। ऐसे सत्य उसका स्वत्व बन जाता है। शब्द मे नपतुल कर वह 
मानो संग्रहणीय और उपयोगी बनता है। उसे अंकों में फेलाकर हम 
अपना हिसाब चला सकते हैं और विज्ञान बना सकते हैं। 

शिशु ने ऊपर आसमान में देखा और वह विहल हो रहा । शास्त्री 
ने धरती पर नकशा खींचा और उसके सहारे आकाश को ग्रह-नक्षत्रों में 
बॉट कर उसने अपने काबू कर लिया । 


०४: सन्थतन्त 


शब्दों का और अंको का यह गणित हुआ आयुध, जिससे बीद्धिक ने 
सत्य को कोलित करके वश में कर द्विया। अखंख्य को संख्या दे दी, 
अनन्त को परिसाण दे दिया, अछोर को आकार पहनाया ओर जो 
अनिवेचनीय था, शब्दों हवारा उसी को घारणा मे जड ल्लिया । 
उद्धट बोद्धिकों का यह प्रयत्न तपसवी साधक्रों की खाधना के साथ- 
साथ चलता रहा । 
मेरा मानना है कि जैन धर्म! से अधिक 'दुर्शन' है, और वह दर्शन 
परम सांख्य और परम बौद्ध है। डसका आरम्भ श्रद्धा एवं स्वीकृति से 
नहीं, पश्चिम के दुशनों की भाँति तक से है । सम्पूर्ण सत्य को शब्द 
ओर अंक मे बिठा देने की स्पर्धा यदि किली ने अटूट और अथक अध्य 
वसाय से को तो वह जेन-'दर्शन! ने । वह दर्शन गणित की अभूतपूर्व 
विजय का स्मारक है । 
जगत अखंड होकर अ्ज्ञेय है। जेन-तत््व ने उसे खंड-खंड करके 
सम्पूर्णता के साथ ज्ञात बना दिया है । 
“जगत्‌ क्या है ?” 
चेतन-अचेतन का समवाय । 
“चेतन क्या दे १7 
हम सब जीव । 
“ज्ञीव क्या है १? 
जीव है आत्मा । असंख्य जीव सब अलग-अलग आत्मा है। 
“अचेतन क्या है ९” 
सुख्यता से वह पुदूगल है । 
“पुद्गल क्या हे 999 
वह अशुरूप है। 
“पुद्ग़ल से शेष अजीवतत्त्व क्या है ?” 
काल, आकाश आदि । 
“दाल क्या है १” 
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वह भी अखुरूप है । 

“आकाश क्‍या है ९” 

अनन्त प्रदेशी है । 

“आदि कया १? 

चलना ठहरना जो दीखता है, उसके कारण रूप, तत्त्व इस आदि 
में आते है । 

इस तरह सम्पूर्ण सत्ता को, जो एक ओर इकट्टी होकर हमारी 
चेतना को अभिभूत कर लेती हैं, अनन्त अनेकता सें बॉटकर मनुष्य 
की बुद्धि के सानो वशीभूत कर दिया गया है। आत्मा असंख्य है, 
अशणु असंख्य और अनन्त है। उनकी अपनी सत्यता मानो सीमित और 
परिमित है । यह जो अपरिसीस सत्ता दिखाई देती है, केवल-मात्र उस 
सीमित सत्यता का ही गुणानुगुणित रूप है । 

जेन-दर्शन इस तरह शब्द और अंक के सहारे उस भीति को और 
विस्मय को समाप्त कर देता है, जो व्यक्ति सीधी आँखो इस महाबह्यांड 
को देखकर अपने भीतर अनुभव करता हैं। उसी महापुललक, विस्मय 
और सीति के नीचे सन्नुष्य ने जगत्‌-कर्ता, जगद्धर्ता, परमात्मा, परमेश्वर 
आदि रूपों की शरण ली है। जेन-दुर्शन उसको मनुष्य के निकट 
अनावश्यक बना देना चाहता है। परमात्मत्व को इसलिए उसने 
असंख्य जीवों मे बलेर कर डसका सानो आतंक और महत्व हर लिया 
हु। ब्रह्माणड को महामहिसता को भी उसी प्रकार पुदूगल के अखुशरो 
में छिदरा कर सानो सनुष्य की सुट्टी से कर देने का प्रयास किया है । 

जैन-दर्शन की इस असीम स्पर्धा पर कोई ऊुछ भी कहे, पर गरिणत 

आर तक-शास्त्र के प्रति उसकी ईमानदारी अपूर्व है। 

मूल में सीधी मान्यताओं को लेकर डली आधार पर तक-शुद्ध उस 
दर्शन की स्तूपाकार रचना खडी की गईं । 

में हुँ, यह सबुद्धि मनुष्य का आदि सत्य है। में क्‍या हूँ ? निश्चय 
हाथ-पाँव आदि अवयवब नहीं हूँ, इस तरद्द शरीर नहीं हूँ । जरूर कुछ 
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इससे भिन्‍न हूँ । भिन्‍न न होऊँ तो शरीर को मेरा कहने वाला कौन 
रहे ? इससे मे हूँ आत्मा । 

मेरे होने के साथ तुम भो हो। तुम अल्वग हो, में अलग हूँ। 
तुम भी आत्मा हो और तुम अलग आत्सा । इस तरह आत्मा अनेक दें । 

अब शरीर मे नहीं हूँ । फिर भो शरीर तो है। और में आत्मा 
हुँ । इससे शरीर आनत्म है। अनात्स अर्थात्‌ अजीव, अर्थात्‌ जड । 

इस आत्म और अनात्म, जढड और चेतन के भेद, जड की अखुता 
झोर आत्मा की अनेकता--इन ग्राथमिक मान्यताओं के आधार पर जो 
ओर जितना कुछ होता हुआ दीखता है, उस सब को जेन-तत्त्व-शास्‍्त्र 
ने खोलने की और कारण-कार्य की कडी मे बिठाने की कोशिश की है । 
इस कोशिश पर युग-युगो में कितनी मेधा-बुद्धि व्यय हुईं है, इसका 
अनुमान नहीं किया जा सकता। वर्तमान मे उपलब्ध जेन-साहित्य 
परवंताकार है। कितना ही प्रकाश मे नहीं आया है। उससे कितने 
गुना नष्ट हो गया, कहना कठिन है । इस समूचे साहित्य में उन्हीं मूल 
मान्यताओं के आधार पर जीवन की और जगत्‌ की पद्देल्शी की गूढ-से- 
गूढ उल्लकनों को सुल्लकाया गया ओर भाग्य आदि की तमाम अतकतये- 
ताओ को तक-सूत्र में पिरोया गया है । 

आत्म और अनात्म यदि सर्वथा दो हैं तो उनमे सम्बन्ध किस 
अकार होने सें आया--हस प्रश्न को बेशक नहीं छुआ गया है । उस 
सम्बन्ध के बारे मे मान लेने को कह दिया गया है कि वह श्रनादि है । 
पर उसके बाद अनात्म, यानी पुदूगल, आत्म के साथ केसे, क्यों, कब, 
किस प्रकार लगता है, किस प्रकार कर्म का आख़ब होता है, बन्ध होता 
है, किस प्रकार कर्म-बन्ध फल उत्पन्न करता दे, आदि-आदि की इतनो 
जटिल और सूच्म विवेचना है कि बडे-से-बड़े अध्यवसायी के छुक्के छूट 
जा सकते हैं। 

फिर उस कमं-बन्ध की निजेरा यानी क्षय किस प्रकार होगा, 
आखब ( आने ) का संचर ( रुकना ) कैसे होगा और अन्त मे अनात्म 
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से आत्म पूरी तरह शुद्ध होकर केसे बुद्ध और मुक्त होगा, इसकी पूर्ण 
प्ररूपणा दे । 

इतना ही नही, जेन-शास्त्र आरम्भ करके रुकता अन्त से पहले 
नही | मुक्त होकर आत्सा कछोक के किस साग मे, क्रिस रूप से, किस 
विधि रहता है, इसका भी चित्र है। 

संक्षेप मे वह सब जो रहस्य है, इससे खीचता है, अज्ञात है, 
इससे डराता है, असीम है, इससे सहमाता है, अद्सुत हे, इससे 
विस्मित करता है, अतकये है, इससे निरुत्तर करता हे--ऐसे सब को 
जेन-शास्त्र ने मानो शब्दों की और अंकों की सहायता से वशीभूतत 
करके घर की साँकल से बाँध लिया है। इसी अर्थ मे मे इस दर्शन 
को परम बोद्ध ओर परम सखांख्य का रूप मानता हूँ । गणना-बुद्धि को 
उससे पराकाष्ठा है। उस बुद्धि के अपूर्व अध्यवसाय ओर स्पर्धा और 
प्रागल्भ्य पर चित्त सहसा स्तब्ध हो जाता है। 
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यह बीसवी सदी जान पडती है, मानव-विकास के इतिद्दास में 
सन्धि की कड़ी होने वाल्ली है| सत्रहवीं सदी के आस-पास श्रद्धा के युग 
को पीछे छोड़ कर, बुद्धि का वाद उपजा। उसने ईश्वर का आसरा छोडा 
और अपना भरोसा बाँधा | मालूम हुआ कि प्रकृति मे तरह-तरह को 
शक्ति के खोत बन्द पडे है। मनुष्य उन्हें खोलेगा और अपने वश से 
करके इस घरती पर विपुल्नता का स्व उतार सकेगा । बुद्धि ने तके 
ओर गणित के सूत्र से नए-नए आविष्कार किए। कल्न-कारखाने खड़े 
हुए, और भरद्व-सभ्यता का डद॒य हुआ। यह सम्यता पदाथ की 
अतिशयता -पहती थी और शक्ति पर कब्जा | इस तरह यह सम्यता 
राजनोतिक थी ओर ऋूटनीति इसका अंग थी। 

वह बुद्धि-विज्ञान का युग अपना उत्क्ष साधता चला आया है। 
समाज बने हैं, साम्राज्य बने हे और अति विराट पूजी-चक्र खडे हुए 
है। एक-एक कम्बाइन के पेट मे करोडो जनो का भाग्य सभा गया हे । 
सभ्यता अपने इतने चरम-उत्कर्ष पर आ पहुँची है क्लि जो उसके शीर्ष 
पर है मानो वह उतना ही हृदय से हीन होने को लाचार है। यह 
बोडिक सभ्यता है और भावुकता यहाँ की सब से बडी कमजोरी हृ। 
इसमें हिसाब है, जिसे विज्ञान का रूप मिल्रा है ओर जिसका शास्त्र 
बन डठा है। मानो वह शास्त्र ( पोलिटिकल-एकोनोमिक ) जोवन का 


श्श्८ 
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ही शास्त्र हो । 


मानय-इतिहास के एक गहन विवेचक ने स्थिर किया था कि किस 
प्रकार एुक संस्कृति डद॒य में आकर, अपना चरम उत्कर्ष साधकर अस्त 
की ओर ढल पडती है। उसका काल्न-निर्णशय भी उसने किया था। यह 
यह भी उसका अनुमान था कि जिस संस्कृति को हम पाश्चात्य कह कर 
निर्दिष्ट कर सकते हैं--अपने चरम त्रिन्दु पर आ पहुँची हे ओर यही 
डसके अस्तकाल के आ पहुँचने का लक्षण है। 

वह जो हो यह प्रत्यक्ष है कि आज बुद्धि का हृदय पर इतना दुबाव 
है कि मनुष्य अधिक काल उसे नहीं सह सकता, सानो जोबन में एक 
गम्भीर दन्द सच उठा है। राजनीतिक भाषा उसे डिमोक्रेली ओर 
डिक्टेटरशिप, पू'जोी और श्रम का हन्दु कहे पर वह इन शब्दों से 
अधिक गहन और अधिक मूलगत दै । वह मानवता का अ्रन्तंद्व न्द दे 
और असझ्य होने के निकट आ गया है। प्रकृति अधिक काल दिल्ल ओर 
दिमाग के बीच का खिचाव बर्दाश्त नही कर सकती और यदि दोनों मे 
सामनन्‍्जस्य नहीं होता तो एक के प्रझ्ञुत्व के बाद प्रतिक्रिया मे दूसरे के 
प्रतिवादु को आना ही होगा । बुद्धि ने विज्ञान कों और उसकी महा- 
शक्ति को स्पष्ट करके सानव की सहज-श्रद्धा कों सदियों स्तब्ध किए 
रखा । आदसी, जो सरकता था, डडने लगा । दुनियाँ, जो अनन्त थी, 
उसके त्विए अत्यन्त सीमित हो गईं । देश के किये विदेश मिट गया 
और मानो ओर से छोर आ सिला। घंटों मे आप दुनियाँ पार कर 
लोजिए और यहाँ बेठे-बेठे सब कोनो से बात कर लीजिए। यद्द तो हुआ 
लेकिन साथ ही उसने पाया जब दूर का आदमी उसे पास हो गया हू 
तब पास का आदमी लगभग उतनी ही दूर उससे पड गया है । तब 
हर आदमी किसी का पडोखी था और पडोसियों को एक-दूसरे का 
सहारा था। अब हर आदमी अपने में है ओर दर दूसरा आदुर्मी उससे 
अलग पराया है। हर दो व्यक्ति आज दो हैं । पति-पत्नी भी एक नहीं, 
आज आपस मे दो बनकर रहते हैं। और यह अध्य/त्मिक धरातल पर 
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नहीं हे, जहाँकि व्यक्ति का अपने अन्तर्निहित-परमात्मा के साथ संबन्ध 
का प्रश्न है; बल्कि आथिक-घरातल पर, जहाँ कि पदार्थ का हिसाब हे । 

इस पदर्थ-बुद्धि से संचाक्तित संस्कृति का जोर रहा | भारत सबसे 
पिछुडे मुल्कों में गिना गया, वह श्रद्दवा का देश था। उसी नमूने पर 
उसकी ससाज-व्यवस्था थी । यहाँ से वहाँ तक खेतों के बीच में टकी 
बूँ दो से गांव उसमे फेले थे। अधिक से-अधिक करबे थे, शहर जेसी तो 
कोई चीज न थी । ग्राम केन्द्रित थे डनकी अ्र्थ-व्यवस्था थी और ग्राम- 
जीवन का सार था । सम्पदा में गौ, घान्‍्य, परिवार और धरती आदि 
की गिनती थी । सिकफा चलन से था तो गौण भाव से । समाज का 
श्रेष-जनन सम्पत्तियुक्त होता था। सब को चिन्ता थो इससे अपनी 
चिन्ता का डसे अवसर न था इससे उसकी चिन्ता औरो का कर्त्तव्य हो 
जाती थी। इस नीति से चलने वाला यद्द भारत-देश सचमुच पिछुड 
रहा है और बन्दूक-बारूद ओर कल्-कारखानो में आगे बढ़ने वाला 
इंग्लेंड के वह आधीन हो रहा है । 

इतिहाल ने सिद्ध कर दिया है कि भारत की धर्म-अद्धा काफी न 
थी। बुद्धि का योग उसमे चाहिए था। कोन जाने इतिहास मे उसके 
साथ पश्चिम का योग इसी निमित्त से हुआ हो । लेकिन आज के दिन 
इतिद्दास की समाप्ति भी नहीं है और यह समझने का सी कारण नहीं 
है कि विज्ञान-बुद्धि से ही काम चल्लेगा ओर श्रद्धा के लिए कोई 
अवकाश नहीं । 

विल्ञायतों की दुष्यंवस्था प्रत्यक्ष है--राजनीति वहाँ अस्तब्यस्त दै 
ओर आन्‍्तरिक दवन्द्‌ फ़ूटते दीख रहे है। तमाम जीवन की नीति ही वहाँ 
की अपर्याप्त सिद्ध हो रही है। चिन्तक ल्लोग चिन्ता मे हैं और इस 
निष्कर्ष पर आ रहे है कि मूल में कहीं किसी अनिवाये तत्त्व की उनके 
यहाँ कमी है। इससे सब-कुछ होने पर भी भीतर एक सन्देह और 
खोखलापन है । डस जीवन में समाधान नही है; जो सदियों के प्रयत्न 
से उन्होंने निर्माण किया । 
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ऐसे समय मुझे मोह है यह सानने का कि भारत की प्रकृति में, उस 
को निन्नता में कुछ है, जो वह विश्व को दे सझता है ओर जिसकी विश्व 
को आवश्यकता है। बाइबिल में आता है-आगे दीखते है, पीछे होंगे और 
जो बिछुडे हुए हैं, सबसे आगे पाए जाएँगे। त्वगता है कुछ ऐसी ही 
मौलिक क्रान्ति होने का समय आया है। आज़ जिस लाख और करोड 
पर सम्भ्रम है, कल्न हो सकता है व्यक्ति का लॉछुन समझा जाय | 
इसी तरह हो सकता है कि वे राष्ट्‌ जिनके पास सेन्यबल है और अख- 
शर्त्रों का बल हे--विश्व की जनता के लिए सम्भ्नम, आतंक और ईर्ष्या 
का विषय न रहे बल्कि अभियोग के पात्र बन आए | लक्षण दीख रहे 
है कि जगत्‌ का लोक-मत जाग रहा है और इन चीजो की पहचान की 
ओर बढ रहा है। डस वक्त जब कि जगत्‌ करवट ख्ेगा और लामान्य _ 
मानवता जाग पडेगी तब अपने प्राणों मे अहिंसा ओर अपरिग्रह की 
श्रद्धा लेकर प्राचीनता से आज तक जीवित रहने वाला भारत शायद 
मार्ग-दर्शन के लिए आगे होगा | हालत आज यहाँ की निराशा पेदा 
करती है, उससे ग्लानि होती है। माई-भाई को सार रहा है | सवाल हे 
कि भारत भारत रहेगा या कट-छुटकर और-ओर नामो में बैंट जायगा । 
ऐसे में महत्त्वाकांज्षा के स्वप्तों को पोसना मूढ़ता समझती जा सकती है, 
पर अनबन सदा नहीं रहेगी । पडोसियों को मिलना होगा । और अंग्रेज 
के चले जाने पर उस मिलने की लाचारी इतनी जबरदस्त हो जायगो कि 
उसके जवाब सें भारत की प्रति भा अधिक काल सोई नहीं रह सकेगी । 
तब एक सहा समन्वय होगा और भारत की अन्तः्शक्ति वेग से फूट 
पडेगी । 
नहीं समझा जाय कि भारत को वह अन्‍न्तःशक्ति मूछित हैं ओर 
अन्दर-ही-अन्द्र काम नहीं कर रही है । लेकिन एक क्त्रिमता ने उसे 
ढक रखा दे। भारतीय भाषाओं में वह अब भी व्यंजन हे लेकिन अनन्‍्त- 
प्रन्तीय बन कर जो आज अंग्रजी हमारी राजनीति, हमारी राष्ट्रीयता 
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को ओर साप्ृहिकता को चला रही है, उसने उधर से हमारी अखें 
मोड रखी है | अंगरेजियत मे से भारत का शत्तांश भी नहीं दोख सरता। 
सेकिन इस ऊपरी अंगरेजियत मे से ही भारत का अनुमान ल्विया जाता 
ओर दिया जाता है। अंग्रेजी की एमेम्बली, अंग्रेजी के पत्र अंग्रज्ञी के 
दफ्तर, अंग्रजी की सरकारें । इससे जो असद् भारत है मानो वह 
अनपहिचाना रह जाता है। राष्ट्र के काम-काज में उस असल्ली भारत का 
पूरा योग नहीं हो पाता । 
बदुनसीबी यदद दे कि राष्ट्रभाषा पर ऐसा रूगड़ा है कि उस काम के 
लिए जेसे अंग्रेजी भो शेष बच रहती है। प्रान्तो की समझे जाने वाली 
भाषाओं और बोलढियों मे भारतीयता का स्पन्दुन और ध्वनि मिल्ल 
_ सकते है लेकिन वे अलग-अलग हैं और कई है। इसलिए बह श्रकृत 
भारतीयता एकत्रित नही हो पाती । अंग्रेजी के द्वारा फिर जिस एकत्रित 
भारतीयता का प्रतिनिधित्व होता है, वह ऊपरी और सतह की हो 
होती है । 
भारतीयता को पनपना है तो यह दुर्भाग्य जितनी जल्दी दूर हो 
अच्छु। हद । 
एशियाई-सम्मेलन हो रहा है, जो अच्छी ही बात दे । पर स्थायो- 
परिणाम के लिए तो जरूरी है फ्रि राजनीतिक ही नही, सांस्कृतिक और 
सम्पूर्ण भारत एशिया के और देशों की सांस्कृतिक वास्तविकता ले 
सम्पक स्थापित करे। सचझ्जुच आगामी इतिहास मे एशिया को बडा 
भाग लेना है। पश्चिम यदि बुद्धि के प्रागल्‍म का प्रतीक्य है तो एशिया 
सहृदयता का। उसमे हिन्दुस्तान के जिम्मे कम-दायित्व का भार नहीं 
आते वात्मा दे । 
एशियन-कान्फ्र स के तत्फाल बाद भारत फा साहित्य-सम्मेलन भी 
होने वाला ४ । सब भाषाओं के चिन्तक और ख्रष्टा उसमे सम्मिल्षित 
होगे । साहित्य ,संस्क्ृति का वाहक है | इस तरह अन्तरंग से डस सम्मे- 
जन को सांस्कृतिक सम्मेलन कद्दना चाहिए । वह संस्कृति; जातीय या 
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राष्ट्रीय नहीं बल्कि शुद्ध और मानव संस्कृति । 

क्या हम आशा करें कि यह सम्मेलन भारत की प्रतिभा ओर 
निजता को इस प्रकार एकत्रित ओर संगठित करेगा कि भारत की ओर 
का देय जगत्‌ की व्यवस्था ओर जगत्‌ के द्वित में युक्त हो सके । 


पत्थर की ज्ञकीर 


क॒त्त एक सन्त की वाणी पढ़ने को सिल्ली, जो बहुत अच्छी लगी। 
कहा गया था कि जेसे घर में रक्‍्खी शीशियाँ उस घर वाले के रोगी होने 
की सूचना देती हैं, वेसे ही आदमी के पास की कितार्बे डसके बुढ्धि- 
विकार को बतलाती है | जो बुद्धिनिष्ठ है उनके पास क्रिताब का कास 
नहीं । 

बात वह मन भाई, लेकिन तनिक ही बाद मालूम हुआ कि मे पढ़ 
सकता हूँ और अक्षर रूप इस बानी का मेरे घर आना असम्भव नहीं 
हुआ, इसी कारण एक दूर देश के सन्त की मर्मी उक्ति मुझ तक पहुँच 
सकी । पढना व्यर्थ है, यह पढ़ कर मालूम हुआ । 

खसन्‍त की वाणी तो पत्थर की ल्कीर दे। खिंची कि मिटना मुश्किल 
है। उसमें देर-फेर का या अपवाद का अवकाश नहीं है। पढ़ने-लिखने 
वालों पर उनके प्रवचन से हार्दिक करुणा थी। जैसे वे संसारी जीव हों 
और एक वीतरागी पुरुष के लिए दया के पान्न हों। सच तो है, संसार 
खुला पडा है, फिर भी वह किताब लिए बेठे हैं। शब्दों के अथे है तो 
बाहर सृष्टि मे । पुस्तकों में शब्द है, सार नहीं और शब्द अपने आप 
में निस्सार हैं । 

बाणी में अडिग स्पष्टता थी। अश्व का अर्थ जो कोष में है, अश्व 
उससे विशिष्ट है। एक हिनहिनाता हुआ जीवित प्राणी असल्न सार है । 


र४४ 
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सब अर्थ उसमें है। अश्व के बारे;मे बहुत-कुछ जान लो, लेकिन अगर 
उस घोडे के साथ व्यवहार करने में वह जानकारी काम नहीं आठो, तो 
बह जानकारी ही नहीं है। चह कोरा तमाशा है । 

बात पते की है। सन्त पते की ही बात कहते है। लेकिन मुझे 
कहना है कि बात भयंकर भी है । और सच पूछो तो किसी को नहीं 
चाहिए कि वह ऐसा विरागी हो जाय कि संसारी न रहे । लिखने और 
पढने से बिल्कुल छुटकारा सिद्ध को ही है| राष्ट्र की तो साच्रता अनि- 
बाय है । 

बारह-खडी में क्‍या दै ? अ आ कख मे क्या है ? अंकों में क्या 
है? जो है सब प्रेम मे है, यह बात एकदम सही है। लेकिन फिर भी 
प्रेम की पाठशाल्ाये नहीं खोली जाएँगी । और गाँव-गाँव में प्राथमिक 
शालाएँ बनानी पडेगी, जिनमे एक भी राष्ट्र का बच्चा अक्तर-ज्ञान सीखने 
से बच न पाएगा | पढना होगा, पढाना होगा । किताबे लिखनी होंगी, 
लिखानी होगी । पुस्तकालय खुलेंगे और खोलने होगे । 

यह होगा, लेकिन सन्त को वाणी को नदी भूलना होगा। 

मे सन्‍त को मनुष्य-जाति के परम पुण्य का फल्न मानता हूँ। वे 
वर्तेसान की मर्यादाओ से अतीत होते है। आगे तो सभी देखते है; 
लेकिन रहते अपने समय मे हो हैं | परन्तु सन्‍त रहते सी अपने समय 
मे नहीं है। वह अपने समय से आगे रद्दते है। इससे सनन्‍तों की वाणी 
मन में धारी जा सकती है, चत्नन मे चलाई नहीं जा सकती । मन से 
बाहर आकर उस पर साग्रह आचरण हित के बजाय अनहित कर 
सकता है । 

इससे जगत्‌-नियम देखने मे आता है कि सन्त मरने के बाद समझा 
गया है। जीवित काल मे वह अनबूक रहता है ओर अकेला रहता है । 
ओर यह उचित ही है। 

वर्तमान की मर्यादाएँ वर्तेमान की शर्ते भी है। अतः तात्काल्िक 
मूल्य भी कुछ होते हैं। वे आमक होते हैं, ठीक । वे अन्तिम नहीं होते, 


रश्छ६ सन्थरनी 


निश्चय । लेकिन उनके इन्कार पर तत्काल नही चल सकता। डनके 
स्वीकार पर ही तात्कालिक जीवन को बत्न मिलता है । इससे अगर उन 
सूल्यो को अपनी पहचान से उतार कर जीवन मे यथाशक्य उनका 
इन्कार करके चत्षने का यदि सन्‍त प्रयास्री है तो अनिवार्य है कि वह 
अपने काल से बल्न-संग्रह और जोक-संग्रह न कर पाए । 
लेकिन गति तो इन्कार के आधार पर होगी। प्रचल्षित मूल्यों को 
ज्यो-का-त्यो स्वीकार करके उनको घेरा मानकर जो बेठता है, उसका कोई 
भविष्य नही है । उसका बस वर्तमान-ही-वर्तमान है। वह ऐसा सफल 
व्यक्ति बनता है कि आँख से दूर हुआ नहीं कि स्घछति से मिटा नहीं । 
डससे संभावनाएँ नहीं होती । बस स्थूत्न वर्तमान डसका होता है । 
यहाँ मे कहना चाहता हूँ कि वर्तमान से छुट्टी किली को नहीं मित्र 
सकती । ज्ञो कवि होकर ॒निरा सपने का हो जाता है और सपनो के 
पंखो पर बेठ कर घर्तमान पर आँख मींच लेता है, योग्य है कि वह 
कवि अन्नाभाव मे भूखा मर जाय । अथवा कि तात्कालिक वर्तमान के 
स्वामियों की करुणा-भित्ना पर ही उसका जीवन सम्भव बने । 
ऐसा कवि, ऐसा सन्त ओर ऐसा ज्ञानी महान है । इतिहास मे उसकी 
गणना होगी । उससे हम शिक्षा लेंगे। उसकी याद को हम पोसेंगे । 
आगे जाकर कीति-स्तम्भ उसके बनाएँगे, लेकिन आज हम उसको अपने 
कान नहीं दंगे । डसकी बात सुनकर अनसुनी कर देना ज्लाज़िमी होगा। 
क्योंकि दूर के द्वित मे पास का हित खोना बुद्धिमानी नहीं हे । 
यह जसीन खत्तरे की है। पास का ह्वित और दूर का हित क्‍या ये 
दो विरोधी हैं ९ 
हाँ, अक्सर विरोध दीखता है। अगर देखने-ही-देखने का सवाल 
ही तो विरोध हे भी। । 
लेकिन अगर सचमुच हित-साधना का पयत्न हो, तो विरोध डड 
जाता है । 
चलते वाले के लिए प्रत्येक पग के साथ दूर पास आता जाता है। 
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वह चल्वता ६ ओर अपने चत्तनने को ही जानता है । चलने में अगला 
कदम ही उसे काफी है। चलने को निरन्‍्तरता ही बडी-से-बडी दूरी को 
पार कर सकती है । जरूरत नहीं कि दूरी को जाना जाय । जरूरत है 
कि चलते चतल्ना जाय । 

इस पद्धति से मंजिल दूमर नहीं होती । उसकी स्मृति चिन्ता 
होऋर नही व्यापदी । और जहाँ है, वहाँ होऊर व्यक्ति अस्थिर नहीं 
बनता । एकदम पास को वह देखता है ओर छुलाँग मारकर उसे लाधता 
नहीं। पाए को सहर्ष स्वीकार करता हुआ कदम-कदम चलता चला 
जाता है| इली में पास पिछुड जाता है और दूर की मंजिल अपने-आप 
खिची चल्की आती है ' 

इस भ्रकार देखा जाय तो नहीं जरूरत है ईश्वर को जानने की, 
नहीं चरूणत 6 किल्ली आदर्श के नकक्‍्शे-बन्दी की आर नहीं जरूरत है 
तात्ततिक उपदेशों की। जख्रत है आज ओर इस क्षण के लिए कदम 
उठाने की । जरूरत है कर्म की । 

पर कर्म सिद्ध-याद्रा का डरा हैं, उसका क्रम है। वह साध्य नहीं 
है। लाध्य पुरुषाथ तो यात्रा दे । आगे-से-आरेो ओर फिर उससे आगे 
बस चल्ते जाना जददोँ यात्रा नहीं है, वहाँ कर्म बन्धन दं। चजत्नते जाते 
हुए भत्ता सोचिए कोई चल चुके हुए कदम की याद करता है। यह 
नहीं कि वह सूल्नता जाता है, बल्कि जो पग उठता है डसमे हर-एक 
पिछुले पश का परिणाम ससाया और साथ रहता है। जो रुकता है, 
वही मानों अपने कम के प्रति अकृतक् होता है। अर्थात्‌ कर्म मे आसक्ति 
कर्म-फल को हा करती है । 

इस भाँति जानना श्रावश्यक नहीं है। पासिडत्य अनावश्यक है। 
दार्शनिकता सी अनावश्थक है। याह्नी के स्तिए यात्रा आवश्यक हैं। 
ओर यात्रा में ही जो सहायक नहीं है वह अनावश्यक है। हर याद, हर 
चिन्ता, हर ज्ञान वहाँ बोम है। 

लेकिन यात्रा के माने ही हैं कि म॑जिल अभी पूरी नहीं हुईं । यात्री 


श्प्रेप सनन्‍्थल्‌ 


अभी सिद्ध तो है ही नहीं। इसलिए वह जहाँ हैं वहाँ के अनुकूल बनता 
हू। परिस्थितियों के साथ वह जड़ित नहीं, पर परिस्थितियों के प्रति 
उसे हष भी नहीं । जो अपनी स्थिति से रूगडता है, वह अपनी स्थिति 
को दुससाध्य और गति को अप्ताध्य बनाता है । कायिक तपश्चरण का 
अथे ऐसा ही रूगडा दे । यात्री हर स्थिति को आवश्यकता का निर्वाह 
करता है, पर प्रत्येक स्थिति का उपयोग कर वह उसको छोडता जाता 
है। बिना उपयोग वह किसी वस्तु ओर किसी क्षण को नही जाने देता। 
उसके लिए कुछ वस्तु गलत नहीं श्रोर कोईं क्षण बुरा नही । क्योंकि 
चवह सब मे से अपना इष्ट लेता है। और इष्ट निकाल अनिष्ट के ऊपर 
से बढ़ चलता चला जाता है। यात्री को इस तरह व्यावहारिक होना 
आवश्यक है। नहीं तो तरह-तरह की प्रतिकूलताओं मे वह उल्लका रह 
जायगा । बल्ऊ श्रव्यवहारिक होने के कारण वह ऐसी प्रतिकूलताएँ: 
स्वयं स्पष्ट कर लेगा । 

आदुर्शावादी यदि अव्यावहारिक है तो उसका यही मतलब दे। 
आदर्श को तत्काल के साथ वह जोड नहीं सका है। डन दोनो में रगढ 
है। और प्रतीत-पा होता है कि तत्काल उसे जफडे है और तत्काल 
के साथ युद्ध करके ही सानो आदुर्श की ओर बढा जा सकता है । 

एक प्रकार वह युद्ध है भो । लेकिन शुद्ध जीवन-विज्ञान वह है 
जहाँ रगढ हैं नही, इसलिए गति ही है । वहाँ ताप प्रकाश रूप है। 
मानो शक्ति शक्ति होकर भी वह शान्त है। ताप प्रखर होकर ज्री शीतल 
है। अग्नि दाहक नहीं, केवल उज्ज्वल है। शक्ति है एकान्‍्त दुर्दम, पर 
स्वधा स्निग्ध । 

तो शुद्ध जीवन-विज्ञान की दृष्टि से देखे तो किताबों से नाराज होने 
की जरूरत नहीं है। जबहि बेशक फ़िताब छोडने की तेयारी जरूरी है 
ही । उपयोग होता जायगा और निरुपयोगी छूटती जायगी । जो नात्री 
है उसके साथ यह अर्जनज और विसजंन का कार्य स्वयमेव होता 
जायगा | इसीलिए उसे अपनी ओर से कुछु छोडने की आ्रावश्यकता नहीं 
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है। वस्तु के प्रति निषेध की वृत्ति डसे अश्राप्त है। निषिद्ध है तो डसे 
यही निषिद्ध है । 

गति की सुक्ति के लिए जो नहीं छोडा जाता, छोडने के लिए छोढा 
जाता है, ऐसा छोडना छूटना नहीं हे | यह तो त्याग को ही पकडना है। 
पकड़ने से त्याग भी सोग-रूप हो जाता है। अन्यथा तो बिना पकड़े 
भोग भी त्याग रूप बनता और मुक्तिसाधक हो जाता है। साम्रह त्याग 
गये को उत्तेजन दे सकता है ओर इस प्रकार यात्री की यात्रा को गति 
मनद करता है। और आगे बढ़ने पर तो वह दम्भ हो जाता है और 
यात्रा की गति को असम्भव कर देता है। तब प्राणी चल्नता नहीं, 
चकरादा है । 

निष्कर्ष यह कि आदुर्श मानकर किसी कर्म की प्रतिष्ठा ढीक नहीं 
है। कम में आदर्श है ही नही। कम में उपयोगिता है। कर्म उपयोगी 


करे 


हो, यद्दी उसका आदु्श है। 

भावना और प्रेरणा को बात दूसरी है। क्योकि यात्री के पास एक 
ही प्रेरणा है, वह प्रेरणा है तीर्थ-प्राप्ति। शेष तो उसके लिए यात्रा ही 
है। और कर्ममात्र उसके ल्लिए यदि कुछ अर्थ रखता है तो यही कि 
वह यात्रा के उसे योग्य भर रखने से डपयोगी हो । 

इसलिए जहाँ कर्म का प्रश्न है, वहाँ उपयोगिता की माँग पहले दे। 
जो उपयोगी नहीं, वह कर्म अनिष्ट है । 

पुस्तकें लू कि पुस्तवे छोड? पहँ या नहीं पहँ ? इसके निर्ंय 
के लिए सबसे पहले आवश्यक है कि व्यक्ति ऐसी समझ से छूट जाय 
कि पढना यथा न पढ़ना अपने आप में कोई अच्छा या बुरा काम है। 
दोनों अच्छे दोनो बुरे । ओर जहाँ जो डपयोगी है, वहाँ वही अच्छा है। 
अनुपयोगी दोकर वही चुरा है । 

आशय है कि प्रत्येक कर्म समाज-हित ओर ज्लोक-हित की अपेक्षा 
मे ही डचित-अनुचित ठहराया जा सकता है। उससे अल्लग करके किसी 
कर्म मे औचित्य की प्रतिष्ठा नहीं की जा सकती । 
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डपदेशक गुरु, सन्‍्त, लेखक, वक्ता अदि की वाणियों में यही बहुत 
बडा खतरा दे । जहाँ इनमे से कोई तनिक भी कम प्रेमी हुआ और 
तनिक भी अधिक ज्ञानी हो गया, जेसा कि लगभग हमेशा ही हो जाता 
है, वहाँ ही अथे का अनथ, भाव का वाद और शब्द का विवाद खडा 
हो जाता है। वहाँ सत्याग्रह की जगह कर्माग्रह हो आता है। 

पश्चिस के आये हुए सोशल्विज्म का सामाजिक दृष्टिकोण इस खतरे 
के ढछिये अच्छा बचाव है। व्यक्तिगत आदर्श का वहाँ अवकाश ही नहों 
है। व्यक्ति वहाँ समाज का अंग है ओर जिसमे समाज का मंगल नहीं 
है वह कर्म व्यक्ति के लिये भी अमंगत्न हे । 

यह दृष्टिकोण व्यक्ति के कर्म को एकांगी होने ले बचा सकता है। 
एक बहुत बडा थोगी या तपस्वी या विद्वान या दाशनिक अपने आप 
में ही होकर व्यर्थ हो जाता है | समाज मे होकर उसकी यथार्थता है । 

योग, तपस्या, विद्वत्ता, या कि दर्शन इनमे से कोई अ्सामाजिक 
नहीं है । लेकिन व्यक्ति इनका इस प्रकार भी पीछा कर सकता हें कि 
उनसे से हरेक असामाजिक हो जाय | मे इससे सहसत हूँ कि ऐसी 
अवस्था मे चह अच्छाई भी बुराई हे । 


+ 
सात 


एक मित्र सोत के बारे मे बात करने छगे । डल्होंने कहा कि हम 
विज्ञान मे तरक्की करने जा रहे हु ओर अधिक दिन नहीं है हम जान 
लेंगे कि मौत को कैसे जीता जा सकता हे। तब मरना गल्लत होगा 
ओर आदमी अमर होकर जीएगा। 

यह उनकी आशा नहीं थी । यह उनका विश्वास था । वह विज्ञान 
का गम्भीर श्रध्ययन रखते थे। नईं-से-नई खोज का उन्हे पता रहता था , 
उन्होने पूछा कि में भी तो ऐसा मानता हूँ न ? 

क्या में वेसा ही मानता हूँ? मैंने कहा कि मौत के जानने की 
ज़ख्रत सुझे नहीं सालूम होती। वह रहनी चाहिए। उसका रहना 
लामऊारी होता है। ओर मेरी किसी तरह समझ में नही आता कि मौत 
कैसे मर सकती हद ? 

डनको मुझ पर आश्चये हुआ। डनको नही समस्त आया कि क्यों- 
कर में इसके अन्धकार में हो सकता हूँ । क्‍या विज्ञान ने साधन नहीं 
प्रस्तुत कर दिए दे जिनसे हमारी ताक़त कितनी बढ गई हैं। आए 
दिन नए आविष्फार होते रहते हैं जो हमारी दृष्टि के विस्तार को बढ़ा 
रहे है। भोजन का परिमाण कम होता जा रहा दे ओर ऐसी चीजें 
निकलती जा रही हैं जो सूच्म-सात्रा में ल्ली जाँय तो सुदत तक हमारा 
बल्ल कायम रख सकती हैं। निश्चित रूप में विज्ञान ने हमारी आयु 
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विज्ञान के बारे से सेरा अपरिचय ही इस तरह की हीन धारणा बनाने 
का कारण होगा, ऐसा उनका अनुमान था । 

अनुमान डनका ठीक है । मै विशेष नहीं जानता । लेक्नि सविशेष 
जानकर भी मौत को मेटा जा सकता है, ऐसी प्रतीति मेरे भीतर तनिक 
भी घर नहीं कर पाती । मै मौत मे अन्त नहीं देखता। ओर जिल 
चीज़ का मौत में अन्त है उसको में किसी भाँति अनन्त नहीं मान 
सकता | 

अगर मिट्टी का घडा कभी न फूट सके तो इससे मिद्दी की उप- 
योगिता कम होगी। घडा फूट सकता दे, फूट जाता है और उसकी 
मिद्दी मिद्दी से मिल जाती हे, तभी वह घडढा सार्वकालिक भाव से 
डपयोगी समझा जा सकता है। क्योंकि उसकी मिद्दी अब भी कास 
अ्रा रहो है। अगर घटा फूट सके ही नहीं तो मिट्टी भी मिट्टी में नहीं 
मिल सके । और निश्चित रूप मे घडे के कारण मिद्दी की शक्ति और 
उपयोगिता कम हो जाय । 

आदमी के मरने की सम्भावना है, तभी आदसी की खाथकता 
है। वह सम्भावना मिट जाने पर लार्थंकता ही नहीं मसिद जाती, बल्कि 
उसके होने की कढ्पना ही मिट जाती है । 

इससे से मौत को बेहद ज़रूरी मानता हूँ। मौत जीवन के विजय 
की घोषणा है, क्योकि वह नए जन्म को सम्भव बनाती है। अगर मौत 
मिंट गईं तो' जन्म भी सिट गया । जन्म मिट गया तो रह ही क्‍या 
गया ? और जिलको जन्म चाहिए, मौत की उद्यतता तो डसे चाहिए 
ही नहीं । अन्यथा वह नए जन्‍म से बाधा हे । 

बिना मरे जन्म से भी केसे छुटकारा हो ? जन्म ही अपूर्णाता का 
लक्षण है। मौत अपूर्ण की अपूर्यंता नहीं चाहती । इसलिए स्वयं 
अपूर्ण को गोद मे लेकर फिर जीवन की सम्पूर्णता को राह पर डसे 
डाल देती है। सर-मरकर अगर जीने का अवकाश न हो तो सम्पुर्णुता 
की उपलब्धि की आशा एकदस निराशा हो जायगी । में तो यह विश्वास 
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करना चाहता हूँ कि विज्ञान वहाँ तऊ बढ़ेगा जहाँ वद्द स्वयं अपने से 
मुक्त हो जायगा । ओर व्यक्ति मौत को ही नही जीतेगी, अपने को ही 
इतना जीत ल्लेगा कि वह जीवन-मुक्त दो जायगा। तब वह अमर नहीं; 
बल्कि अमरता होगा । जीवन और मोत दोनो ही उसके साथ अभिन्‍न 
होगे । 

लेकिन हम दूर पहुँच गए । मित्र इतने दूर जा पडना नही चाहते । 
वह बात तो वहाँ तक रपना चाहते हे जहाँ समझे से उसका साथ न 
टूटे । जहाँ तके की एक-एक कडी पहचान में रहे ओर ऐसा न मालूम हो 
कि शब्दों द्वारा चलने वाल्ली समझ मानो अपनी परिभाषा खोए दे रही 
है। ओर शब्दों के अथ की सीमाएँ आपस में विज्ञीन हुईं जा रही है । 

मित्र ठीक है। समझ से नाता तोडना आखान नही है। जेसे कि 
पागल होना आसान नहीं है। पागलपन समाज से भी अधिक खुद 
पागल के लिए दुस्सह होता दे। इसलिए पागलपन नही चाहिए। 
सदा समझदारी चाहिए। 

समझदारी के ल्िहाज़ से मौत को समझना चाहिए। में पैदा हुआ 
ओर थोडी समझ आईं कि मेने पता पाया कि आसपास जीव मर रहे 
है। बिशन की दादी मर गई, रम्मू अहीर की बहू मर गई। ओर 
मोटर के नीचे आकर रकूल जाते चक्त बस्ता हाथ में लिए छुल्नू बाबू 
मर गए। कह तो दिया मर गए; लेकिन मर कर क्‍या हो गए, सो 
कुछ समझ न आया। यह ज़रूर देखा कि उनके कुट्म्बी रो रदे है और 
सुना कि डनन्‍्हीं कुटुम्बियों ने फिर उन मरने वालो को ले जाकर जला 
दिया या गाडू दिया। 

कुछ और उमर हुईं कि वह मर गए जिन्हे हम वाबा कहते थे और 
जो हमें खूब खिलाया करते थे और ल्ञाऊर खिलौने दिया करते थे! 
मेने माँ से पूछा--“अम्माँ, बाबा सर गए है।” 

माँ ने कहा--हाँ, बेटा ! 

“तो मर कर गए कहाँ हैं ९” 


मौत २५४ 


माँ ने कहा-- “रामजी के पास चल्मे गए है ।” 

लेकिन यह तो मोत के सम्बन्ध मे आज कोई समझसदारों की बात 
नहीं मालूम होती | यद्यपि पच्चा बात यह दे कि समोंद क उपरान्त 
को खचाई को इससे अधिरकू सचाई से कोई भी सममस्ूदारी की बात 
नहीं कह खकते । 

जवान होने पर आया कि बाप मर गए, माँ गुजरी । इस वक्‍त में 
अधिक सममूदार था। और पिता-साता को क्रिया-कर्म करने के अनन्तर 
मौत के विचार पर अधिक नही ठहरा । अपने काम-घन्घे से त्वग गया। 
हो बच्चा का पिता पहले ही हों चुका था। बच्चे बढ़े होकर बल्िष्ठ 
बनते जा रहे है। में भी बड़ा होता जा रहा हूँ; लेकिन मेरे द्विए बडे 
होने का मतलब यह है कि मे कमजोर होता जा रहा हूँ । वे जवान होगे, 
मे बूढ़ा हँगा । वे कमाऊ होगे, में असमर्थ हूँगा । वे रंग में होंगे, मे तब 
मोत की ओर देख रहा हुँगा । वे इधर गृहस्थी से भरे-पूरे होंगे कि 
डधर मे चलने को डद्यत दीखूँ गा । वक्त आयगा कि उन्हे मेरी जुरूरत 
न रहेगी और में जहाँ से उठ जाऊँगा। यह मेरी मोत होगी । 

समझदारी की मौत यही हे ! जो अपने को अनावश्यक बना लेता 
है, वह उस समय मरने की भी छुट्टी पा लेता है। हरेक से माँग दे कि 
वह अपनी आवश्यकता पूरी करे । डसके भीतर जो अभिप्राय निहित है, 
डसे सम्पन्न करे । वह आवश्यकता और अभिप्नाय जब चुक जायेंगे, 
तब मौत उसके सहारे के द्विए आ जायगी । 

यही नाता है। बच्चा जनमता है, पढता है, बढता है। स्नेह के 
आदून-प्रदान से संतति और परिवार बनाता है और फिर शनेः-शनेः 
जी होऊर मौत से मिल जाता है । यही क्रम नासमझी का नहीं मालूम 
होता । जवानो के काम मे छुड़ढे अडचन होने लगते हैं और उनको 
अनुपस्थिति जवानो को अधिक नही खल्नती । अगर बुड्ढे न मरें तो 
जवानों को इससे बडा संकट दूसरा न मालूस हो । इससे कहना कठिन 
है कि मौत का औचित्य समर से बाहर है । 
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तब मौत से बचने की इच्छा का ओऔचित्य समझ से बाहर ज्ञान 
पढे तो क्‍या अचरज । मुझे तो यही मालूम होता है कि वसी इच्छा के 
सूत्त मे कोई सच्ची समझदारी नहीं है । 
लेकिन सुनिए, जवान कहंता है, “आपकी उम्र हो गई है बहुत । 
आप हिरास हो गए है। निराशा आप पर सवार है। जीवन का 
उत्साह आप में नहीं है। आप मौत के ल्लिए तेयार हो तो ठीक ही 
है। लेकिन यह कहने का आपको क्या मिज्ञाज है कि मौत जरझ्री हे ? 
हम मौत को दराकर छोड़ेगे। आज नहीं कत्ल, कत्ल नहीं परसों मौत को 
मिटना होगा । हम जीवन के प्रतिनिधि है। हम जवान हैं। निराशा 
हम नहीं जानते । आपको तरह भाग्य के हाथो नत-मस्तक होकर मौत 
को ले-लेने वाले हम नहीं हैं। दम भाग्य से भी ज्ढ़ सकते हैं। आप 
क्या जाने कि आप प्रतिक्रिया के शिकार हैं। हम जागरण के दूत हैं। 
उद्बोधन के मन्त्र-दाता हैं। निराशा की बात आप कहेंगे तो हम 
आपको बोलने नहीं दंगे । जान पढता है, सचमुच ही श्राप का अन्त 
निकट आया है |! 
में उस जवान को क्या कहूँ ? क्‍या यह कहूँ कि जवान में भी 
रहा हूँ ! लेकिन जो रहा हूँ उससे उन्हें क्या मतलब ? जो अब हूँ, 
उन्हे ताललुक़ उसी से है। तो क्या यह कहूँ कि एक दिन द्ोगा वे भी 
जवान न रहेंगे ? लेकिन उस दिन की सम्भावना उनके मन में आज 
के दिन नहीं हैं। तो क्या यह उनके ओर मेरे लिए -प्रसन्‍नता की 
बात नहीं है ? उस प्रसन्नता पर अनागत वार्धक्य की छाया मे केसे 
पढने दूँ ? 
मेंने कहा कि भाई, मेरी निराशा तुम्हें छृती ही क्‍यों है ? और 
अगर छूती है तो कया इसी से साबित नही है कि वह निराशा भी 
निर्जीव नही है ? उसमें आशा का सार है। या नही तो डससे यही 
प्रमाणित हे कि तुम्हारे अन्दर हो निराशा की गुन्जाइश हे । क्‍यों 
भाई, मौत को स्वीकार करने के बाद क्या श्राशा तुम्हारे अन्दर टिकाए 


मत 


नहीं दिकती ? अगर आशा तुम्हारे अन्दर मजबूत है तो मौत की बात 
से केसा डर ? मौत को अपने अन्दर समाकर तो आ्रशा ओर भी 
दुर्जय बन जाती है। 

लेकिन जवान नहीं माने । वह जवान जो थे । उन्होंने कहा कि 
वह मौत को नहीं मानना चाहते। मौत रूँठदे। 

मेने बताया कि मौत से न डरफ़र ही में मौत को स्रंठ सिद्ध कर 
सकता हूँ। मौज़िक इनकार से वह रूठ नहीं होगी । और फिर हम 
खुद कोन पूर्ण सत्य दें। लेकिन अगर मे और आप सत्य हैं तो मौत 
इस कारण हमसे बढा सत्य हे फ्ि हम मरते हैं। हम खुदी के झूठ 
को मिटा कर ही मौत के ऋूँठ को मिटा सकते है । 

लेडटिन युवक ने वह बात पूरी नहीं सुनी । कुछ दिनो बाद सुझे 
उनका एक लेख सिल्ल गया जिसमे में निराशावादी प्रतिक्रियावादी 
ओर भाग्यवादी बना हुआ था। 

प्रतिक्रिया! शब्ह तो खेर, सन की प्रतिक्रिया में से बना है। 
भ्र्थात्‌ मुख्यता से उसमे अ्रपनी या गिरोह की रुचि-अरूचि प्रगट होती 
है, उससे अधिक भावार्थ उस शब्द में नहीं होता । लेकिन माग्य ओर 
निराशा और सौत अचश्य में पूरे हृदय से स्वीकार करता हूँ। डनके 
किसी बाद को बेशक नहीं जानता। जेसे कि उजली घूप के वाद 
को नहीं जान सकता | घूप उजली होकर दीखती दे। यही काफी 
है। वाद के जरिये कोई डसे तब देखे जब उनलाहट वहाँ न हो । 
इससे भाग्य, निराशा और सौत किसी वाद के मुहृताज नही हैं । उनका 
वादी मानो डनसे दूर हटना चाहता दें । मेरा बस चलते तो मे उनसे 
एक-एक होना चाहूँगा। 

मेरी कल्पना है कि मौत के साथ अभिन्न हो जाना उसको जीतना 
है । किसी भी क्षण मरने के त्षिएु क्‍यों न तेयार रहूँ ? जीवन से बढ़कर 
मौत को मानें ही क्यो ? मौत को पीठ-पीछे क्‍यों, सामने हथेली पर 
क्यो न लिए. फिरें । जीने के मोह में दर दिन क्यों सो बार मरे ? 
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मोत को सामने देखकर क्यों न हर घडी जीवन की पूरी ज्योति से 
जीएँ। देखता हूँ कि मोत से छिपने के लिए आदमी रोज आदमियत 
की मौत बरदाश्त करता है। जीवन से क्ञोग चिपटते हैं और आत्मा 
को कुचलने देते हैं। जेसे जीवन आत्म-तेज से कोई भिन्न पदार्थ हें। 
में मानता हुँ कि मौत को खुली आँखों और असन्न निमन्त्रण से देखते 
से जीवन का बल बढ़ता है। वह आशा जो कि निराशा की ओट 
नहीं लेती, उसको आलिगन मे ले लेती है। वह आशा तेजस्विनी 
बनती है। 

मौत जीवन का अन्त नहीं है। वह जीवन के आरम्भ का प्रारम्भ 
है। मौत अन्व है तो ब्यर्थ का वह अन्त है। जो अनावश्यक हो गया, 
गति-तेज और हीन-अथ हो गया, जिसका रस काम आ चुका है. और 
अब जिसके रेशे सूख गए हैं, जिसका अस्तित्व-मातन्र अस्तित्व रहकर 
जड़ीभुत हो गया है, जिसमे क्रिया नहीं, गति नहीं, स्फूर्ति नहीं; मौत 
यदि अन्त है तो ऐसे जड बन गए हुए जीव का है और वह अन्त 
भी इसीलिए है कि उस जड को नया चैतन्य प्रदान करें । एक नया 
अथ और एक नया प्रयोजन । मौत इस तरह जीवन की ,सद्दायिका दै, 
वह जीचनेश की दाली है । 


रुट्यु-ूजा 

प्रश्न--क्या आप अमरता मे विश्वास करते है * 

उत्तर--अमरता, यानी व्यक्ति की अमरता। नहीं, डसमे विश्वास 
करने की मेरे त्षिएण तनिक भी आवश्यकता नहीं है। मनुष्य मत्य न हो 
इससे बडी दुःसम्भावना की मे कल्पना नहीं कर सकता । 

प्रश्न--जब आप मृत्यु मे विश्वास करते हे तो क्या आप 
पुनजन्म को भी मानते है 

उत्तर--जन्म और रूत्यु की तो जोडी है। जब तक मरना है तब 
तक जन्मना है। नव-नव जन्म रुकने वाला नही द्वे। इससे पुनजल्‍स न 
कृहकर उसे सतत और निरन्तर जन्म कहा जाय तो मुझे और भरी 
सन्‍्तोष होगा । सतत मरण ओर सतत जन्म, जीवन का यही रूप सुझे 
समझ आता है । 

प्रश्न--तो क्या आप योनियों पर भी विश्वास करते हैं * 

उत्तर--तरह-तरह के प्राणी सामने देखता हूँ न। तब उतनी ही 
योनियाँ मानने से बचने की कहाँ आवश्यकता दे १ 

प्रश्न--क्या सृत्यु स्थायी रोग है ? 

उत्तर--तो जन्म भी रोग है। इस तरह जन्म-रूत्यु की ख््वुला 
ही रोग हुईं । और यह बात ठीक है भी । जन्स-सत्यु से हमे निरुतार 
पाना है। वह रुवर्य जन्म ओर रूत्यु के द्वार मे से होगा । लेकिन तब 
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व्यक्तित्व से सी छूटना हो जायगा | मुक्त एक भगवान्‌ हैं। यानी, सुक्त 
होकर हम हम” रहने की आवश्यकता में नहीं रहेगे । 

प्रश्न--आपके कहने का तो तात्पयं यही हुआ न कि मृत्यु 
ओर जन्म रोग है, एवं इनका रोगी मुक्ति द्वारा इनसे छुटकारा 
पाने की चेष्टा करता हे ? 

उत्तर--नही, रोग तो इस तरह व्यक्तित्व ही हुआ। जन्‍म से 
व्यक्तित्व शुरू होता है, रूत्यु में एक तरह वह समाप्त होता हैं। थों 
देखें तो रोग जन्म ही ठहरता है, बल्कि स्॒त्यु मे रोग की निव्वत्ति और 
निर्वाण देखा जा सकता है। रूत्यु रोग हैं इसलिए कि जन्म सदा 
र॒त्यु-पूवंक होता है। अन्यथा मुझे जन्म से भीति और मुत्यु में प्रीति 
उपयुक्त दीखती हैं । 

छुटकारे का नाम मुक्ति हे। वह स्वयं मुक्ति द्वारा प्राप्त होगी 
इसका कुछ अथ ही नहीं बनता। हाँ, मरत्यु द्वारा वह प्राप्त की जा 
सकती है। रूत्यु इस रूप मे सदा मित्र है और होनी चाहिए । भगवान्‌ 
की दुया मे ही वह हमें प्राप्त होती है । 

प्रश्न--सृत्यु मुक्ति या छुटकारे का कारण होती है यह तो 
ठीक नहीं, कारण कि आपके अनुसार उसके पश्चात्‌ पुनर्जन्म 
होता है ? 

उत्तर--मेरी झत्यु मे छुटकारा मेरा तो है ही। आगे जन्म की 
बात, सो भगवान जाने । 

प्रश्न--तो क्‍या आप यह नहीं सानते कि मनुष्य मरकर 
तुरन्त जन्म लेता है 

उत्तर--अपने को अपने मरने तक में जान सकता हूँ। डससे आगे 
जानने का काम मेरा नही है। वह तो भगवान का है। क्‍या में अना 
धिकार चेष्टा मे पढें, ! उससे हाथ कुछ न आयगा। व्य्थ बरबादी 
होगी । ह 


प्रश्न--भगवान्‌ तो स्वयं प्राणी को कमानुसार ही जन्म एव 
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मुक्ति प्रदान करते है--क्या आप ऐसा मानते है? 

उत्तर--भगवान्‌ केसे क्‍या करते हैं, इस पर रायजनी में नहीं कर 
सकता । नियम उन पर नहीं है। वह स्वयं नियम है। झूृत्यु के बाद 
सुझे जन्म लेना ही होगा, यह शर्ते रखकर में भगवान के पास नहीं 
पहुँच सकता । मरने से यह तय कहाँ है कि फिर से मुझे” जनमाया 
जायगा। कहीं ऐसा तो नहीं कि जन्‍म में मेरी ही इच्छा शेष है जो 
समझती हे कि मरना मरना नहीं है, इत्यादि। मरने मे अपनी कृतार्थता 
देख सकना मुक्ति की ओर उठना दै। मरने के पार भी आकांक्षा रख 
कर हम रूत्यु मे अपने लिए दुख ही पेंदा करते है और कुछ विशेष तो 
डसले नहीं होता | रूत्यु आये तब सेरी कामना उसमें प्रतिरोध न बने, 
बल्कि वह तत्सम और तलीन हो--मुझे तो यही श्रेयस्कर और सत्य 
दोखता है। झूत्यु मे भगवज्नाम और भगवत्‌-स्मरण ही परम श्रेय है। 
इससे अन्यत्र ओर अन्यथा कुछ भी नही । 

प्रश्त--आप अपने वक्तव्य को ओर स्पष्ट करें । उसमे पारस्प- 
रिक विरोध भी दीखता है ओर वह अस्पष्ट है। 

उत्तर--अस्पष्टता हो सकती है, पर विरोध दढीखता हो वहाँ 
बताओ। यो तो हर जिज्ञासा और हर सत्य को शब्दों के विरोधाभास 
मे से बढना पडता है। फिर भी विरोध वहाँ होता नही है, आभास ही 
होता है । 

प्रश्न--आप कर्म, पुनर्जेन्म एवं योनियों को मानते हैं, किन्तु 
इसके साथ-ही-साथ भगवान्‌ मे अतिव्याप्ति ढ्वारा उनका निषेध भी 
कर देते है ? 

उत्तर---भगवान्‌ में सब अस्ति नास्ति है। असल में भगवान्‌ में 
से होकर ही जो है, है। भगवान्‌ के आगे भी क्या कुछ ओर मानना 
शेष रह जायगा १ अच्छा, माना कि कर्म है, जन्म है, योनियाँ हैं, 
सूरज-चाँद हैं, में-तुम हैं, देश-विदेश हैं और दूसरी अनगिन चीजें 
हैं। लेकिन वह सब होना क्या परम सत्ता के आधार से स्वतन्त्र है 
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यदि है, तो हाँ, भगवत्‌-मान्यता मे उसका प्रतिषेध है । तब वह निषेध 
ही परम सत्य बनता है | 

लेकिन इन शब्दों से तुम्हारे निकट कुछ साफ नहीं होता होगा। 
यही समझ लेना काफी दे, कि वस्तु-विश्वास भगवत्‌-विश्वास में कभी 
आड़े नहीं आता है। आडे आये, तब वस्तु-प्रतीति को टूट जाना 
चाहिए । 

कर्म-जन्म आदि सम्बन्धी मान्यताओं की स्वतन्न्न स्थिति नही 
है। उनकी स्थिति वहीं तक है, जहाँ तक मूल श्रद्धा से वे विरोधी नही 
पड़ते हैं । 

प्रशन--भगवत्‌-श्रद्धा मे मृत्यु साधक हे, क्‍या ऐसा मानना 
ठीक हे । 

उत्तर--हीनी तो चाहिए। साधक या बाधक बनाने वाले अन्त में 
हम ही हैं । भगवान्‌ की ओर से हमें दोनो तरफ की सुविधा है। फिर 
भी झत्यु को सामने लेकर साधारणतया हमें अपना अहंकार व्य्थ लग 
आता है । यह तो सामान्य अनुभव की बात है। और यह उपादेय है। 

प्रश्न--क्या मृत्यु, ओर भगवत्‌-श्रद्धा के मूल में अवस्थित 
भय मनुष्य-जीवन को नियन्त्रण मे नहीं रखता हैे। अगर ऐसा 
है तो हमे कहना चाहिए कि मनुष्य के समस्त कार्य भय से 
प्रेरित है ? 

उत्तर--हाँ, भय अनिवाय दे । वह भय सात्विक होऋर ' सहायक 
होता है। इस तरह वह प्राणो की पूँजी और जीवन की प्रेरणा बन 
सकता है। वह हमें प्राथेना का बल देता है। भगवान्‌ का भय जगत्‌ 
के प्रति हमें निर्भेय बनाता है। हमारे अहंकार का हरण करता है और 
हमको आवश्यक नम्नता देता हे । हमारी दृष्टि व भावना को वह विस्तार 
भी दे सकता हे, क्‍योंकि उन्हे स्वाथ से सीमित नहीं होने देता । घर्म 
और श्रद्धा के मूल में निश्चय ही एक भय है और वह विधायक हे । 
केवज् जड़ता का नाश ही हो सकता है जो उससे इनकार करे । श्रन्यथा 
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अश्न ऐसा भी देखा गया है कि कभी-कभी यह भय मनुष्य 
को जड़ भी बना देता है। इस प्रकार वह उससे जीवन को जीवन 
नहीं रहने देता | कया ऐसा नहीं होता ? 

उत्तर--हाँ, ऐसा होता हे। लेकिन तब, जब हम उस भय को 
स्वीकार नही करते बल्कि उससे ल्डना चाहते हैं। उसका सत्कार न 
कर तिरस्कार करना हमारे लिए अनिष्ट हो, तो इसमे आ्राश्चयय क्‍या है । 

प्रश्न--सृत्यु के भय की अधिकता भी तो अकमेण्य व्यक्ति 
को किंऊतेव्य-विमूढ़ बना देती है। इससे तो आप सहमत है? 

उत्तर--व्यक्ति अ्रकर्मण्य जनमता नहीं है, बाद मे ही बनता है । 
नज्निन कारणों से बनता हे, डनसे मे इस सात्विक भय को अस्वीकार 
करने की ह॒ठात्‌ चेष्टा भी मानता हूँ। हाँ, बहुत ज्यादा रूत्यु पर 
ध्यान देना कोई अच्छी बात नहीं हे । लेकिन इस अतिरिक्त ध्यान के 
नीचे भी किचित्‌ अस्वीकृति की बृत्ति हो सकती है। झुत्यु का एक 
घटना के रूप मे सहज स्वीकार हमे केवल नम्न और निरहंकारी बना- 
एगा, निश्चेष्ट नहीं बनाएगा हममें कोन नही ज्ञानता कि सबको एक 
दिन मरना है । फिर भी इस ज्ञान से निश्चेष्ट तो हम नहीं हो पाते । 
अकमे््यता और कम-विमूढता जिसका परिणाम हे, उसमे सें भगवान्‌ 
का भय नहीं, बल्कि उस भय का अस्वीकार कारण देखता हूँ । 

प्रश्त--मृत्यु के भय का अस्वीकार किस प्रकार अकमण्यता 
का कारण हो सकता है ? 

उत्तर--अकर्मण्यता प्रकृति नहीं हे, इसलिए वह विक्ृति का परि- 
णाम हे। प्रकृति सतत परिवर्तनशील है, गतिशील है । रुकना वहाँ 
हेही नहीं। सतत स्पन्दुन और विहरण है। जीवन तो और भी 
श्मोधता से यह है। प्रकृति में जड और जडता के लिए हम अवकाश 
देख भी लें, जीवन मे उसकी ज़रा गुरुलायश नहीं हे। फिर जो अकर्म- 
ण्यता आती है सो क्यों ? इसका कारण यही हो सकता है कि कुछ 
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हमको एक दिशा से खींच रहा होता है, दूसरा उतने ही बत्न से दूसरी 
दिशा में | परिणाम डसका होता है, यथावत्‌ स्थिति । अज्ञात और 
अनन्त का भय चेतना को एक ओर ठेलता है, तो इधर हम अपनी 
अहंता से उसे दूसरी ओर चलाने के आग्रही होते हे--फल होता है 
गतिहीनता । इच्छाओं के इन्द्र मे से निष्क्रियता उपजती है। कामना 
की शान्ति गति की समाप्ति नहीं है। कारण, गति नेसर्गिक हे, सहज 
है, अनिवार्य है। वह होने की परिभाषा है । 

प्रश्न--तो आपके कथनालुसार सत्यु मे अच्छाई अत्यधिक 
है। फिर प्राणी-सात्र उस अच्छाई से क्‍यों भय खाते है ? 

उत्तर---अत्यधिक मे अति शब्द का योग ठीक नहीं है। सही 
ओर उचित मात्रा मे ही वहाँ अ्च्छाई है, अति मात्रा मे नहीं । मात्रा 
की अति सदा इस ओर से अर्थात्‌ व्यक्ति की ओर से होती दे । 

अच्छाई का भय नही होना चाहिए, यही आशय न तो बालक 
की सा का भय क्यो होता है ? कारण, अच्छाई के अतिरिक्त भी कुछ 
है जिसको बालक अपना बेठा है। जबकि माता के पास बालक के 
लिए दितकामना के सिवाय कुछ भी नहीं है। 

हममे से कौन फह सकता है कि हम अपनी अच्छाई के सिवाय कुछ 
भी ओर नहीं चाहते । नाना पदार्थों मे हमे श्रासक्ति है। ऐसी अवस्षा 
मे उसमे अच्छाई होने पर भी रूत्यु का हमे भय लगता हो तो इसमें 
अनहोनी बात क्‍या है । , 

अब श्रद्धा रो ही दृष्टि हो ठकती थे जो उस भय को क्रीमती 
मानकर उस झूत्यु नामक अच्छाई के हाथो अपने को पूरी तरह खोपने 
को कह दे । 

है 6 | ० ५ ५ >> हा 

प्रश्न - कुछ दाशनिएों एवं वेज्ञानिकों की राय है कि सृत्यु को 
जीता जा सकता है। आपके इस पर क्‍या विचार है ? 

उत्तर--सेरे मन में बहु रुप्ृहा नहीं है। आदमी अमर हो तो 
देवता को सत्य बनाना होगा। नहीं, वेसा सोचना सेरे क्लिप आवश्यक 


डर 
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नहीं दे । 

प्रश्न-क्या मृत्यु को जीतने के विचार में कोई श्रेय नहीं है ? 

उत्तर-- श्रय अवश्य हो सकता हैं । हम डस रास्ते से रूत्यु के साथ 
खप्क का सम्बन्ध बिठा सकते हैं, याता उस्के साथ तके सगत विवेक 
का सम्बन्ध बना सकते हैं। यह भी स्वीकृति की पद्धति है। ऐसे हम 
जीवन को अधिऊ पूर्णृंता के साथ जोने के का्बिल्न हो खकते हे और जीवन 
को, उसके स्वास्थ्य के नियमों को, डसको मर्यादाओं ओर आवश्यकताओं 
को अधिक यथार्थंदा ले समझ सकते है । चिन्तकों एवं वेज्ञानिकों का 
इस दिशा मे प्रयास्त बिल्कुल व्यर्थ और अनिष्ट नहीं है। यह घारणा 
अखतू होने पर भो कि कभी व्यक्ति को सुत्यु अनावश्यक हा जावेगी, उस 
धारणा के आधार पर किये गये सब आविष्कार या ज्ञाव-विज्ञान 
तिरस्फरणीय नहीं ठहरते । हम घरतो को ठोस मानकर मकान बनाते 
ओर उसमे पीढी-दर-पीढी रह लेते है । यह बात कि धरती असल्व मे 
ठोस नहीं है, क्या मफान बनाने और हसारे उससे रहने को गल्नत कर 
सकती है ? जानता हूँ #ि वैज्ञानिक ज्ञोग हूस शरीर की मशीन को 
इतना दुरुरुत और चुस्त करने की कोशिश में लगे हे कि उसे कभी टूटना 
न पड़े । आयु बढाने के नियम खोजे जा रहे हैं और शारोरिक एवं 
मानसिक स्वास्थ्य के लिए कीमती अनुसन्धान हो रहे हैं। वह सब 
उचित ही है ओर एुक हुदु तक लाभकारी भी | ख्ेकिन डनको स्वीकार 
करने के लिए यह आवश्यक नहीं है कि झत्यु को अस्वीकार किया 
जाय । कम-से-कम में अपने द्षिए डसझी आवश्यकता नही देखता । 

मुझे तो यह लगता है कि यह खबर कि "मे कभी मर न पार्ऊगा” 
मेरा आज ही हाट फेल कर सकती है। झूत्यु मे निराशा है, लेकिन 
कोई अपने से निराश हो गया हो तो उसके लिए रूत्यु के खिवाय ओर 
आशा कहाँ रह जाती है ? आगे पीछे हरेक के लिए अपने से निराश 
होना ही बढ़ा है । ऐसी अवस्था मे सत्यु सी न रदे तो आशा का स्थान 
ही आदमी के दिए समाप्त हो जाता है। 
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आप सोचिए कि झुत्यु मिट जाय तो शहीद होने की सम्भावना 
भी मिट जाय न ९ किन्तु शहीद ही क्या मानवता की निधि नहीं है ९ 
वह निधि लुटे यद में कभी भी गवारा नहीं कर सकता | जीवनार्पण के 
लिए एकमात्र बेदी सझुत्यु है। जीवनापंण से बडी स्पृह्द, उससे बडी 
अभिलाषा मनुष्य के पास नही है। वह वेदी ही नष्ट हो झि जिस पर 
समर्पण का अध्य चढ़े और घनन्‍्य हो नहीं, यह नहीं हो सकता । 

इसमे आप रूत्यु-पूजा देखें तो देख लकते हैं। जीवन से चिपकने 
के इतने घिनोने दृश्य रोज देखने पढते हैं कि लगता है कि रूत्यु-पूजा 
अलनुपयुक्त धर्म नहीं है। निश्चय ही उसका अथे कभी भी मारना नहीं, 
बल्कि सदा मरने के लिए तेयार रहना है । 
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प्रश्न--अच्छा क्‍या ओऔर बुरा क्या, इसका निशायक कोन 
है? व्यक्ति या समाज ? और वह निशायक कोई भी हो, उसके 
अच्छे-बुरे की सीमाएँ (+-.०॥७) कैसे निश्चित करे ? 

उत्तर--अच्छा। कया है और चुरा क्या है, इसका निर्णायक व्यक्ति 
ही हो लकता है। क्योंकि प्रश्न यह व्यक्ति का हैं । 

समाज में जब अच्छे-बुरे की शंका गहरी हो जाती है तब उथल- 
पुथल्न देखने में आती है, जिसको राजनीतिक क्रान्ति कहा करते हैं। मामूली 
तोर पर वह शंका समाज-ब्यापी नहीं होती, व्यक्तिगत या कुछ 
व्यक्तियों के समूह तक परिमित होती हे । 

समाज के अच्छे-बुरे की निर्धारित मर्यादा तात्कालिक ओर तहेशीय 
आईने के दर्ड-विधान (ौ]7.870 (००१०) में देखी जा सकती है । दण्ड- 
विधान की धाराएँ उस अध्छे-बुरे की निषेधात्मक सीमा-रेखाएँ है। इस- 
ज्षिए भ्रच्छा क्या ओर डुरा क्या, यह प्रश्न व्यक्ति ही उठाता हैं। वह 
उसमें उप्के भीतर से पेंदा द्ोता दै। अ्रतः स्वयं ही उसे निर्णायक होना 
पडेगा । 

जब यह व्यक्ति का प्रश्न है तो अथ हुआ कि मे ही सिफे अपने 
अच्छे-बुरे को जान सकता हूँ और कह सझता हूँ । तुम्दारे अच्छे-बुरे को 
जानने और कहने का दावा मे नहीं कर सकता। 
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ब्यक्ति अपना निर्णायक हे--इसका मतलब ही यह होता है कि मे 
या और कोई हरेक का निर्णायक न बने । 

लेकिन इसके आगे एक बात न भूली जाय | वह यह कि यदि 
व्यक्ति अकेला हो तो उसमें कोई प्रश्न नहीं उठ सकता । अश्न सम्भव 
ही वभी है जब वह निरा एक नहीं है, कइटयों के बीच में एक दें, यानी 
जन-समाज मे है । 

इसलिए व्यक्ति के अपने प्रश्न, डसके सब्र प्रश्न, समाज की अपेक्ता 
सुल्नकेगे और खुल्ंगे। समाज कसोटी है जिस पर व्यक्ति के सब समा- 
धानों की परख होगी ! 

इस भाँति तुमने देखा न, कि “अच्छा क्या और बुरा क्या” यह 
पश्न मुझ से टल्त गया है । टलकर वह सब के अपने-अपने पास पहुँच 
गया है । 

अब उस्तकी लिमिट । स्पष्ट है कि उसकी लिमिट अब भी खिंची- 


दे 


खिचाई है । उसे खोजने कही भी जाना नहीं हैँ । वह लिमिट हमारा 
पिनल-कोड '“दरण्ड-विधान” है। 

हम हत्या करेंगे तो जेल पाएँगे । चोरी करेंगे तो जेल तेयार दे । 
इस मामले में प्रश्न यह होता ही नहीं कि किन भावनाओं से दम यह 
काम करते है । वे काम ही हमारे अच्छे-डुरे की हृद पर बेठे लाल-लाल 
सिग्नल है । 

लेकिन मेरे अपने लिए तो भावना का ही पहला ओर आखिरी 
प्रश्न है। अर्थात्‌, व्यक्ति का इष्टिकोण आवश्यक रूप में इससे भिन्न 


कप 


हो जाता है । 

इस दृष्टि से व्यक्त-कत्तंव्य और समाज को पुण्य-परिभाषा मे संघष 
ओर कभी विरोध भी हो जाता है। 

इस संघ की चरमावस्था का दृष्टान्त दे--शहीद । शहीद अनि- 
वाय्येतया पविन्न व्यक्ति होता है | ्लेकिन तात्काल्षिक समाज की दृष्टि से 
वह अ्रसामाजिक व्यक्ति भी होता है। समाज उसे दण्ड देकर उससे 
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छुटकारा पाता है। पर हठात्‌ वही व्यक्ति लोगों के जी मे बस जाता 
है और अवतार तक माना जा सकता है । 

पर वे ल्विमिट्स था सीमाएँ अन्तिम नहीं है। श्रवतार और शहीद 
अपने जीवन द्वारा ज्वलन्त रूप में इसी को प्रमाणित करने आते हैं, 
और उन सीमाओं को और सी आगे क्सि दिशा सें दढना चाहिए, यह 
दिखाकर चले जाते हे! 

प्रश्न--सुख-दुख क्या है ? क़्या सिफ कल्पना, यानी अपनी 
मानी हुईं चीज़ ” या इससे अधिक भी वे कुछ है? नापसन्द को 
आदमी पसन्द से किस प्रकार परिवतित करे ? पाया गया है कि 
हरेक शत्रुय प्रय नहां हाता | इसी से इस तरह के श्रय का पृसन्द 
“प्रेय” बनाना क्या जरूरी है ? 

उत्तर--खुख-दुख को शिफ कह्पना नहीं कहा जा सकता । कल्प- 
नाएँ जहों से डपजती-डगती हैं, सुख-दुख उन जडो को ही भिगो देते 
हैं। सिर्फ कल्पनाओ के बल पर खुल या दुख से बचना नहीं द्वोता । 
ओर उनसे बचना सिद्धि भी तो नही है। असल सिद्धि तो उन पर काबू 
पाना है, उन्हे पचा जाना है । 

इसलिए मे तुम्हे कहूँ कि सुख-दुख से सच्ची छुट्टा तो कविता 
लिखकर, चित्र ख्ींचकर या कुछ गाकर भी नहीं मिल्नत्ती । थोडे बहुत 
अशो मे थे सब क॒ल्ला-ब्यापार डनसे बचने की प्रक्रियाएँ हें, उन पर 
काबू पाने के सच्चे उपाय नहीं हैं । 

हरेक श्रेय प्रेय तो है ही, फिर भी यदि प्रेथ नहीं मालूम होता तो 
सममसूना चाहिए कि हसारी प्रीति हमारे बस में नही है। कला की यही 
राह दें। वह प्रेय की राह से श्रेय को अपनाती है । मे तो मानता हूँ कि 
श्रेय को प्रेय रूप से भी पाना जरूरी है। ऐसा नहीं होगा तो हमे नीरस 
कायिक तपस्या के सिद्धान्त तक पहुँचना पडेगा। ओर वद्द सिद्धान्त तो 

क्ति-कारक नहीं दी है, प्रत्युत अनरथकारक हो सकता हैं । 
प्रश्न में यह भी हे कि नापन्द को पसन्द में किल तरह परिवर्तित 
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करें। किन्तु यह तो प्रश्न मे ही ग्भित है कि वह नापसन्द नहीं दे । 
नहीं तो उसे पसन्द में परिवर्तित करने का सवात्न ही कहाँ से डठता ९ 
इसत्तिए मे कह लकता हूँ कि इस भाँति जो आंशिक रूप में नापसन्द 
है, वह इस योग्य ही नहों हे कि डसे नापसन्‍द्‌ किया भी जाय । अर्थात्‌ 
हम उसको सममझेंगे तो नापसनद करना छोड देंगे। 
लेकिन प्रश्न मे ध्वनि ऐसी मिल्षती है कि साहब, नीम के पत्ते 
हमारे लिए बडे हितकारी दे, पर लगते कइए है। इच्छा तो हमारी है 
कि वे पसन्द आने लगें, पर मुह भे चलते ही नहीं, बेहद छुरे मालूम 
होते है । अब बताइए, क्‍या करे ? 
इसके जवाब में में कहूँगा कि उनके स्वाद में छुरे ल्वगते की पर- 
वाह न करो | बहुत कड़वा मुंद् हो जाय, तो पीछे से मिसरी खा लेना । 
अगर तुम्हारे सन में पक्का हों गया है कि नीम के पत्त तुम्दें फायदा 
दी करंगे, तो उन्हे छोडने की बात मुझ से आप सुनोंगे भी नहीं | तब 
यह भी निश्चय है कि एक दिन अवश्य ऐसा आएगा कि डनकी कहुवा- 
हट तुम्दे बिलकुल नही सताएगी । अर्थात्‌ श्रेय, यदि पूरे सन से उसमे 
, श्रेयता दोखती है, तो एक दिन प्रेय होकर ही रहेगा। इस प्रतीति मे 
बीच की बाधाओं को थेये के साथ लाधते चलना होगा । 
दि प्रश्न-देश और काल के अनुबन्ध ही क्या संस्कृति कहल्ाते 
है! क्या आदमी इससे उबर सकता है ? इससे ऊपर भी क्‍या 
उसकी सत्ता है ? हे तो वह कहाँ है ? 
उत्तर--यहाँ अनुबन्ध शब्द के भाव को में ठीक तरहं ग्रहण नहीं 
कर सका। देश ओर काल्न में व्यक्ति अवश्य है, लेकिन यह समझना भूल 
है कि वह उनसे परिबद्ध है। चिन्न चौखटे में जड़ा होता है, लेकिन वह 
क्या चौखटे से घिरा हुआ दे ! क्या वह चहो बन्द है ? ऐसा कहना तो 
चित्र की सच्चाई का अपमान करना ६ और चोखटे की लकडी को सब- 
कुछ मान लेना है। चित्र के ल्षिए चोखटा है, उसके बीच में यदि चित्र 
न हो, तो चौखटा चूल्दे के काम भी आ सकता दै और यह्द वो स्पष्ट है 


| कप 
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है. 


ही कि चौखटे के बिना भी चित्र का जीवव खतरे से खाली नहीं हैं । 

आशय यह कि मिनट-मिनट द्वारा बीतने वाला काल और इंच-इंच 
द्वारा नपने वाला देश हमारी चेतना और स्थिति की परिभाषा हैं, परि- 
माण नही | यों तो दरअसल हम शाश्वत मे ही साँस लेते हे ओर 
समग्र का ही स्पश पाते हैं । 

आदमी देश और काल मे जीता है--इसका असक्ी अर्थ यह है 
कि वह देश और काल द्वारा अपने अन्तस्थ आनन्द का डपभोग करता 
हुआ उत्तरोत्तर शाश्वत की ओश्रोर बढता है । 

प्रश्च--(8०2०770४०) व्यवहार या आचरण से आदमी के 
निणेय करने का जो तरीका मनोविज्ञानकों ने खोजा है, वह क्‍या 
(०४०५9) जल्दबाजी का नहीं हे ? एक ओर से यों भी कहा 
जा सकता है कि आदमी सिफे बिहेविअ्ऋरर ही तो पकड़ पाता हे 
ओर वह क्या जाने ? कया यह बात मानी जाय * 

उत्तर--विद्ेविअर से निर्यय करने के सनोविज्ञान-शास्त्रियों के 
तरीके को जलूदबाजी का तो में नहीं कहुँगा। शायद वह धीमा है। 
शक वह अपूर्ण है। लेकिन तरीके के इष्टिकोण से दूसरा और तरीका 
शास्त्रीय ढंग से सम्भव भी कहाँ हो खकता है ? खब तरीकों को (आब्जे- 
क्टिव ) पर निष्ठ दृष्टिकोण से चलना होगा। ऐसे न चलेंगे तो 
$ए४०८७ तरीका भी वे न बन पाएँगे। जिसको प्रतिसा कहा जाता 
है, उसी को सर्व-सुल्लभ शास्त्र का रूप देना है कि नहीं ? इसी पद्धति 
में अनुभूतिमय ज्ञान को पदार्थ-सय विज्ञान बनना पडता है। इससमें 
वस्तु की वास्तव सच्चाई कुछु कम अवश्य होती है, लेकिव डपाय भी 
और कुछ नही है। बिदवेविशर की राह से पकड़ते-पकडते भी आदुभी 
को नहीं पफड़ा जा सकेगा--यही तुम कहते हो न ? में मान लेता हूँ । 
लेकिन, ऐसा, कौन-सा उपाय है ज्ञिससे भीतर का असली आदमी पूरी 
तरह पकडा जा सके ? मैं सानता हूँ वेसा कोई शास्त्रीय डपाय न है, 
नथा, न द्वोगा । 


श्र सनन्‍्यक्न 


“ हाँ एक अमोघ उपाय है ओर वह सर्व-सुलभ है । उसका नाम है, 

प्रेम । लेकिन प्रेम शास्त्रीय कहाँ है ? 

अत, वेज्ञानिक तरीकों की अपूर्शता के जानकार को भी उन तरीकों 
के प्रयोंग और डपयोग से अपने को वंचित नही करना चाहिए । 

प्रश्न--क्या अम ध्ूणा के बिना सम्पूर्ण नहीं हे ” हरेक प्रेम 
के साथ जो घूणा। लगी रहती हे वह क्‍या अवश्यम्भावी है ? 
मानवी प्रेम की चरम सीमा क्‍या होगी ”? तब कया वह और 
देहिक वृत्तियों से छूट सकेगा * 

उन्तर--मसानव- प्रेम के साथ जो घृणा चलती है वह एक प्रकार से 
वृत्त को पूरा करने के किए है। बिना ( 0ए८णा ) बृत्त पूरा हुए 
बिजली कहाँ चलती है। हाँ/ व्यक्ति को साधारणतया जो प्रेम प्राप्त है| 
उसके साथ अ्रप्रेम अवश्यम्भावी है। इस बात को हम अपने सामाजिक 
नातों में अत्यन्त स्पष्टता से चीनह सकते हैं। मेरा पुत्र कहकर मे आव- 
श्यक रूप सें शेष और पुत्रों को अनजाने भी अपने से पराया बना देता 
हूँ । अपने पुत्र के प्रति राग की अतिशयता शेष पुत्रों के प्रति ट्वेष रूप 
हो जाती है। राग-द्ं ष अभिन्न जोड़ी है--जहाँ एक दे वहाँ दूसरा भी 
हैं । इसलिए वह प्रम, जिसे भरने के ्षिए घृणा आवश्यक है, कहना 
होता दे कि शुद्ध प्रेम नहीं है | शुद्ध भ्रेस वह है जिसे अपने से अतिरिक्त 
किसी और अवलम्बन की आवश्यकता न हों । किन्तु मानव-प्रेस शत- 
प्रतिशत वेसा शुद्ध हो नहीं सकता। बचेसा शुद्ध प्रेम सत्य की भाँति 
आदर्श है, अ्रतः अप्राप्य है, किन्तु आदर्श हे, इसब्विए हमे उसी को 
सामने रखना है। जिसमें मोह जितना ही कम है, घणा-वासना जितनी 
ही कम है, वह उतना ही श्रेष्ठतर प्रेम है। श्रेष्ठतर कहने मे यह आ ही 
जाता है कि वह अधिक व्यापक है । 

संकी रण संकुचित प्रेम एक हृदु से नीचे जावर पाशविक ओर घृरय 
दो जाता द्वे । वही उत्तरोत्तर व्यापक होकर देवी कहलाता है । 

प्रेम की चरम सीमा वहाँ है जहाँ व्यक्ति तन्‍्मय हो जाता है। 
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ऐसी अवस्था मे व्यक्ति प्रेम करता नही है, स्वयं प्रेम होता ह। ऐसी 
स्थिति मे मनुष्य प्रेम महीं होता, प्रेम में मनुष्य होठा हे । निस्सन्देद 
तब वह प्रेम और देहिक बृत्तियों से छूट जाता दें | दुद्गिक वृत्तियां परम 
को स्थूल्त रूप देकर एक प्रकार से परिभाण में बॉधती हें। पर प्रस 
वास्तव में मुक्त है, निर्बन्ध है । 

स्पष्ट है कि ऐसा प्रेम दो सानवो के बीच का पारस्परिक प्रेम नहीं 
हो सकता ? यह तो बह्ा-प्रेम सत्य-प्रेम ही हो सकता है। 

प्रश्न--शान्ति-प्रस्थापन (व्यक्ति, समाज, राष्ट्र, विश्व सभी से) 
केसे सम्भव है। क्या कल्नह-बवृत्ति का नाश भी मानव से से कमा 
हो सकता है ? यदि नहीं, तो क्यो न कहा जाय कि शान्ति-प्रस्थापन 
की सब बाते व्यते है, व्यर्थ हैं, लभ्य इनसे कुछ न होगा ! 

उत्तर--पहली बात तो यद्द कि में मानता है, शान्ति-प्रस्थापन 
सम्भव है। सम्भव ही नहीं, अनिवार्य है। उसको लच्य को भांति 
आगे रखकर ही जीने से कुछ अथ है, नहीं तो जीचन व्यथ हैं । 

वह शान्ति-प्रस्थापन केसे सम्भव है, यह भ्श्न बहुत बडा है। 
अगर आज ही यह सुक्लर जाय ता मैं या आप ज़िन्दगी के बाकी 
दिन किस बात को लेकर गुज़ारे ? इसलिए इस प्रश्न कों तो फाम ले 
से नही, जीवन के ज़ोर से सुलमाना होगा । 

वह शानिति-प्रस्थापन कैसे सम्भव है, इसके लिए एक ग़ुरु-सन्त्र 
हाथ लगा है। वह मन्त्र यह दे कि शान्ति को प्रस्थापना से अपने भीतर 
ले आ्रारम्भ कर दाँ | (7.6६ ०एथएए 096 ए९ट0 छ7 ॥756)) शझपनी 
वृत्तियों से सामन्‍्जस्य, ऐक्य का प्रस्थापन में कर सकता हूं आर मु 
करना चाहिए । समाज, राष्ट्र और विश्व सभी के शाल्ति-प्रस्थापन स 
एक का यही सबसे बड़ा योग-दान हो सकता है । 

कल्नद-वृत्ति का नाश मानव से से सम्पूणतया हो सकता हैं; उेसा 
मेरा विश्वास है। यह विश्वास का ही प्रश्न है। मानव को पशु-तुल्य 
देखकर सी यह विश्वास अडिग बना हुआ है। क्योंकि मानव पशु 
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तुल्य ही दो सकता है, पशु नहीं हो सकता। इस पशु-तुल्य और 
पशुता के बीच के बाल-बराबर अन्तर में ही मेरा वह विश्वास जड़ 
बाँधे बेठा है। 

जब में कलह-बृकत्ति का समल नाश सम्भव मानता हूँ तब हाँ 
एक चीज़ का नाश नहीं है । वह चीज़ है युद्ध । युद्ध को असम्भव बना 
दें, तो जीवन भी असम्भव ठहरता है। हम साँस लेते हैं, तो इसमें 
भी संघ, इसमें भी हिसा हे। लेकिन इससे पहली बात खणिडत 
नहीं होती । वह इसलिए कि जीवन अलबत्ता युद्ध-चेत्र हे । लेकिन 
समुचे युद्ध-क्षेत्र को धर्म-चेत्र बनाया जा सकता है। मनुष्य का त्राण 
इसी में है। अर्थात्‌ युद्ध किया जाय किन्तु धर्म-भाव से । 

कर्म के क्षेत्र मे कलह-हीन बृत्ति असम्भव नहीं है, ऐसा में मानता 
हुँ ओर चूँकि ऐसा मे मानता हूँ इससे शान्ति-प्रस्थापन के सतत्‌ 
प्रयसनों की अचूक निष्फल्नता से भी मुझे निराश नहीं हो जाना होगा । 

प्रश्न--यह तो माना कि काम ओर अथथे ( 5८४ ०870 
770729. ) को आज के ज़माने ने जरूरत से ज्यादा महत्व दिया 
है, पर क्या आप कोई व्यावहारिक (7४८४८७!) तरीके सुझा 
सकते है जिनसे उनका महत्व घट सके ? 

उत्तर--जिसको पूरे अर्थों में व्यावहारिक (?7०००००)) कद्दे शायद 
ऐसा कोई तरीका इस वक्त में नहीं सुझा सकता। भ्रेक्टिकल शब्द सें 
ध्वनि आती है कि उपाय संगठित हो, सांधिक हो। डस प्रकार के 
संघ या संगठन की योजना पेश करने के लिए मेरे पास नहीं है। इस 
प्रकार का संकल्प (5-५४॥॥) उत्पन्न हो जाय तो उस आधार पर संगठन 
भी अवश्य हो चलेगा। मेरा काम इस संकल्प को जगाने मे सहायक 
होने का ही है। संकल्प जगा कि मार्ग भी मिला रक्‍खा है। 76 शा! 
$॥8]] 789ए2 78 ए४ए. 

जेसा पहले कहा, यहाँ भी अमोघ उपाय यह है कि व्यक्तिअ्पने से 
आरम्भ करे। में मानता हूँ कि अब भी सानवीय व्यापारों को हम मूलतः 
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देखें तो डनका आधार काम और अथ॑ में नहीं, किसी और ही अन्तस्थ 
वृत्ति में सिलेसा । उदाहरणाथ परिवार को ही देखिए । परिवार समाज 
की इकाई है, शासन-विधान (८: 5/8० ) की मूल-पोठिका है। प्ररि- 
वार सें सब लोग क्या काम और अर्थ के प्रयोजन को लेकर पररुपर 
इकट्ट मिले रहते हें ? साता-पुत्र, पिता-पुत्नरी, भाई-बहिन आदि नातों 
के बीच में इस कासा्थ रूप प्रयोजन को सुख्य वस्तु मानना परिवार 
की पविन्नता को खींचकर नरक में ला पटकने के समान होगा। में 
कहता हूँ कि वह कामसार्थी प्रयोजन का नाता दो को एक नहीं कर 
सकता। अधिक-से-अधिक वह दो को समझौते के भाव से कुछ समय 
तक पास-पास रख सकता है । किन्तु आपस में ऐक्य साथे बिना जगत्‌ 
का त्राण नहीं । इससे कामाथमयी इच्छाओं से ऊँचा उठे बिना काम 
न चलेगा । 

अतः उपाय यह बना कि हम व्यक्तिशः अपने चेयक्तिक जीवन में 
इस प्रकार की संकीर् बृत्तियों को लेकर आगे न बढे । इन वृत्तियों का 
सहसा लोप तो न होगा, लेकिन इतना हो सकता है कि डन वृत्तियों 
को लेकर हम सावजनिक विक्ञोभ पेदा न कर । अर्थात्‌ , जब हम क्रोध 
लोभ के वशीभूत हों, तो मानो अपने भीतर सकुचकर अपने कमरे में 
अपने को मूँद लें। अपने से बाहर जब हमस आयें तब प्रम-पु्वक ही 
वतन करें। 

दूसरे शब्दों मे इसका यद्द अर्थ होता है कि यों तो हम पुरी तरह 
निःस्वार्थ नहीं हो सकते, पर स्वार्थ को लेकर हम सीमित रहें ओर 
सेवा-सावना को खेकर समाज में और सावजनिक जीवन में आरवे । 
परिग्रह, ब्रह्मचय, अचोय, ये तोन धत हमें इस सिद्धान्त-रक्षा में 
मदद दंगे। 

प्रश्त--परमात्मा कया है? क्‍या वह निरी कल्पना का, बुद्धि 
का, हृदय का स्व॒निर्मित विकार नहीं है ! भय की भावनाओं पर 
समस्त धर्मों का प्रारम्भ हुआ, यह बात यदि सच है तो अब 
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सुबुद्ध मानव को पुनः उसी भयात आदिस ज्ञान-हीन जन्तु की 
ओर मुड़ने ओर वैसे ही बनने का ही कया यह परमात्सा-पूजा- 
भाव नहीं है? 

उन्तर-- परमात्मा क्या है, यह पूछुते हो ? तो सुनो--जो हे, पर- 
मात्मा है। में हूँ ? तुम हो? तो हम दोनो जिसमे हैं वह परमात्मा 
हे। हम दोनो जिसमे होकर दो नहीं हैं, एक है, वह परमास्मा है । 

नहीं, परमात्मा विकार नहीं है। उसको छोडने से, हाँ, शेष सब- 
कुछ विकार हो जाता है। 

विकार इसत्निए भी नहीं हे कि हमारी सारी कल्पना, दसारी सारी 
बुद्धि, हमारे सारे हृदय को शक्ति द्वारा भी वह निमित नहीं हुआ | हम 
उसका निर्माण नहीं कर सकते । कल्पना, बुद्धि, हृदय द्वारा हम उसको 
अहण ही कर सकते है। डसकी प्रतोति को हम बनाते नहीं हैं, वह 
प्रतीति तो हमारे मन-बुद्धि पर हठात्‌ छा जाती है। 

जो हमारे द्वारा निर्मित हे वह बेशक हमसे दूसरे के लिए और 
हमारे काल से दूसरे काल के ज्षिए विकार हो जाता है । 

लेकिन ध्यान रहे कि मनुष्यों अथवा जातियों हारा उनकी पूजा- 
भक्ति अथवा, भय-विश्वास के संस्कारों द्वारा, जो रूप-गुणात्मक मूर्ति 
तैयार होती हे, वह देवी-देवताओं की मूर्ति होती है। वे देवी-देवता 
बनते है इसलिए बिगढते भी है। परमात्मा इन सब मे होकर शी इन 
सब से अतीति हे । 

परमात्मा वह महातत््व हे जिसमे सब” एक है। उसमे, डसके 
द्वारा, उसी के हेतु से हम अपने देवी-देववाझो अथवा मत-मतान्तरों 
का निर्माण करते है । 

दमारी ऐसी निर्मित मूर्तियों मे, मत-घारणाओं मे जब तक ओर 
जहाँ तक परमात्म-तत्त्व की प्रतिष्ठा है, वही तक वे सत्च हैं, अन्यथा 
वे तिस्सत्व पाखण्ड हो जाती हैं । 

भय की भावनाओं पर घ्सों का प्रारम्भ हुआ, यह बात कूँट 
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नहीं है । 


लेकिन इसका सतलब यह क्यों न समझो कि भय की भावनाओं 
को लेकर ही निर्भयता सम्पादन करने का संकल्प आदिम मनुष्यों में 
जागा ? 

भय उनके मूल मे हो लेकिन निर्भयता की ध्रृत्ति उन धर्मों के 
कल्लेवर को थामे हुए है । डनकी सहायता से यदि मनुष्य निर्भीऊता 
की ओर, ज्योति को ओर, कमेश्यता की ओर बढ़े तो क्‍या डपादेय 
नहीं हे ? 

उस प्रकार के भय को मे जीवन के लिए अत्यन्त मंगलमय तत्त्व 
मानता हूँ। सच्चा ज्ञान उस भय के मूल्लाघारों को और गहरा ही लत 
जाता हैं, डसे मेट नहीं सकता । जो मानव व्यक्ति के चित्त मे की इस 
बहुमूल्य ईश-कातरता पर धूल्र डालने को कोशिश करता है, वह ज्ञान 
ज्ञान नहीं है, वह नशा है, वह अहंकार है । अपने भीतर के छुझ- 
ज्ञान का वह गये है । 

जञ्ञान-हीन और बनने या बनाने की प्रक्रिया में ही परसात्म पूजा- 
भाव आता है, यह समझना भारी भूल हे । 

जब तक बुद्धि है तब तक व्यष्टि में समश्टि के अति, रट00089 
(>अणु ) में /४३४०४०००४॥ (७ अ्रखित्न ) के प्रति एक दुनिवार 
आकर्षण, एक तनाव, एक असझ्य विद्ञोह का चांव वत्तेमान ही रहेगा । 

वह विज्ञान बेचारा दे जो इस एक परम सत्य-भाव को स्वीकार नहीं 
कर सकता । विज्ञान वही असली है जो इस परम गम्भीर अनुभूति 
को और गहरा ले जाता है। महान वेज्ञानिकों को देखो, यही प्रमाणित 
पाश्नोंगे । 

जब सानव अनन्त विश्व के समक्ष आमने-सामने होता है तब उसमें 
जो उदय दोता है--डस भाव को क्या कहोगे ? विश्व के प्रति व्यक्ति 
की इस दुरधिगम्य भावना को क्‍या कहोगे ? 

में इसको धर्म कहता हूँ। 


श्ज्प मन्थंन 


उस धर्म-भावना का खिंचाव जिसकी ओर है, उसको में परमात्मा 
कदता हुँ । उसमें भय आता है अवश्य, लेकिन उस भय को में शुभ 
कद्दता हूँ । 

प्रश्न--आत्म-हत्या में बुराई ही क्‍या है ? जब में सोचता हैँ 
कि मेरे जीने से न मेरा ही भला है न ओरों का ही हो सकता है, 
तब गांधीजी के बछड़े मार देने के समान, में अपने देह को खत्म 
कर डालूँ तो इसमें हिंसा का पाप तो है ही नहीं उलटे सिद्धि ही 
अधिक हे । 

उत्तर--प्रश्न की भाषा से प्रगट होता है कि आप विश्वस्त हैं कि 
“उसमे हिंसा का पाप तो है ही नहीं, डल्टे सिद्धि ही अधिक है।” 

में अपनी ओर से विश्वस्त हुँ. कि उससे सिद्धि तो है द्वी नहीं, 
उल्नटे हिंसा का पाप अवश्य है । 

यह इसलिए कि ऐसे सुविचारित आत्म-घात में यद्द गर्भित है कि 
कि अपना माल्रिक मे हूँ। जीऊँ चाहे मरूँ मे अपने को मार भी 
सकता हूँ । 

पर यह गलत है। अपना सिरजनद्वार मे नहीं हूँ । हसलिए अपने 
मारने का दम भी में नहीं सर सकता । 

“मेरे जीने से न मेशा ही भला है ओर न औरों का ही हो सकता 
है” यह सोचने वाला व्यक्ति अपने को निराशा के नशे की चुस्की दे रहा 
होता है। यह विचार एक प्रकार का विष-सेवन है, विषय-सेचन भी हे । 
निराशा का जन्म प्रदुन्न श्रहकार में से होता है | “मे जगत्‌ का डपकार 
कर रहा हूँ,” यह सोचना जितना गलत है उतना ही गलत ऊपर के 
प्रकार का विचार भी है। दोनों के भीतर प्रमाद है, अहं-भाव दे । 

गांधीजी के बछुढ़े मारने की बात तो गांधीजी की है । पूरा समा- 
धान तो इसका वही करेंगे और उन्होंने किया भी है । लेकिन उन्होने 
बछुढ़े को इसलिए नहीं मारा कि उसका किसी प्रकार भी उपयोगी होना 
असम्भव हो गया था। बछुड़े को मारने का समथन उन्हे अपने भीतर 
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से इस विचार में से मिल्ला कि मरना तो उसका अरवश्यम्भावी है। वह 
अब मरा, अब मरा तो हो रहा है, स्वयं मारकर उसे एक अपार 
कष्ट से सुक्ति अवश्य दी जा सकती द्वै। शअर्थाव गांधीजी का द्ेतु उप- 
योगिता-अनुपयोगिता का विचार न था वरन्‌ उसका वास्तव द्वेतु प्रेस- 
भाव ही था | 

जहाँ प्रमाद है, अहंकार है, वहाँ पाप है। अपचघात में, विशेषकर 
प्रस्तुत प्रश्न में दिखाए गये डदाहरण में, चिचार का प्रसाद दीखता है । 
इसलिए उसमें हिंसा है, ऐसा में मानता हूँ । 

सिद्धि की बात मेरी समर में नहीं आती । इस अनादि काल से 
चले आते हुए अनन्त विश्व मे एक ब्यक्ति कितनी घड़ी पहले मर 
गया--यह अपने-आप में उस विश्व के इतिहास की दृष्टि से महत्त्वपूर्ण 
प्रश्न सुझे बिलकुल नहीं मालूम होता। इस भाँति अपने को अजु- 
पयोगी समझने बाला एक व्यक्ति अपने को मार कर सृष्टि से सचमुच 
किसी डपयोगी की, किसी लाभ की सिद्धि दे जाता है, ऐसा में नहीं 
सोच सकता । दर-असल डछस निगाह से प्रश्व पर विचार करना सेरे 
लिए अशकक्‍्य हे । 


सत्य 


प्रश्न--सत्य क्या है ओर उसका धर्म क्या ? 

उत्तर--सत्य सत्‌ का भाव है। श्रर्थात्‌ वह स्वयं में धर्म है। या 
यों कृहा जा सकता है कि जो है, जो भी सत्‌ है, उसका धर्म सत्य है। 

इस भाँति सत्य का घर क्या है, यह पद निरर्थक बनता है । 

पर शायद प्रश्न का आशय हो कि उस सत्य का स्वरूप क्‍या है, 
है, स्थिति क्‍या है, कार्य क्या हे ? 

तो इस अर्थ में में कहुँगा कि सत्य सब्चिदानन्द स्वरूप है,। वह 
(-सत्‌) है, वह जीता (--चित्‌) है, वह ल्लीलामय श्रर्थात्‌ गति- 


२८० सन्‍्थन 
परिवर्ततमय (--आनन्‍द) है । 

ऐसा जो सत्य उसे इश्वर भी कहो । 

प्रश्न--सत्य का व्यक्त रूप (5-४०४४०४४7००) ही संसार है 
किन्तु सत्य स्वयं में पूर्ण ओर निरपेक्ष हे ओर संसार ऐसा नहीं 
है। यह केसे ? 

उन्तर--सत्य सम्पूर्ण है । हमारा ज्ञात ओर झेय ओर अज्ञात और 
अज्ञेय सब उसमें समा रहा दै। 

जो उसका ज्ञात और ज्ञेय रूप है, संसार हम उतने ही को कहते 
हैं।व श्रपूर्ण है, क्योकि उसमे अज्ञात समा नहीं सकता। 

अज्ञेय और ज्ञात मे कोई विगेध नहीं है । दोनों एक है। अज्ञेय 
यदि पीछे नहीं हे, तो ज्ञात कूठा हो जाता है और अगर ज्ञात होकर 
कोई भी उसका पक्ष सामगे नदी है तो ऐसा अजशेय भी निरथंक हो 


घे 


जाता है । 

एक समूचे सत्य-दत््व का ज्ञात किनारा संसार हैं। अपूर्ण तो वह 
नहीं है, क्योकि जिसको वह सूचित कर रहा है वह्द सम्पूर्ण है। बह तो 
एक सासना (स-ी०णा० भर है। पर उप्त सम्मुख पर ही ध्यान रक्‍खें 
तो उसे अपूर्ण हो जाना ही चाहिए | ऐसे वह संसार अपूर्ण है ही । 
एक प्रकार से यह अपूर्णता डसकी विशेषता है और सत्य की सम्पूर्णता 
मे वह बाधा तो हिसी प्रकार दे ही नहीं । वह तो बल्कि उसी सम्पूर्णता 
को और भी सिद्धि और अनिवाय बनाती है । 

प्रशन--आत्मा का परमात्मा के साथ कया सम्बन्ध होना 
चाहिए ? 

उत्तर--आत्मा अपने स्वभाव से परमात्मा का तादात्म्य अनुभव 
करे, यही उसका इष्ट है। इसके अतिरिक्त किन्‍्हीं ओर शब्दों में इस 
स्थान पर उस आत्म-घर्म को कहना ठीक नहीं है ! 

प्रश्न--संकल्प, चिन्तन ओर अनुभूति, आत्मा के तीन काये 
हैं। क्या विशुद्ध सत्य की अवस्था मे भी तीनों काये मोजूद रहते 


| आप 
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है? यदि नहीं तो उनका विकास केसे होता है और सृष्टि के 
विकास के साथ उनका क्या सम्बन्ध हे ? 

उत्तर--व्यक्ति मे आपके कद्दे मुताबिक जो त्रिविधिता हे, वह 
ऊपर जाकर नही रहती । संकल्प, चिन्तन और अनुभूति ये क्रियाएँ 
सत्य मे असम्भव हैं । 

मानव मे इसोलिए सम्भव हे ओर उपयोगी हें कि उसमे श्रभी 
सत्य से अन्तर हें । 

केसे इन शक्तियों का विकाल हुआ, इसका मूल हेतु तो यह है फि 
व्यष्टि को समष्टि के साथ एकाऊारता खोजनी है। उसी विस्तार के 
आयास ये शक्तियाँ और क्रियाएँ व्यक्ति में प्रादुभू त होती हैं । 

सृष्टि के विकास के साथ उनका बहुत घना सम्बन्ध है ओर वह 
इसलिए कि असल में सृष्टि का विकास उत्तरोत्तर उन्नत कोटि के मानव 
बनामे मे फल्लित होता है। जेसे अच्छा फल अच्छे बुक्त की सफलता 
है, बेसे ही विस्तृत चेतना-प्राप्त मानव उत्पन्न करना सृष्टि की सफलता 
है । ये तीनों क्रियाएँ उसके उन्नति के मार्ग को प्रशस्त करती हैं। 

प्रश्न--संकल्प, चिन्तन और अनुभूति के उत्तरोत्तर विकास 
सें क्या कोई क्रम हे | 

उत्तर--विकास में जो क्रम मे देख पाता हूँ उसमें, ये शब्द तीन 
होकर कुछ विशेष सहायता नहीं पहुँचाते । असल में हिन्दी मे इन तीन 
शब्दों का कोई मान अभी ठीक-ठीक निश्त्रित नहीं है। आम भाषा में 
तीनों बहुत पास-पास के अर्थ के ब्रोधक दोते हैं। वैज्ञानिक भाषा में 
में अभी इन शब्दों का ठीक वज्नन बनने में नहीं श्राया है। इससे आपके 
मतलब लायक जवाब में क्या दूँ १ 

प्रश्न--संकल्प, चिन्तन ओर अनुभुति से मेरा अभिप्राय आप 
ए608, 7 शिंरप आर एथ्थाणड़ से समभिए | 

उत्तर--मे समझा । लेकिन यह प्रश्न शाखीय अधिक हुआ। क्या 
वह आपके मन का है ? वह प्रश्न इस जगह विशेष स्पष्टता या सहायता 


श्ः 


र्मर्‌ सन्थन 


देने में काम नहीं आ सकता । 

छ6८॥४४ प्राथमिक भाव है| वह बचाया नहीं जा सकता | उसमें 
जब कुछ विचार भी आ मिलता है, तो उस भाव में संकल्प की इढ़ता 
मालूम होती है। जब उसमें विचार का प्राधान्य होता जाता दे, और 
भावना गौण पड़ती जाती है, तब उसको ४एएग्ट् कह दीजिए । ये 
एक ही प्रवाहित भाव की दीन श्रेणियाँ हैं । 7८८॥०४ बिल्लकुल जरूरी हे, 
झौर अनिवाय है। सच्चा ऐए॥78 7८८7४४घ४ की जमीन पर ही हो सकता 
है। और 7 गएणंधाड़ भी तभी सतेज और सचेग होगा जब वह परि- 
पूर्णता में से जागता है। अभाव-मय प्रतिक्रिया मे से नहीं। संकल्प- 
हीन, भावना-हीन विचार प्रमाद पेदा करता है। विचार-हीन भावना 
अविवेक को जन्म दे सकती है। 

पर असल्र बात न भूलें । गंगा ज्यो-ज्यों बढ़ती है त्यो-स्यों अ्रल्लग 
नामों से भी चीन्‍्ही जा सकती है। हरिद्वार मे वह त्रिवेणी नहीं है, 
प्रयाग में त्रिवेणी है और कल्नकत्ता में हुगली । इसी प्रकार हन तीन 
शब्दों के सहारों से जिस वास्तव और प्रवहसान और विकासशील 
तरव को समझना है, उसे आँखों से ओमरूलण हम न होने दे। वही 
असल हे । 

प्रश्न के अधिक शास्त्रीय होने सें यह खतरा है। उससे जो साधन 
है वह साध्य मालूम होने लगता है। साधन के बारे में भी साध्य से 
कम सावधान नहीं रहना होगा | पर साधन को साधन ही समझते रहना 
योग्य है। नहीं तो जीवन के लिए शाख् नहीं, प्रत्युत शास्त्र के लिए 
जीवन का उपयोग होने लगेगा ओर यह अनथकारी होगा । 


एक पत्र 


परिडत जी 

इधर में दूर पड गया हूैँ। आपका अखबार भी देखने का मौका 
नहीं श्राता। फिर आपकी त्गन मे मुझे भरोला है। डसका प्रशंसक 
भी हूँ । आप निष्ठा-पूवेके अपने मार्ग पर बढते ही चले जा रहे हैं । 
मुझे ख्याल न था कि फिर कभी टोक कर आपसे कुछ कहने का अवसर 
आयेगा | चल्नते आदसी को टोकने से ल्ञाभ कस होता है। फिर मे कोई 
पंडित नहीं हूँ । वय में भी छोटा हूँ, अनुभव में भी बड़ा नहीं हूँ। 
कहने का मेरा अधिकार कितना है ? पर प्रवृत्ति-निवृत्ति-सम्बन्धी जो 
चर्चा चत् पड़ी है और कुछ गर्मी और घबराहट पैदा कर रही है, एक 
मित्र ने पूछा कि उसमे मेरी क्‍या राय है। मेने तब तक कुछ पढ़ा न 
था। अभी पढ़ा है । पढ़कर उस बारे में मेरा कुछ अभिप्राय भी बन सका 
है। मित्र का अनुरोध कि उसे प्रकट करना चाहिए। मुझे भी ऐसा लगता 
है और मे यह पत्र लिखने की इज्ञाजत चाहता हैँ, आपके प्रति सराहना 
और प्रेम-भाव के देतु से ही । क्योंकि में यह पत्र लिख रहा हूँ, इससे 
यदि अपने अधिकार मर्यादा को भी लाँध रहा होऊँ तो क्षमा करे । 

पहले मे कुछ वह कहूँ जिसकी संगति शायद मामूली तौर पर यहाँ 
न दीखें पर जो बात जड की दे । 

लेखों -ब्याख्यानों द्वारा जो काम आप कर रहे है, उसका रूप क्‍या 


श्८३े 


श्फड सन्थत्त 


है ? व्यावहारिक धर्म-नीति और उसकी अपेक्षा प्रचलित समाज-नीति में 
सुधार-परिवतेन क्या इन शब्दों में मे उसे कह सकता हूँ ? मे गल्लत तो 
नहीं हूँ १ 
जो है उससे आप सन्‍्तुष्ट हें। जो चाहिए; उसे आप करना चाहते 
हैं । क्या चाहिए, यह आपकी बुद्धि श्रापके निकट प्रकट करती है। आप 
उसी “चाहिए! को सामने रखकर अपना कतंव्य चुनते और कार्य 
करते है। 
यह ठीक दे । सब ही ऐसा करते हैं। कर्तव्य कार्य की सृष्टि इसी 
प्रकार होती है । अ्रपूर्णंता इसी प्रकार सम्पूर्णता की श्रोर डठ्ती है। 
व्यक्तिगत मानस इसो विवेक-पद्धति से समष्टि के प्रति उत्तरोत्तर व्यापक 
होता है। 
मे इसके लिए आपका कृवज्ञ होता हुँ कि आप तीघ्रता से अपनी 
बुद्धि का उपयोग करते है और अपना कर्तव्य अत्यन्त स्पष्ट देखते है 
और अत्यन्त निष्ठापूवंक उस पर चत्नते है। इस शक्ति के लिए मे 
आपकी सराहना करता हूँ । 
फिन्तु मेरा समद्य है कि जो डपकार आपसे हो रहा अथवा किसी से 
होता है वह उतने ही अनुपात में जितने कि आप, अथवा कि वह 
व्यक्ति, अपने प्रति निष्ठावान है। जितना जो अहंकारी है। उत्तना वह 
अधिकारी हैं। बुद्धि की तीद्रता उपकार भी करा सकती है, अपकार भी 
करा सकती हे । 
में जानता हूँ, आप आवश्यक रूप मे इससे सहमत होंगे, क्योंकि 
कि मैं आप को जानता हूँ । निरहंकारिता के तत्व को किसी भी तके से 
या छुल से टाला नहीं जा सकता । 
वही है धर्म । इसी से शुद्ध पुरुषा्थ कम को धर्म मे जलाते रहना 
है। कतंब्य-कर्म है आत्मोत्सर्ग । जो उत्सर्ग-रूप नहीं है, बद्द उपयोगी 
दीख कर भी, शुद्ध नय से च्युत् कर्म है । 
यह दृष्टि बुद्धि द्वारा समझे हुए कर्तव्य कम की मर्यादा निर्धारित 


एक पत्र रह 
करती है। यह कसौटी है। व्यावहारिक धर्म इली पर परख कर सिद्ध 
अथवा असखिद्ध बनता है । इसी शाश्वत की अपेक्षा मे अस्थायी क्रिचित्‌ 
काल के लिए स्थायी बनता है । 

इसीसे, मे कहता हूँ कि जब-जब धर्म-तत्त्व की बात की जावे तब- 
तब मानो अपनी ही और सुँह करके की जा सकती है। जो बाज़ार की 
श्रोर और समाज की झोर सु ह करके घर्म-चर्चा और उसका प्रचार करते 
है वह आत्मोत्सर्ग नही, मूलत' अथ-सेवन करते हें । वह च्युत कर्म 
करते हैं । वह धर्म की अवमानना करते है। 

आज जो सुझे भय है वह यही कि उस प्रतिदिन होती हुई धर्म 
की अप्रभावना देखकर आप के मन से जो कज्ञोभ होता हैं उसे मेल न 
लेकर आप ख़र्च कर पडते है | निकत्ष पढते हैं लखकार के साथ तोड़ने 
के लिए। और ,परिणामतः वही कर चलते है; जो आप चाहते हे, 
नही। 

त्षोम दान की वस्तु नहीं हे। वह अध्य है जो हमे ओऔरों से मिलते 
तो स्वीकाय हो, अन्यथा हम उसे नही दे सकते । वह पी जाने के लिए 
है। उसमे से शक्ति उत्पन्न होगी । जो गर्मी के रूप मे हमे मिलता दै, 
डसे गर्मी के रूप मे ही फेक देना पोरुष ओर धर्म नहीं दे । उसे अपने 
भीतर की साधना से प्रकाश बना कर देना होगा । अन्यथा नहीं । 

चोभ मनुष्य को खाता है। जो उसको खाते हैं वे अम्वृतजोवी होते 
है । आप तो सब घन्धा छोडकर वही बनने निकले हैं। मेरी अभिलाषा 
है, वही आप हो | 

मेने आरम्भ में कहा कि जो है! उसके प्रति असनन्‍्तोष असुक 
वाहिये! इसकी कल्पना पेदा करता है। फिर भजुष्य को बुद्धि मिल्ली हे । 
वह रूप-परिभाषा देने का यत्न करती है। सद्बुद्धि विवेक-रूप है। 
केवल बुद्धि विधाद-रूप है। विवेक मे किसी मद्तच््च की अपेक्षा है । विवे- 
कवान्‌ व्यक्ति भ्राग्ोही कम, जागृत अधिक है। वह धर्म के मार्ग से 
शोधक है, यात्री है । जो उसकी पथयात्रा मे आवश्यक ओर साधक नहीं 
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है, उससे उत्लकने का अवकाश उसे नहीं दे। विवाद उसे भ्रत्यन्त 
अप्रिय होग्य क्योंकि उस मुक्ति के राही को राह लम्बी तय करनी हे । 
किन्तु बुद्धि को अपना विज्ञास भी प्रिय होता है। जो घर्म-गत 
नहीं दै वह बुद्धि स्थूल्न आधार पकढती है, वह अर्थ को पकढती है। 
न्वयार्थ, सावाथे, दृच्याथ, आदि-आदि अनेक अर्थ । इस भाँति वह 
अपने लिए भी, और दूसरों के लिए भी विकल्प पेढा करने में रस 
लेती है । 
यात यह है कि आपकी-सी बुद्धि की प्रखरता के प्रतिभावान्‌ व्यक्ति 
मेने कम देखे हैं। आप ख़्ब ही लिखते हैं, बोलते भी ख़ूब ही हैं। 
पाठक और श्रोता की सुधज्ुध हर ले सकते है। आप चमत्कार-सा पेंदुा 
कर देते है । 
लेकिन धर्म के विषय मे लक्षकार से अधिक प्रेम उपयोगी दे--इस 
यरे मे मेरे सन से तनिक भी सन्देह नही है। जो तत्त्व के विषय में और 
सत्य के विषय से इतना निर्श्रान्‍्त है कि विवाद को निमन्त्रित करता 
ओर उसी द्वारा उसे प्रचारित और प्रतिष्ठित करने में दत्तचित्त है, वह 
सन्दिग्ध धार्मिक दे । वह एकॉगी सत्याचारी है। 
प्रखरता घर्म अर्थात्‌ सत्य-शोध-चर्या के क्षेत्र में अत्यन्त अविश्वस- 
नीय वस्तु है। जो प्रखर-प्राबल्य के बल्ल से आज डिक्टेटर बना है, धर्स 
की और मुक्ति की राह में तो उसे वह बल तज कर ही चल्षना होगा। 
और मे कहता हूँ कि इस त्याग से उसका बत्ञ बढ़ेगा ही, चद्दि वह चम- 
स्कारशील कम दीखे | 
व्यक्ति की दृढ़ता पत्थर की इड़ता से भिन्‍न वस्तु है। वह कहीं 
अमोघ है । व्यक्ति इसीसे स्टील बन सका है और पहाड वोड सका है। 
वद्द इृढ़ता इसीसे अतोल है कि उसमे लचक है, वह कठोरता नहीं 
है। उसमें सत्य की विविधता है। उसकी इृढ़ता संकल्प की दृढ़ता है। 
संकल्प का मूल्य प्रेम है। प्रेम भावना है। मनुष्य आत्मा है। आत्मा 
है, इसी से कौन वच्न उससे कठोर हो सकता है, क्योंकि वह उसी कण 
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आदर भी है। 

जिस हृढ़ता को सर्वशः प्रेम का ब्व नहीं धारण कर रहदा है, जो 
एक-ही साथ झूदु भी नहीं दे, वह धार्मिक इढ़ता नहीं है, इसलिए वह 
अखण्डनीय नहीं है। आप के लेखों मे शुद्ध धार्मिक इृढ़ता है, ऐसा 
आश्वासन मुझ को नहीं होता । उस की ललकार दर्ष जगायेगी और 
जगा रही है। और इसलिए में पक्‍के विश्वास से कहता हैँ. कि वह 
अविजेय नहीं है, अखणडनीथ नहीं है । 

में खंडन को व्यथे समरूता हूँ । जीवन अपने स्वभाव से ही प्रति- 
क्षण भ्रत्यु को खंडित करता रहता है । लेकिन जो जीवन झत्यु से सीधा 
खंडन का नाता ठानता है वह स्वयं डसका ग्रास बनता है । 

किन्तु आप एक (यानी, अपने) दृष्टिकोण से देखे गए दृश्य को, इस 
भाँति जाने गए ज्ञान ओर लिखे गए लेख को अखण्डनीय प्रगट करके 
प्ररणा देते हैं कि दूसरा भी ऐसी गत्नती करे । 

पर हम श्रांशिक सत्य ही जानते और जान सकते है। और वह 
आंशिक सत्य प्रतिक्षण अधिकाधिक डद्घटित होते हुए सम्पूर्ण सत्य के 
हाथों पहले ही से खण्डित रखा है । आज की आप की बोद्धिक-स्थिति 
णरवर्ती स्थिति के समक्ष आप ही नतमस्तक दे । 

ओर वह सत्य जो अंश की सत्यता को भी घारण किये हुए; आत्मा- 
मय है। वह अनुभूति-सय है, भावना-सय है। मानवगत, समाज-गत 
होकर वह रूत्य अहिंसा, यानी प्रेम, हो जाता है। 

प्रेम ही जिसकी कठोरता और आवश्यकता को धारण नहीं किये 
हुए है वह कथन, चाहे डसका उत्तर किसी से भी न बन पडे, सत्य नहीं 
है। वह पहले से द्वी परास्त है।" 

आप देखें कि मेंने अब तक जो कद्दा उसकी तार्किक संगति जिस 
विषय की सीमांखा चली है उससे स्पष्ट नहीं है। ऐसा जान-बूर कर है। 
मेरा कथन श्रीयुत.... ..के लेखो के लिए तो और भी ज्ञागू दे । 

मेरा कथन इतना ही है कि तक-युद्ध धममचेनत्र से बाहर का व्यापार 
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है। आप बहुत उपयोगी बात कद्द रहे है, बहुत डपयोगी काम कर रहे 
हैं। तक-युद्ध के बिना नही चकछ सकते तो वह भी करें। आप सुधार 
चादते हैं, मुबारिक । ससाज की संस्थाओं की अलनुपयोगिता दूर करना 
चाहते हें-“--बहुत शुभ | कौन विचारवान्‌ आदमी अपनी-अपनी दृष्टि 
से वह नहीं चाहता, ओर उसमें योग नही डालना चाहता? आप 
अपनी समस्त प्रतिभा इसमें डाल दें, सब लोग आपके कृतज्ञ होगे । 
यह समाज के लाभ की बात है, समाज का समझदार अंश अश्रापका 
साथ देगा। जो न देगा, प्रेम के बल्ल से, उसके विरोध और असहकार 
को आपको जीतना होगा, आदि | यह भी एक 'हीरो! का काम हैं । 

लेकिन इस तरह के सुधार के काम को ज़िम्मेदारी लेकर आप इस 
निर्णय की जिम्मेदारी से अपनों को मुक्त समझें कि सत्य क्या है, धर्म 
क्या है, जेन-घर्म कितना शुद्ध है अथवा कितना अशुद्ध आदि--तो 
इसमे क्‍या कुछ आपको विशेष बाघा है ? मे यही आपसे कहता हूँ । 

में नही मानता, धर्म ओर व्यवहार दो अलग चीज हैं | ल्लेकिन 
व्यवहार और दर्शन दो प्रथक्‌ वृत्तियाँ अवश्य है। वे सदा से दो है, 
सदा दो रहेगी, दार्शनिक अकुशल व्यवहारी होते है, व्यवहारी कम दाशं- 
निक होते हैं। जहाँ दोनो मे साम्य और सामन्जरुय होता दे, वह है धर्म । 
वह धर्म पूरे व्यक्ति को ढेंकवा है। डस धर्म पर विवाद छेडा ही नहीं 
जा सकता । डस धर्म को लेकर उस समय तक मौन नहीं टूटता, जब 
तक परस्पर जिज्ञासा का सम्बन्ध न हो । ४ 

मे कहता हूँ कि अब तक आपका कोई लेख मेने उस धर्म के तल 
तक उतरता नहीं देखा, वह ऊँची बुद्धि के स्तर से लिखा जाता है, 
और तब मुमको प्रतीत हुआ है कि आप बुद्धि से ल्ौकिक और ब्यव- 
हार से दाशनिक है । 

झोर उस धर्म के तल तक आपका कथन डठ गया हुआ मुझे 
नहीं लगता इससे अनुभव होता है कि आप बुद्धि से दशनिक और 
मूलतः अभी तक ज्यवहारी हैं । 
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में कहना चाहता हूँ कि इन दोनों के सामनन्‍्जस्य का धरातल न 
विचार है, न कृत्य है--जहाँ दोनों एक होते हैं वह है व्यक्तित्व--चह 
है भीतरी शआ्रात्मा, जो वाणी और कृत्य दोनो ही में व्यक्त होती है । 

आर जो इस स्व-पर-कल्याण-कारक धर्म को पकड़ता है वह उत्त- 
रोत्तर, स्थूल्न दृष्टि से, निद्त्तिमय होता चलता है। निम्वत्ति का डपदेश 
उसके लिए नहीं है, उसकी शत ही निवृत्ति है। 

क्या में सानूँ कि उस मज़दूर से जो आठ घण्टे कारखाने में और 
उसके ऊपर चार घण्टे और कुछ अपने बढ़े परिवार की आमदनी बढ़ाने 
के लिए काम करता है, उस सज़दूर से आप कम प्रवृत्ति-दत्त हैं ? में 
जानता हूँ कि आप जब दिल्ली में मेरे यहाँ-दहरे थे आपके प्रव्नत्ति-पूर्वक 
बोलने ओर लिखने क कुल घण्टे मिलाकर मुश्किल से एक दिन में 
तीन या चार होते होंगे, लेकिन यह जानकर भी में नहीं कह सकता 
कि आप प्रवृत्ति-हीन हैं और इस दिशा में अपराधी हैं। 'प्रव्त्ति! की 
अपेक्षा तो यह कह ही नहीं सकता । 

लेकिन, उपयोगिता की श्रपेज्ञा में निश्चय-पूर्वक कद्द सकता हूँ कि 
श्राप अधिक योग्यता और अधिकार-पूर्वकः समाज के और मानवता के, 
उस मज़दूर की तुलना में, अधिक गश्य-मान्य सदस्य हैं। मे यह 
कहता हूँ भौर इसमे कोई अनुपयुक्तता नहीं देखता । 

क्यों, 

क्यो, इसलिए कि जो जीवन का मद्व स्थिर करने वाली वस्तु है, 
वह भ्रौर है। प्रवृत्ति और निश्ृत्ति शब्दों के सहारे हस उल्ली जीवन- 
तत्व को पकड़ना और समझना चाहते है । 

आप उस गइबढ को श्रजञुभव कीजिये कि जो अनजान मे आप 
पैदा कर देते हैं, और जो आपमें भी है। इसी से जितदा मत-सेद्‌ 
उत्पन्न होता है, उतना फल उत्पन्न नहीं होता । 

झाप धार्मिक-तल पर बात नहीं कद्दते । उस तत्न एर शब्द, अपने 
आप अ्पूर्ण होकर भी, विवाद उपस्थित नहीं करते, छुछ पूर्णता का 
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बोध उपजाते है । 

परिणाम यह है कि निवृत्ति-प्रत्र॒त्ति शब्द कभी कृत्य की अपेक्षा 
में, कभी मनोवृत्ति की अपेक्षा में आप प्रयोग करते हैं। 'दाशनिक' की 
भाषा के उपयोग से आप सुधारक का लचय साधना चाहते है। 
कठिनाई यहीं आप पेदा करते हैं । 

श्री “ की बृत्ति सामाजिऊता की अपेक्षा स्पष्ट है। वह दा्श निक 
ऐसे हो या वैसे हों, प्रवृत्त उली शोर है। शब्द उनके लिए भाव की 
अपेज्ञा से तो साधन हें; पर ल्लोकिक-लचंय की अपेक्षा साधन का काम 
उन शब्दों से वह सेंभलकर ब्ेते है । 

आप इस मामले में खुश-किस्मत है । शब्दों से, और उन पर, 
आप नहीं रुकेंगे। शब्द टूटें-फूर्ट भी तो क्या चिन्ता । और उसके भाव 
की कुछु अवज्ञा हो तो भी वह होने के सिवाय क्‍या डपाय है ? यह 
आपका ढंग है । ओर मे मान लूँ कि यह अधिक सचेतन है । 

लेक्रिन मुश्किल तो यह है कि आप उस सुधार के उच्द श्य की बेदी 
पर माथा टेकतले हैं, पर अपने सीतर के व्यवसायी दाशंनिक को वहाँ 
समर्पित नही करते । समपंण न कीजिए, बल्धिदान कीजिए । समर्पण 
से पू्णंता अआयगी, बलिदान से शक्ति श्रायगी। लेकिन आप आधा 
मोह पालते है, आधे से साधना साधते हैं। परिणास इसका दुस्सह 
होता है । सोच-विचार वाल्ले व्यक्ति को सहमत होकर भी आपसे असह- 
मत होना पढता है । 

बुद्धि के द्वारा आप सुधार चाहते है ? तो वह कीजिए । दाशंनिक 
यही करता है। वह बुद्धि (007०८०४७) की सस्कार देता है। वह 
वतमान को तनिक अधिक तटस्थता से देखता है। वह शक्ति को कम, 
तत्व को अधिक महत्व देता है। वह गम्भीर, स्थायी सुधारक बनता है। 

शक्ति के द्वारा आप सुधार चाहते हैं ? तो वह कीजिए | विध्य॑सक 
बनिए। विद्रोह की ओर सिफ़े उसी की आत्मा स्वीकार कीजिए । एकांगी 
हूृजिए और प्रणपूर्वक एकांगी हजिए । 
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संगठन और ल्ोक-संग्रह के द्वारा सुधार चाहते हैं तो तरहीब से 
चल्षिए । समाज के नेताओं को खोजिए, मिलाइये, पंचायत कीजिए, 
कान्फ्र स कोजिए । आदि । 

यह सभी कुछ करना चाहते हैं तो धार्मिक बनिए। इसके लिए 
कुछ न चाहिए, वेदना चाहिए । लोगों की आत्मा को पाइये और उनमें 
अपने को खो दीजिए | वारुदव मार्ग तो यही द्वैे । पर वह तो सम्पूर्ण 
समपर्ण, सम्पूर्ण बलिदान का है। वह साधारणतयथा बुद्धिमता और 
चतुरता ओर शक्तिमत्ता का नहीं है। बह प्रम की वेदना का है। वह 
बुद्ध, क्राइस्ट, गांधी का है ओर शायद महावीर का भी है । 

लेकिन न सदह्दी घमं। आधुनिकता (/४०0०:7870) धरम को नहीं 
केस पाती | तब बिल्कुल इधर किनारे रहकर लोौकिकता के मार्ग हैं, या 
विचार ओर कह्पना के मार्ग हैं। कवि बनिए, दाशनिक बनिए, आलो- 
चक बनिए, कायकर्ता बनिए, योद्धा बनिए, संग्रहकर्ता बनिए, सेवक 
बनिए। सभी मार्ग सुधार ओर डन्नति से पहुँचते हैं। बृत्ति शुद्ध 
चाहिए । 

लेकिन संकट उपस्थित न कीजिए । उससे वर्णमेद ओर वर्गमेद 
ओर बुद्धिभेद उत्पन्न होता है, फल्न उत्पन्न नहीं होता। 

जो धर्म पर अपना आश्रय रखता है वद जानता है कि एक अवस्था 
है जो वर्ण्नातीत है। वहाँ व्यक्षित का कोई ब्यवसाय नहीं होता । हो 
सकता ही नहीं | वह अवस्था श्रेणीबद्ध नहीं हो सकती। उसी को संज्ञा 
दी गई -- साधु । 

वह साधु खमाज का अंग दे, पर बेखा ही अंग है जैसे हमारे भीतर 
का हृदय । वह सतत-व्यापार-शील्ष है | द्वाथ-पर दीखते हैं, उनका काम 
दीखता है। पर द्वाथ-पेर आराम कर सकते हैं, वे रोगी होकर फिर 
श्रच्छे हो सकते हैं--पर हमारे हृदुय को तो एक घडी के लिए चेन नही 
है | क्योंकि वह रुका कि रूत्यु हुईं । 

दुनिया मे वियम-कानून हैं, प्रस्ताव-विवाद हैं । स्टेट नागरिकों को 
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नियम देती है, नेता समाज को, छुज़॒ग बच्चों को | लेकिव वे नियम 
हृदय पर कितने लागू होते ह ? द्ाथ-पर कोई बाँध सकता है, पर मन 
तो सब कहीं डोलता है । वह मन क्या अपने काम के सिवाय कुछ भी 
काम कर सकता दे ? वह तो रतक्ती-भर चीज़ को इधर-से-उधर नहीं कर 
सकता | फिर भी हम जान ले कि जो होता है उसी से होता है। और 
में कहता हूँ, उसे नियम मत दीजिए, उससे नियम माँगिए । 

मेरी दादिक इच्छा है कि आप रवर्य साथु हों। यह नहीं कि ऐसा 
या बेसा कपडा पहने । पर इस जगत्‌ में कुछ आपका न हो, सात्र सदू- 
भाव की पु जी ही आप की पूजी हो । विवशता-पूवंक लोग आपको 
महात्मा और साधु माने । और तब माँगने पर आप साघु-संस्था का 
आधुनिक रूप दें। मेरी बहुत इच्छा है कि ऐसा हो । लेकिन क्या ऐसा 
है ? और क्या आप मुझे मानने की आज्ञा देंगे कि ऐसा है ? और अगर 
ऐसा नहीं है तो आपके शब्दों के पीछे सेवा और त्याग और आप्मा 
का बल और अधिक हो--क्या यह्‌ प्रार्थना करना शुभ न होगा। 

निवृत्ति-प्रबृत्ति की चर्चा का आरम्भ बन्बई मे दिये गए पयू षण 
व्याख्यान-माला के एक भाषण से हुआ था ? वह भाषण गवेषणात्मक 
डतना नहीं, जितना आ्रदेश।स्मक और आलोचनात्मक है| मेरा अनुमान 
है कि उपस्थिति में ग्रहस्थों की संख्या अधिक थी । बे प्रायः विद्वान 
होंगे श्रथवा जिज्ञासु होगे । इस साँति यदि उसके आदेशात्मक होने की 
आवश्यकता थी तो क्या व्यवहार-घर्म पर्याप्र विषय न था ? क्‍या उस बारे 
में जो चाहिए वह सब हो चुका ? और यदि “चाहिए! से उसका इतना 
सम्बन्ध नहीं है तो वह गवेषणात्मक और क्यो नहीं हो सका ? 

में यह जानना चाहता हूँ. कि किस आन्तरिक प्ररणा के कारण यहद्द 
अनिवार्य होता है कि निष्फल आलोचना की जाय २ 

न समझा जाय कि आज के साधुओं अथवा साधु रूस्था से मेरे मन 
को तृप्ति है; पर जब तक डनकी सेवा के द्वारा उनका विश्वास सम्पादन 
में नही करता तब तक किस मुह से में अपने को छोटकर उनको दोष 
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देने आगे बढ़ सकता हैं ! सावजनिक रूप में श्राल्नोचक मुझे बनना है 
तो में क्यो न अ्रपना ही आल्योचक बन १ यों शुद्ध तत्वालोचक बनने 
की मुझे सुविधा हर समय है ही--में जीवन-आलोचक, यानी साहित्यिक 
यनू । 

पंडित जी, कृपया डाक्टर और सरीज्ञ और इस तरह की ओर बातें 
न कीजिएगा। डाक्टर क्‍या फोड़े के नश्तर न लगाए (--आदि-आदि 
तक और उदाहरण सुनते-कहते हर समझदार आदमी का जी पक लुका 
है। वैसे अनगिनत उदाहरणो के उल्लट-फेर आप दे सकते हें, अन्य भी 
दे सकता है। लेकिन मुझे रह-रहकर अचरज होता है कि क्या डाक्टर 
के लिए यह आवश्यक नहीं है कि या तो समाज द्वारा वह इस तरह 
के कामों के लिए आग्रहपूर्वक अधिकारी सुना जाय, नहीं तो मरीज्ञ का 
विश्वास उस पर हो ? आज चारो ओर मरीज्ञ की चीर-फाड़ ख़ब हो रही 
है, लेकिन क्या कभी प्रेस की वेदना के सर्टिफिकेट को भी डाक्टर से 
तलब किया जा सकता हे या नहीं ? 

महात्मा *'श्रीयुत "के पत्र को ठीक ही जाँचा । पर प्रत्येक स्वाधीन 
चेता का उत्तर सहमत ओर असद्मति मे इसी श्रकार बेटा होगा । जो 
समाज से अपना नाता अनुभव करता है उसके उत्तर मे आवेश भी 
होगा, क्योकि आपके मूल व्याख्यान मे भ्री आवेश था। समाज के प्रति 
नाता जितना घना होगा, आधेश उसी अ्रनुपात में बढ़ सकता है। मत- 
भेद और आलोचना आवश्यक है क्योकि मतों में हमेशा भेद होता हे 
और प्रतिपादन का जवाब आलोचना होती हैं। ओर जिस अंश में 
आपके खेख में आकांचा और भावना का अंश है उससे असहमति का 
ख्रवकाश नहीं दे; क्‍योंकि अत्येक सच्चेता की भावनाएँ एक दिशा में 
चत्षती हैं । 

सुधार मैं भी चाहता हूँ। कौन नहीं चाहता ? आप तीबता-पू्वेक 
चाहते हैं, में प्रार्थना-पूर्वक चाहता हैँ । प्राथेना में तीत्रता से अधिक 
शक्ति और अधिक सक्रियता हो सकती और होती है । 
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पर अहंकृत-बुद्धि का आरोप उस भावना पर डाल दीजिए ओर 
आवेश उसमें मित्र जाये दीजिए तो देखिएगा कि अच्छाई की जगह 
उसी से जुराई हो रही है । यह म नीति की दृष्टि से नहीं कहता, धर्म 
दृष्टि से कहता हे । शर्म की दृष्टि से चतुराई से अधिक खरापन भर 
ईमानदारी मुझे प्रिय है । छलपूथरक कोई मोटा हो, यह पाप है । पर 
निश्छुल होकर कड़वा ही हुआ जा सकता है, यह में एक दरण को भी 
नहीं मान सकता। अहंकार-नाश अ्रधवा छुल्न-नाश की छुछ त्रुटि ही 
है कि व्यक्ति कठोर भाषा बोलता या लिखता हैं । 

ओर में अ्रपनो इस प्रतीति की ओर भी आपका ध्यान दिल्लाना 
चाहता हूँ' कि सेवा द्वारा जो अधिकार मिलता दै वह सच्चा स्तस्त है। 
और आलोचना का अधिकार बहुत ही दायित्व-पूर्ण दे । 

आपके कायों का और आपके समाज का मूलाघार स्व-घधर्म-सम- 
भाव का सिद्धान्त है। लेकिन वह सिद्धान्त किसी विशेष अवसर पर- 
याद रखने के लिए नहीं है न । वह तो यथाशक्य आठों प्रहर दिशा- 
दुर्शक-यन्त्र की सतत-जागृत सुई की भाँति सामने रखने के द्विए हे 
न? तब जो मुनिधघर्म को अपना धर्म मानता है उसके प्रति सम-भाव 
लागू क्‍यों नद्दी है ? उससे क्या अपना प्रेम खींच लें १ उसे क्‍या हम 
उपहास्य बना सके ? 

कहा जा सकेगा कि यों तो जढता को जिसने घर्म माना है उसकी 
जडठता के परिहार होने का सी यत्न न हो सकेगा। हाँ, बेशक न हो 
सकेगा । 

पत्थर की जड्ता हम इस प्रकार तो हरण कर सकते हैं कि आदर- 
भाव से और लगन के साथ उसे गढ़कर मूर्ति का रूप दे और अपनी 
श्रद्धा में उसे प्रतिष्ठित कर । इस प्रकार पत्थर को हम सजीब ही नहीं 
बना सकते, उसे देवता और परमात्मा बना सकते दें । 

अन्यथा उसकी जडता से रुष्ट होकर ज़ोर से पीयने लगने से दृम्र 
उसे तो घूल् और अपने को निष्फद्य ही बना सकते दे ओर कुछ नहीं 
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कर खकते | 


जड़ को पीटने का बह वशल्च बचपन का द्योतक है । 

आज सर्व-धम-लमभाव कहकर भो जीवन में यह दिक्कत तो रह 
दी जाती है। गिने-गिनाए धर्मों के नाम पर जो बडे-बढ़े समुदाय हैं 
उनके प्रत्रि सहिष्णु रहकर मानो अपने बीच में छोटे-छोटे समुदाय खडे 
करके असहिष्खु हम हो सकते हैं। यह सब-घर्म-समभाव की विजय 
नही है, बिडम्बना दे । 

आज अपनी बुद्धिमता में सुझे: कितना आभास लगता है कि 
अमुक को प्रतिक्रियाबादी, भीरु और पाखण्डी कद्द दूँ ? मे यह कर 
सकता हूँ। सभी यह कर सकते हैं। क्लेकिन जो यद्द करता है बह 
अपना सर्व-धर्म-समभाव अखखंडित नहीं सान सकता। ऐसा सानना 
आत्म-प्रतारणा करना है। 

समाज के संघटन और विधान की ओर दृष्टि रखकर अगर में साधु- 
संस्था के बारे में कहूँ तो यह मानकर भी कि आज अवस्था बहुत दूषित 
है मुझे कहना होगा कि घर्म-नीति का स्वाभाविक प्रवाह त्यामी से 
गहस्थी की ओर, विरागी से व्यवहारी की ओर है। गृद्दस्थी ओर 
व्यवहारी अ्रसहयोग कर सकता है, अपनी शुहस्थ-बृत्ति में आम्रही हो 
खऊता है; परन्तु विरागी त्यागी से आदेश पा ही सकता है, डले आदेश दे 
नहीं सकता । कुछ साथु गृहस्थी से गए-बीते हो सकते हैं 4 तक के ल्षिए 
में मान लूँ कि श्रधिक साधु ऐसे हैं। फिर भी जीवन का अनुक्रम वही 
हैं। शहस्थ गाह॑स्थ्य व्यापारों के द्वारा परिमित है, साधु निबेन्ध ह्वे। 
गृहस्थ, आज की परिस्थितियों को देखते हुए, अधिक-से-अधिक राष्ट्ू- 
धर्मी दो सकता है; पर साधु सदा से विश्व का मागरिक है। 

दीजिए आप दो, दस, पचास, सौ, साधुओं की अष्टता के डउदा- 
हरण । चाहे तो अधिक भी दीजिए । लेकिन मे न मारनगा कि ग्ृहस्थ- 
समाज और साधु व्यक्तियों के परस्पर सस्बन्धों मे साधु दाता और 
समाज भोक्ता नहीं है। साधु अप्मदानी दे-- आप नदान के नियम 
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कब किसने बाँचे दे? ईसा को कौन सूली चढ़ने से रोक सफा ? लोक- 
धर्म यही कर सका कि ईसा को सूली घढ़ावे ओर उसके बलिदान का 
पाप और पुण्य दोनों स्वीकार करे। 
आप कहेंगे, यह आपने सी कहा है। हाँ, कहा है। पर आपने 
उस प्राणसय सिद्धान्त में अपने मन्‍्तव्य का इस प्रकार रंग भरा है कि 
बह सम्राशुता अत्यन्त आामक हो गई है । 
धर्म के मामले में अधीर न हुआ जा सकेगा । कच्चा युवक पेय 
खोए तो कुछ श्रनुकुलता भी दीख सकती है । पर जो घर्म-नीति की 
चर्चा में प्रकाश देना चाहता है, अधीरता का उसके पास क्या काम । 
समय अभी समाप्त नहीं धोने वाला है। अनन्त भविष्य पढ़ा है । 
सदियों पर सदियाँ आवेगी। उन तमाम शताब्दियों में सी करने को 
यहुत-कुछ रद्द जायगा। हम निश्चय रखें कि पाप तुतं-फुर्त ख़तम हो 
जाने वाला नहीं है। वह तो जीता ही जायगा। यह नहीं कि हम 
उससे हार मान ले। पर याद रक्‍्खें, सत्‌-असत्‌ की लड़ाई तब तक 
रहेगी जब तक सृष्टि रदेगी। खत पक्ष की पद्दयान शान्ति दे। असत्‌ 
पक्ष अधीर दोता है, इसीसे दुर्बल है। इसी में उसकी द्वार है। द्वेष 
को प्रेम से जीतना है। किन्तु जीतने की अभिन्षाषा में क्या वह प्रेस 
अपनी प्रकृति से चूक जाय ? यह्द तो उसको द्वार हुईं । 
पंडितजी, में यही कहता हूँ । लड़िये | युद्ध ही जीवन की थाती 
है। पर युद्ध में प्रेम के बल से रृढ़ रहिए। तनिक भी रोष के- बच्न में 
कठोर मत हुजिए। आप योद्धा है। में आपकी ओर आशा से देखता 
हैं। सत्‌ की सेना में सिपाही हैं कितने ? पर सत्‌ का बल संख्या में 
नहीं दे । पर आप जेसा सत्परण वीर शज्नु ( अर्थात्‌, भ्रावेश, रोष ) 
के हाथों दब कर उधर जा मिलेगा तो साथी सिपाहियों को केस्ती निराशा 
होगी । कृपया इसका ध्यान रखिए। 
सत्य की सेना का कोई नाम नहीं है। कृपया कभी भूल न कीजिए 
कि सत्य-समाज के सदस्य ही वह सेना दें नहीं, नहीं। कट्टर समझे 
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जाने वाले लोगों में भी ऐसे व्यक्ति होगे, सत्य-समाज में भी हो सकते 
हैं, साधुओं में सी हैं। कहाँ वे नहीं हे। पर किसी सिद्धान्तवादी 
पार्टी में वे कभी जुडे हैं, जो अरब जुढेंगे ? बहुत दल हैं, बहुत सम्प- 
दूय है, बहुत पन्‍थ है। पर धममंतत्त्वत तो एक ही दे। वह शआरात्मा से 
पाना होता है, पार्टी से नहीं। और हर दल्त, हर सम्प्रदाय और हर 
पन्‍्थ के हरेक व्यक्ति के भीतर आत्मा है। आप चाहते है सुधार ? आप 
चाहते दें युद्ध आप चाहते हैं शान्ति और सुख और कल्याण ९--तो 
आप हरेक के भीतर की डसी आत्मा को अपनी आत्मा की सुल्षग से 
जगाइये । वह जगी कि जग जागा रक्‍्खा है। यही मार्ग है। यही 
धर्म है । 

मे बहुत लिख गया, पंडित जी। इतना ल्िखूं गा, ऐसा स्वप्न न 
था। क्षमा कर दे । मुझे अन्यथा न समझे | मे आपका ही हूँ ।-- 


